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تقدیم بھ بازماندگان عزیزانى کھ در مبارزه براى آزادى و برابرى جان باختند.  

  

نوشتھ پشت جلد کتاب:  

بـا کتابـى کھ در دسـت داریـد ھـمراه مـن بـھ زنـدانـھاى زنـان جـمھورى اسـلامـى مـى آئـید. بـا خـوانـدن ایـن کتاب ھـمراه 
شـخصیت ھـاى آن دسـتگیر مـى شـویـد و زنـدان اسـلامـى را بـھ عـنوان یک زن تجـربـھ مـى کنید. وارد مـناسـبات و 
مـرزبـندى ھـاى بـین زنـدانـیان مـى شـویـد و زنـدان را نـھ از بـیرون و تـنھا در رابـطھ بـا رژیـم بلکھ بـا تـمام ابـعاد آن لـمس 

خواھید کرد.  

از نـظر مـن وجـھ تـمایـز ایـن کتاب بـا دیـگر ادبـیات مـربـوط بـھ زنـدان ایـن اسـت کھ زنـدان را از جـامـعھ و زنـدانـیان را 
از مـردم و گـرایـشات سـیاسـى در جـامـعھ جـدا نـمى کند. در ایـن کتاب مـسائـلى مـثل خـودکشى بـخاطـر تـجاوز، 
اعـتصاب غـذا، اعـتراض بـھ بـودن بـا زنـدانـى عـادى و بـرخـى دیـگر از سـنتھاى اعـتراضـى از زاویـھ اى  مـتفاوت 

ارزیابى شده اند.  
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یکى از مـسائـلى کھ مـرا در زنـدان رنـج مـى داد عـدم شـناخـتم از پـدیـده زنـدان بـود. از ایـنرو یکى از اھـدافـم در زنـدان 
ھـمیشھ آن بـود کھ اگـر روزى آزاد شـوم دربـاره آن بـنویـسم. و بـارھـا در مـورد آن فکر کردم. بـھ تـوصـیف در و 
دیـوار، اتـاق شکنجھ، بـازجـو و روابـط زنـدانـیان بـا یکدیـگر انـدیشـیدم. در آن ھشـت سـال کھ زنـدان مـرا از ھـواى 
آزاد جـدا سـاخـتھ بـود بـارھـا بـھ خـودم گـفتم کھ در اولـین فـرصـت بـعد از آزادى دربـاره اش خـواھـم نـوشـت. ولـى وقـتى 
خـود را در شـرایـطى دیـدم کھ مـى تـوانسـتم بـنویـسم، یـعنى دیـوارھـاى زنـدان نـھ پـیرامـونـم بلکھ پشـت سـرم و حـتى دور 
از وجـودم بـودنـد، مـتوجـھ شـدم کھ نـوشـتن در بـاره آن ھـنوز رویـایـى بـیش نیسـت. رویـایـى کھ در دوره زنـدان مـثل 
عـملى انـتقامـى در وجـودم شـعلھ کشیده بـود. ولـى اکنون اگـر چـھ از آن دور شـده بـودم، ھـنوز نـمى تـوانسـتم دربـاره اش 
بـنویـسم. آنـچھ بـر مـن رفـتھ بـود ھـولـناکتر از آن بـود کھ بـتوانـم بـراحـتى تـرسـیمش کنم. از آن گـذشـتھ، نـمى دانسـتم در 
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مـورد کدام سـال، کدام واقـعھ و اعـدام کدام دوسـت بـایـد بـنویـسم. آیـا در مـورد رژیـمى بـایـد بـنویـسم کھ مـشاھـدات مـن 
قطره اى از سیل جنایات آن است و یا از زندان دگم ھا و سنتھا کھ زندان رژیم را بر من تنگ تر مى کرد.  

بـھ ھـر رو آزادى از آن چـھاردیـوارى بـھ مـعناى آزادى واقـعى مـن نـبود. نـھ بـخاطـر آنکھ ایـران خـود یک زنـدان 
بـرزگ اسـت. نـھ بـخاطـر اینکھ قـلم نـویـسندگـى نـداشـتم، بلکھ فکر مـى کردم قـادر نـخواھـم بـود کھ ھـمھ چـیز را، ھـمھ 
جـنایـات رژیـم را و ھـمھ بـى تجـربـگى خـودم و گـندیـدگـى بـعضى از سـنتھاى مـبارزاتـى را کھ مـحاصـره ام کرده بـودنـد، 

بر روى کاغذ بیاورم.  

 آزادى ام از درون دیـوارھـا بـھ مـعناى آزادى روحـم نـبود. خـشمى کھ طـى ٨ سـال ذره ذره جـمع شـده بـود زمـان 
طـولانـى تـرى بـراى آزاد شـدن مـى خـواسـت. آزاد شـدن از تـاثـیرات مـنفى زنـدان مـبارزه اى سـخت مـى طـلبید. ایـن 
مـبارزه و آزاد شـدن از تـاثـیرات مـنفى زنـدان زمـانـى طـولانـى لازم داشـت. ایـن پـروسـھ خـود ھـمراه بـود بـا بـیدار 
شـدن انـگیزه انـتقال تجـربـیاتـم بـھ نسـل جـوان کھ خـوشـبختانـھ بـى مـھابـا از آزادیـش دفـاع مـى کند. نسـلى کھ در زنـدگـى 
روزمـره اش سـرکوب دیـده ولـى شکست نـخورده و اسـتوار ایسـتاده و حـقوقـش را مـى خـواھـد. نسـلى کھ بـایـد از 
شکست پیشـینیانـش درس بـگیرد و ایـن در صـورتـى امکان پـذیـر اسـت کھ مـا سـرکوب شـدگـان زبـان بـگشائـیم و 
بـگویـیم بـر مـا چـھ رفـت. زبـان بـھ سـخن بـگشائـیم و ھـر یک بـھ سـھم خـود ھـم از جـنایـات رژیـم بـگوئـیم و ھـم از بـى 
تجـربـگى ھـا و اشـتباھـات خـودمـان. بـالـطبع یکى از اھـداف مـن درک و تشـریـح رونـدى بـود کھ آن گـونـھ طـى شـد و 

نھ بھ گونھ اى دیگر.  

عـشق بـھ مـبارزه بـراى تـغییر ایـن دنـیاى نـابـرابـر و امـید بـھ گسـترش آن  بـاعـث شـد کھ در سـال ٩۵ کتابی بـھ نـام 
"زنـدان" نـوشـتم. اکنون مـى بـینم کھ در آن دوران ھـنوز از فـضاى زنـدان آزاد نشـده بـودم. و امـروز زنـدان را بـھ 
ایـن گـونـھ بـر کاغـذ رسـم کرده ام کھ در دسـت داریـد. امـروز زنـدان بـراى مـن مـوضـوعـى اسـت کھ بـھ گـذشـتھ مـربـوط 
مـى شـود و مـن ھـویـتم را بـعنوان زنـدانـى سـیاسـى تـعریـف نـمى کنم. مـبارزه بـر عـلیھ جـمھورى اسـلامـى و مـبارزه 
بـراى زنـدگـى اى کھ در آن کسى از گـرسـنگى، بیکارى، عـدم آزادى و نـابـرابـرى رنـج نـبرد بـھ زنـدگـى ام مـعنا 
مـى بخشـد. نـوشـتن در مـورد زنـدان بـرایـم مـثل ھـر عـرصـھ دیـگرى اسـت کھ مـى تـوان در آن از جـنایـات رژیـم گـفت 

و بر ضرورت سرنگونى اش پافشارى کرد.  

نـوشـتن کتابـى کھ در دسـت داریـد بـراى مـن پـروسـھ افـت و خـیزھـایـى بـود کھ در آن زنـدان را دوبـاره تجـربـھ کردم. 
بـا وقـایـعش، بـا مـرور کردن صـحنھ ھـایـى مـثل بـردن دوسـتانـم بـھ سـوى جـوخـھ ھـاى اعـدام و بـھ یـاد آخـریـن 
بـوسـھ ھـایـمان گـریسـتم. شـایـد پـروسـھ تکامـلى ایـن کتاب پـروسـھ تکامـل نـگاه مـن بـھ زنـدان نـیز بـوده اسـت. چـرا کھ 
نـسخھ اى کھ در دسـت داریـد نسـبت بـھ نـسخھ اول آن مـثل کودکى تـازه مـتولـد شـده اسـت، نسـبت بـھ جـنین در شکم 
مـادر. واضـح اسـت کھ بـھ تـعداد زنـدانـیان آزاد شـده، مـى تـوانـد روایـت از زنـدان نـوشـتھ شـود. در یک واقـعھ ھـمھ 
شـاھـدان و یـا کسانـى کھ در آن واقـعھ شـرکت دارنـد یک مـنظره یکسان نـمى بـینند. لازم مـى دانـم بـھ ایـن نکتھ اشـاره 
کنم کھ مـن تـمام جـنایـات رژیـم را کھ در آن ٨ سـالـھ دیـده و شـنیده ام، در ایـن کتاب نـگنجانـده ام. چـرا کھ احـساس 
کردم و از دیـگران ھـم شـنیدم کھ کسى تحـمل خـوانـدن آن ھـمھ جـنایـات را در یک کتاب نـدارد. از سـوى دیـگر 
مـى خـواسـتم کتابـم حـالـت داسـتان گـونـھ داشـتھ بـاشـد. و از آنـجا کھ طـرفـدار داسـتانـھاى جـنایـى و تـرسـناک نیسـتم، 
بخشـى از آنـچھ را کھ شـاھـدش بـودم بـھ نـگارش در نـیاوردم تـا شـایـد خـوانـدن آن راحـت تـر بـاشـد. از ایـنرو بـایـد خـاطـر 
نـشان کنم کھ نـھ مـن و نـھ ایـن کتاب شـاھـد واقـعى زنـدانـھاى جـمھورى اسـلامـى نیسـتیم. شـاھـدان واقـعى، آنـھایـى 
ھسـتند کھ از آنـھا حـتى شـماره قـبرى ھـم بـرجـا نـمانـده اسـت. شـاھـدان واقـعى آنـھایـى ھسـتند کھ ھـنوز پـس از سـالـھا 
آزادى از زنـدان قـادر نیسـتند سـخن بـگویـند و شـایـد ھـرگـز لـب بـھ سـخن نـگشایـند. شـاھـدان واقـعى زنـدانـھاى اسـلام، 
آنـھایـى انـد کھ ھـنوز از نـاراحـتى ھـاى روحـى رنـج مـى بـرنـد و ھـر از گـاھـى دسـت بـھ خـودکشى مـى زنـند. شـاھـدان 

واقعى آنھایى اند کھ ھنوز شبھا در زندانند و با کابوس و تشنج و خیس عرق بیدار مى شوند.  

   

نـوشـتن ایـن کتاب را در تـابسـتان ١٩٩٩ مـیلادى شـروع کردم. در پـروسـھ نـوشـتن ایـن کتاب تـعدادى از دوسـتانـم بـھ 
اشکال مـختلف مـرا یـارى کرده انـد. در ایـنجا لازم مـى دانـم کھ از محـمد فـتاحـى، نـازلـى پـرتـوى (یکى از شـخصیتھاى 
ایـن کتاب) و فـاتـح شـیخ الاسـلامـى کھ ھـر یک بـھ گـونـھ اى مـرا در پـیچ و خـمھاى نـگارش ایـن کتاب کمک کردنـد 
تشکر کنم. ھـمینطور از دو تـن از شـخصیتھاى ایـن کتاب بـھ نـامـھاى نـینا و سـونـیا بـراى کمکھاى بـى دریـغشان 

تشکر مى کنم.  

نسرین پرواز اکتبر ٢٠٠١  
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مقدمھ اى دیگر:  

در مـقدمـھ چـاپ اول ایـن کتاب فـرامـوش کردم بـھ نکتھ اى اشـاره کنم و آن اینکھ: قـبل از نـوشـتن ایـن کتاب وقـایـعى 
را کھ در زنـدان تجـربـھ کرده بـودم و بـحثھایـى را کھ بـا دوسـتانـم در آنـجا داشـتم، بـا بـعضى از دوسـتان سـابـقا زنـدانـیم 
مـرور کرده و مـحاورات را ضـبط کردم. ایـنھا عـمدتـا ھـمان دوسـتانـى ھسـتند کھ در پـایـان مـقدمـھ بـر چـاپ اول از 

آنھا تشکر کرده ام. علت این کار این بود کھ نمى خواستم تنھا بھ حافظھ خودم اتکا کرده باشم.  

در ایـنجا بـایـد خـاطـر نـشان سـازم کھ بـحثھا و بـرخـوردھـایـى را کھ در ایـن کتاب مـى خـوانـید مـربـوط بـھ دوران 
خـاصـى اسـت. ھـمانـطور کھ آن شـرایـط تـاریـخى تـغییر کرده اسـت، انـسانـھاى آن دوره نـیز حـتما کم و بـیش تـغییراتـى 
کرده انـد. حـداقـل در مـورد خـودم مـى تـوانـم ایـن را بـگویـم کھ اگـر امـروز در مـبارزه ام بـر عـلیھ جـمھورى اسـلامـى 
دسـتگیر شـوم، آن پـروسـھ را بـھ گـونـھ دیـگرى طـى خـواھـم کرد. چـرا کھ از آن دوران و از بـازنـگرى رونـدى کھ 
طـى شـد درسـھایـى گرـفـتھ ام کھ مـبارزه ام را غـنى ترـ خـواھـد کرد. بـالطـبع ایـن بـار بـا اعـتماد بنفسـى بـالاترـ و مـغزى پرـ 

اندیشھ تر بھ جنگ ارتجاع در قدرت و فرھنگ خواھم رفت.  

بـھ دنـبال انـتشار چـاپ اول ایـن کتاب کھ بـھ سـرعـت تـمام شـد، نـامـھ ھـاى زیـادى از کشورھـاى مـختلف داشـتھ ام، کھ 
در آنـھا مـحبت ھـاى زیـادى بـھ مـن شـده اسـت. تـلفنھاى پـرمـحبت زیـادى از دوسـتان و آشـنایـان داشـتھ ام کھ در ایـنجا از 

ھمھ آنھا بسیار تشکر مى کنم.  

از میان این دوستان تعداد زیادى مرا تشویق بھ گذاشتن این کتاب در شبکھ اینترنت کردند، تا مردم بیشترى، 
بخصوص در ایران بتوانند آنرا بخوانند. باید اشاره کنم کھ بھ کمک دوست عزیز بھروز اشکالات دیکتھ ایی 

ودستوری این کتاب نیز تا حدودی تصحیح شد.  در اینجا از ایشان تشکر می کنم. 

نسرین پرواز، تابستان ٢٠٠٣  

  

سال اعدام  

یک روز پـائـیزى سـال٦٠ اسـت. شـرایـط سـیاسـى خـیلى سـخت شـده. مـردم زیـادى دسـتگیر و اعـدام شـده انـد. خـیلى ھـا 
سـعى مـى کنند کھ مـبارزه شـان را بـھ شکل مـخفى پـیش بـبرنـد. در عـرض یک سـال گـذشـتھ سـازمـان رزمـندگـان آزادى 
طـبقھ کارگـر ھـم مـثل خـیلى از جـریـانـات ضـد رژیـمى دچـار بحـران شـده اسـت. ھـر کس سـعى مـى کند کھ افـراد 
ھمفکرش را پـیدا کند. مـن و مـجتبى احـمدزاده و تـعداد دیـگرى یک گـروه بـھ نـام فـراکسیون مـارکسیسم انـقلابـى 
تشکیل داده ایـم. قـصد مـا سـازمـانـدھـى آن بـخش از رزمـندگـان اسـت کھ بـھ بـرنـامـھ اتـحاد مـبارزان کمونیسـت تـمایـل 
دارنـد. یک ھـفتھ از آخـریـن روزى کھ مـجتبى را دیـدم و بـا ھـم حـرف زدیـم گـذشـتھ اسـت. زنـگ نـزده، مـن ھـم بـھ 
خـاطـر مـسائـل امـنیتى شـماره اى از او نـدارم. خـیلى دلـخورم چـون قـول داده بـود کھ بـھم زنـگ مـى زنـد. بـھ مـن گـفت 
کمیتھ تـصمیم گـرفـتھ از ایـن بـھ بـعد کس دیـگرى رابـط مـن بـاشـد. خـبر بـرایـم نـاراحـت کننده بـود چـون مـجتبى رابـط 

من با کمیتھ مرکزى بود. از او پرسیدم:  

- چرا؟ یک سال است کھ ما با ھم کار مى کنیم. من مى خوام خودت رابطم باشى.  

- من موافق تصمیمشان نبودم، خیلى ھم بحث کردیم ولى آنھا اصرار کردند.  

با ناراحتى قدم مى زدیم. مجتبى گفت:  

- جاى نگرانى نیست، ما مى توانیم ھر وقت خواستیم ھمدیگر را ببینیم.  

- قول مى دى کھ ھمدیگر را ببینیم؟  
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مـجتبى خـندیـد و گـفت قـول مـى دم. در حـالـى کھ بـھ مـوھـایـم کھ از زیـر روسـرى اجـبارى پـیدا بـود نـگاه مـى کرد 
پرسید:  

- کى موھاتو کوتاه کردى؟  

- دو روز پیش. فکر کردم خوبھ یک کمى قیافھ ام را تغیر بدم.  

روى بـرگـھاى زرد و قـرمـز و ھـمھ رنـگ تـوى پـیاده رو قـدم مـى زدیـم و صـداى آھـنگین زیـبایـى از خـود بـجا 
مى گذاشتیم. مجتبى اخبارى در مورد دستگیرى ھا داد و پرسید:  

- جاى امنى دارى؟  

- آره جـاى جـدیـدى زنـدگـى مـى کنم و محـل کارم را ھـم فـقط تـو مـى دانـى. نـامـھ اى از ھـوشـى بـھ دسـتم رسـیده و 
خـواسـتھ او را بـبینم. گـفتھ اسـت کھ جـریـان جـدیـدى را دارنـد مـى سـازنـد و خـواسـتھ کھ مـن ھـم بـھ آنـھا بـپیونـدم. نـظرت 

چیھ؟  

مجتبى بھ فکر فرو رفت و بعد از کمى سکوت گفت:  

- ھـر کارى کھ از نـظر خـودت درسـتھ بکن. ولـى مـن اگـر جـاى تـو بـودم بـھ دیـدنـش نـمى رفـتم. بـمان و جـریـانـمان را 
درست کن.  

در حالیکھ با ھم دست مى دادیم کھ جدا شویم و او مثل ھمیشھ دستم را محکم فشار مى داد تکرار کردم:  

- قول بده کھ بھم زنگ بزنى.  

- مى زنم.  

ھـر یک از سـویـى رفـتیم و مـن فکر مـى کردم کھ چـند روز بـعد بـھ مـن زنـگ خـواھـد زد تـا ھـمدیـگر را بـبینیم ولـى 
نـزد. مـجتبى انـسان دوسـت داشـتنى اى اسـت، نـمى خـواھـم دوسـتى اش را از دسـت بـدھـم. شـایـد مـریـض شـده، شـایـد 
دسـتگیر شـده. امـیدوارم کھ ھـیچکدام از ایـن مـسائـل بـرایـش پـیش نـیامـده بـاشـد. ھـر بـار کھ تـلفن زنـگ مـى زنـد مـنتظر 

شنیدن صداى او ھستم.  

امشـب بـھ دیـدن زوئـى مـى روم، شـایـد او از مـجتبى خـبر داشـتھ بـاشـد. شـایـد بـیایـد خـانـھ زوئـى، مـى دانـد کھ مـن آنـجا 
خـواھـم بـود. اگـر زوئـى ھـم از او خـبر نـداشـتھ بـاشـد چـى؟ ولـى حـتما از او خـبرى دارد. ایـن روزھـا ھـر کس بـراى 
یکى دو روز ھـم غـیبش بـزنـد آدم فکر مـى کند کھ دسـتگیر شـده اسـت. در عـرض چـند مـاه گـذشـتھ خـیلى از دوسـتانـم 
دسـتگیر شـده انـد و بـرخـى از آنـھا خـیلى سـریـع اعـدام شـده انـد. از ٣٠ خـرداد دسـتگیریـھا و اعـدامـھا شـدت زیـادى 
گـرفـتھ انـد. ھـر روز مـى شـنوم کھ دوسـتى دسـتگیر شـده و یـا آن دیـگرى اعـدام شـده اسـت. اکثرا ھـم جـوان ھسـتند. 
انـگار امـسال سـال اعـدام اسـت، سـال اعـدام جـوانـان. سـال پـیش سـال شـروع جـنگ بـود کھ ھـنوز ادامـھ دارد. آیـا 

اعدام ھم ادامھ پیدا خواھد کرد و یا تنھا ویژگى امسال است؟  

غـروب شـده اسـت. نـگرانـیم بیشـتر شـده، دلـشوره دارم. بـھ طـرف خـانـھ زوئـى راه مـى افـتم. زوئـى کارگـر کفش مـلى 
اسـت، کارگـر کمونیسـت و سـازمـانـده مـبارزات کارگـرى اسـت. مـجتبى مـا را بـا ھـم آشـنا کرد. زوئـى تـلاش مـى کند 
کارگـران را حـول یک سـرى از حـقوقـشان متحـد کند. او خـیلى بـا تجـربـھ اسـت و مـن از گـوش دادن بـھ حـرفـھاى او 

لذت مى برم. گاھى با ھم کتاب و یا مقالھ اى مى خوانیم و در مورد آن حرف مى زنیم.  

قـبل از اینکھ بـھ خـانـھ زوئـى بـرسـم یک بسـتنى قـیفى مـى خـرم. کلید خـانـھ اش را دارم، چـون او دیـر از کار بـر 
مـى گـردد. بـھ مـن گـفتھ بـود ممکن اسـت کسى در خـانـھ بـاشـد. در را بـاز مـى کنم، وارد اولـین اتـاق مـى شـوم و در را 

مى بندم. احساس مى کنم کسى در اتاق کنارى ھست، نمى دانم کیست. از اتاق کنارى کسى مى پرسد:  

- تو ھستى پرواز؟  

در حالیکھ بستنى ام را لیس مى زنم جواب مثبت مى دھم. صدا ادامھ مى دھد:  

- خبر را شنیده اى؟  

احساس مى کنم چیزى در دلم فرو مى ریزد. صدا از گلویم بیرون نمى آید. با صداى لرزان مى پرسم:  

- چھ خبرى؟  
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- مجتبى و مصطفى چھار روز پیش دستگیر شدند. آنھا چیزى ھمراھشان نداشتند ولى شناسایى شدند.  

شـوکھ ھسـتم. سسـتى و ضـعفى تـمام وجـودم را احـاطـھ کرده اسـت. مـرد پشـت در دارد ھـمچنان حـرف مـى زنـد ولـى 
مـن نـمى شـنوم چـھ مـى گـویـد. نـمى خـواھـم بـشنوم. مـغزم قـادر بـھ تجـزیـھ و تحـلیل مـحیطم نیسـت. بـھ دسـتم نـگاه مـى کنم. 
بسـتنى ام آب شـده و روى دسـتم روان اسـت. نـگاھـى بـھ اطـراف اتـاق مـى انـدازم. یک سـینى بـا چـند اسـتکان چـاى 
جـلوى یک سـماور تـوى اتـاق اسـت، بسـتنى را تـوى سـینى مـى گـذارم. احـساس مـى کنم چـیز خـیلى تـلخى را لـیس 
زده ام. نـمى دانـم چـھ بـگویـم. دلـم مـى خـواھـد بـا صـداى بـلند زار بـزنـم ولـى بـغض ھـمچون گـلولـھ اى سـفت گـلویـم را 
مـى فشـرد. احـساس خـفگى مـى کنم. صـورتـم خـیس اشک اسـت. آرزو مـى کنم کھ خـبر اشـتباه بـاشـد، و یـا ھـمھ اش 
خـواب بـاشـد. دلـم خـیلى بـرایـش تـنگ شـده اسـت. آیـا واقـعا دسـتگیر شـده؟ یـعنى الان زیـر شکنجھ اسـت؟ یـعنى دیـگر 
او را نـخواھـم دیـد؟ نـمى دانـم. تـصور اعـدامـش بـرایـم سـخت اسـت. گـذشـت زمـان را احـساس نـمى کنم. افکارم 
مـغشوش اسـت. بـى آنکھ بـخواھـم، مـجتبى را زیـر شکنجھ تـجسم مـى کنم. دلـم مـى خـواھـد از ھـمھ ایـن تـجسمھا رھـا 
شـوم.  تحـملشان را نـدارم. ولـى قـادر نیسـتم افکارم را کنترل کنم. بـھ یـاد قـیافـھ اش مـى افـتم. صـورت اسـتخوانـى و 
خـشنش بـا چـشمان مھـربـانـش جـذابـیت خـاصـى بـھ او مـى دھـد. اعـتماد بـھ نـفس و اراده اش، بـرخـوردش بـھ مـخالـفان 
سـیاسـى بـرایـم جـالـب اسـت. ھـیچ وقـت از شـنیدن نـظر مـخالـف عـصبانـى نـمى شـود. سـعى مـى کند بـا بـحث مـنطقى 
شـخص مـخالـفش را بـھ فکر وادارد. ھـیچ وقـت مـخالـفینش را تـحقیر نـمى کند. بـرخـوردش بـرایـم آمـوزنـده اسـت. 
رفـتار دوسـتانـھ و صـمیمانـھ اش را نسـبت بـھ انـسانـھا کھ نـشان از عـشق او نسـبت بـھ آنـھاسـت بـھ یـاد مـى آورم. 
بـخصوص بـرخـوردش بـھ رفـقاى زن بـرایـم بـا ارزش اسـت. بـرخـوردش بـا آنـھا مـتفاوت از بـرخـوردش بـا رفـقاى 
مـرد نیسـت. و ایـن چـیزى اسـت کھ او را از مـحیطش جـدا مـى کند. درکش از بـرابـرى زن و مـرد را مـى شـود در 
رفـتارش دیـد. بـا اینکھ بـا خـط سـیاسـى و سـیستم فکرى بـرادرش مـسعود مـرزبـندى کرده بـود ولـى بـھ خـاطـر 
عـلاقـھ اش بـھ او، اسـم تشکیلاتـى اش را مـسعود گـذاشـتھ بـود. مـسعود را رژیـم شـاه اعـدام کرده بـود و حـالا خـودش 
زنـدانـى جـمھورى اسـلامـى اسـت. مـجتبى ھـمراه مـصطفى یکى از صـمیمى تـریـن دوسـتانـش دسـتگیر شـده اسـت. 
مـجتبى جـدى بـھ نـظر مـى آمـد، در حـالیکھ مـصطفى شـوخ و شـیطان بـود. گـاھـى احـساس مـى کردم کھ ھـمدیـگر را 

کامل مى کنند.  

   

صـداى در مـى آیـد، بـایـد زوئـى بـاشـد. اشکھایـم را پـاک مـى کنم. در را بـاز مـى کند، غـم را در چھـره اش مـى بـینم. 
ھـرگـز او را تـا ایـن حـد غـمگین نـدیـده بـودم. بـغلم مـى کند. بـى آنکھ سـخنى رد و بـدل کنیم، ھـر دو اشکمان روان 

مى شود.  

   

شـب دیـر مـى خـوابـیم و در مـورد خـیلى چـیزھـا حـرف مـى زنـیم. زوئـى بـرایـم در مـورد زنـدگـى خـانـوادگـى مـجتبى 
مـى گـویـد، اینکھ از نـظر سـیاسـى فـعال بـوده انـد و بـرادرانـش زمـان شـاه اعـدام شـده بـودنـد. نـیمھ شـب، قـبل از آنکھ 

خواب ما را از این دنیاى پر از کشتار دور کند، ھر دو مى دانیم کھ او اعدام خواھد شد.  

٭ ٭ ٭   
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دستگیرى  

یک روز پـائـیزى گـرم و دلـپذیـر سـال ٦١ اسـت. یک سـال از اعـدام مـجتبى مـى گـذرد و مـن ھـنوز اعـدام او را بـاور 
نـمى کنم. خـیلى ھـا اعـدام شـده انـد، کھ بـعضى از آنـھا را در مـیتینگھا و کوه نـوردیـھا دیـده بـودم، ولـى اعـدام مـجتبى را 
نـمى خـواھـم بـاور کنم. دوسـت دارم فکر کنم دوسـت خـوبـى بـھ نـام مـجتبى دارم کھ ھـر آن ممکن اسـت پـیدایـش شـود 
و بـھ حـرفـھایـم گـوش دھـد. امـروز بـراى آخـریـن بـار بـھ دیـدن ھـوشـى مـى روم. قـرار اسـت بـرایـم تـرتـیبى بـدھـد کھ از 
ایـن بـھ بـعد یک نـفر دیـگر رابـطم بـاشـد. بـخاطـر تـغییر سـازمـانـدھـى شـخص دیـگرى را خـواھـم دیـد کھ بـتوانـد در 
سـازمـانـدھـى افـرادى کھ مـى شـناسـم کمکم کند. افـرادى کھ مـن مـى شـناسـم کارگـران مـعترض کارخـانـھ ھـاى مـتفاوتـى 
ھسـتند کھ در یک مـنطقھ زنـدگـى مـى کنند. آنـھا مـى خـواھـند بـراى مـبارزه بـا شـرایـط غـیر انـسانـى مـحیط کارشـان 
متحـد شـونـد. در عـرض چـند مـاه گـذشـتھ در مـورد اینکھ بـایـد یک حـزب تشکیل دھـیم و یـا فـعالـیتمان را بـھ ھـمین 
شکل یـعنى بـودن در گـروھـھاى مـختلف ادامـھ دھـیم، بـحث کردیـم. گـروھـى کھ مـن بـا آنـھا کار مـى کنم مـوافـق تشکیل 

حزب ھستند و حالا شکل جدیدى از سازماندھى در دستور کار قرار دارد.  

یکى از دوسـتانـم "ھسـتى" ھـم بـھ کردسـتان رفـتھ اسـت. از طـریـق تشکیلات، "ھسـتى" یک نـامـھ بـرایـم داده اسـت و 
من ھم توانستم پاسخش را بدھم. ھستى کھ قبلا بارھا بھ کردستان رفتھ بود برایم نوشتھ است:  

- ایـنبار خـیلى سـخت تـوانسـتم از شھـر خـارج شـوم. شـرایـط نسـبت بـھ گـذشـتھ خـیلى سـخت شـده. ھـمھ جـا گشـتى ھـاى 
ســپاه ھســتند و اگــر بــھ کسى مشکوک شــونــد او را دســتگیر مــى کنند. حــالا در مــناطــق آزاد کردســتان، ھــمراه 
کمونیسـت ھـا و مـردم، آزادانـھ زنـدگـى مـى کنم. دلـم بـرایـت تـنگ شـده اسـت. بـخصوص اینکھ در ایـنجا اثـرى از 
پـاسـدار و حـزب الله و اسـلام نیسـت و ھـر طـور کھ دوسـت داریـم زنـدگـى مـى کنیم. جـلسات و تجـمعات وسـیع بـرگـزار 
مـى شـود کھ در آنـھا مسـئولـین و فـرمـانـدھـان کومـھ لـھ بـراى مـردم سـخنرانـى مـى کنند. کومـھ لـھ در ایـنجا، یـعنى جـنوب 
کردستـان، قدـرتمـندترـینـ نیـروى سیـاسىـ استـ و تحـت تاـثیـر فعـالیـتھایشـ، مرـدم وسیـعا ھوـادار شاـن ھستـند. فعلا 

شھرھا در روز تحت کنترل نیروھاى رژیم و شبھا تحت کنترل پیشمرگھ ھاست.  

بـراى ھسـتى نـوشـتم کھ احـساس امـنیت نـمى کنم، چـون دسـتگیریـھا زیـاد اسـت. از او پـرسـیدم کھ آیـا پـرسـشنامـھ اى را 
کھ تشکیلات بـراى سـازمـانـدھـى جـدیـد بـھ ھـمھ داده، دیـده اسـت یـا نـھ؟ چـون مـن از دیـدن و پـر کردن آن خـیلى 
نـاراحـت شـدم. سـوالات غـیر ضـرورى اى در آن بـود کھ فکر مـى کنم اگـر بـدسـت رژیـم بـیفتند خـیلى مـى تـوانـد از آنـھا 

استفاده کند.  

   

نـام ھـوشـى را بـھ خـواھـرم مـى گـویـم کھ اگـر اتـفاقـى افـتاد بـھ تشکیلات خـبر دھـد. در حـالیکھ خـواھـرم را تـرک مـى کنم 
بـھ او قـول مـى دھـم کھ شـب، قـبل از آنکھ بـھ خـانـھ بـیایـم شـیریـنى دانـمارکى بخـرم. بـایـد سـوار اتـوبـوس شـوم تـا سـر 
قـرارم بـا ھـوشـى بـروم. یک روپـوش آبـى کھ تـا زانـوھـایـم را مـى پـوشـانـد بـھ تـن دارم. یک روسـرى کوچک نـیز سـر 
کرده ام. از مـیدان کرج مـى گـذرم و مـنتظر اتـوبـوس مـى شـوم. گـروھـى از نـوجـوانـان شسـتشوى مـغزى داده شـده در 
حـال تـظاھـرات در خـیابـان اصـلى کرج ھسـتند. بـھ طـرف مـیدان مـى آیـند تـا سـوار اتـوبـوس شـده و بـھ جـبھھ بـرونـد کھ 
کشتھ شـونـد. دلـم بـرایـشان مـى سـوزد. بیشـترشـان حـتى مـوى صـورتـشان در نـیامـده یـعنى ١٣ یـا ١۴ سـالـھ ھسـتند. قـبل 
از آنکھ مـزه زنـدگـى را چشـیده بـاشـند، مـى رونـد تـا بـمى رنـد. ھـمھ پـارچـھ اى بـھ دور سـرشـان بسـتھ انـد کھ روى آن الله 

نوشتھ شده است. مى اندیشم چھ چیز بھ جز خدا و مذھب مى تواند آنھا را داوطلبانھ بھ سوى مرگ بفرستد؟  

   

 6



از اتـوبـوس پـیاده شـده وارد خـیابـانـى مـى شـوم کھ بـا ھـوشـى قـرار دارم. مـن از ایـن سـو قـدم زنـان بـھ انـتھاى آن 
مـى روم و او از سـوى دیـگر خـواھـد آمـد. جـایـى در نـیمھ ھـاى خـیابـان بـھ یکدیـگر خـواھـیم رسـید. خـیابـان درازى اسـت 
و ایـنجا و آنـجا مـغازه ھـایـى ھسـتند. مـردم قـدم زنـان در حـال رفـت و آمـدنـد و مـاشـین ھـاى زیـادى در خـیابـان در حـال 
حـرکت ھسـتند. آفـتاب ھـمچنان مـى تـابـد و گـرمـاى لـذت بخشـى دارد. یک سـاعـت دیـگر بـا دوسـت دیـگرى در محـل 
دیـگرى قـرار دارم. کارم بـا ھـوشـى طـولانـى نیسـت، بـایـد قـرارم را از او بـگیرم و نـامـھ جـاسـازى شـده اى را بـھ او 
بـدھـم. نـامـھ اى کھ بـراى ھـوشـى دارم مـشخصات کارگـرى اسـت کھ خـارج از مـنطقھ مـن اسـت و مـى خـواھـد بـا 
افـرادى در مـنطقھ خـودش ارتـباط بـرقـرار کند. اسـم او و اسـم کارخـانـھ در نـامـھ اسـت تـا افـرادى کھ در آن کارخـانـھ 
ھسـتند بـا او تـماس بـگیرنـد. احـساس مـى کنم کھ ایـن شکل سـازمـانـدھـى یـعنى وصـل کردن آدمـھا بـھ یکدیـگر بـھ ایـن 
شکل درسـت نیسـت و خـطر دسـتگیرى را افـزایـش مـى دھـد. ولـى چـھ راھـى درسـت اسـت؟ کارگـرى کھ مـشخصاتـش 
را دارم فـامـیل کوکب اسـت. چـھ اشکالـى دارد کھ ھـمچنان بـا کوکب ارتـباط داشـتھ بـاشـد؟ احـساس بـدى دارم، 
درسـت نیسـت چـنین نـامـھ اى را سـر قـرار بـیاورم ولـى ھـوشـى گـفت کھ اشکالـى نـدارد. بـا اینکھ مـى دانـم ھـوشـى پـیاده 
مـى آیـد، مـدام مـاشـینھا را چک مـى کنم. حـالا در نـیمھ ھـاى خـیابـان ھسـتم، جـایـى کھ مـعمولا ھـوشـى را مـى دیـدم. 
ھـمانـطور کھ مـاشـینھا را نـگاه مـى کنم ھـوشـى را مـى بـینم کھ عـقب مـاشـینى نشسـتھ اسـت. دو نـفر دیـگر ھـم در مـاشـین 
ھسـتند، او مـرا بـھ فـردى کھ کنارش نشسـتھ نـشان مـى دھـد. دلـم فـرو مـى ریـزد. بـھ اطـرافـم نـگاه مـى کنم، ھـیچ راه 
فـرارى نیسـت. احـساس مـى کنم اسـھال دارم و بـایـد بـدسـتشویـى بـروم. بـھ نـامـھ اى کھ ھـمراھـم اسـت فکر مـى کنم و 
اینکھ بـھ مـحض دسـتگیریـم مـرا خـواھـند گشـت و بـا پـیدا کردن آن نـامـھ، فـردا اول وقـت آن کارگـر را در محـل 
کارش دسـتگیر خـواھـند کرد. چـھ اشـتباھـى کردم کھ آنـرا بـا خـودم آوردم ولـى بـایـد خـونسـرد بـاشـم. وقـت کافـى بـراى 

از بین بردنش ندارم. نامھ داخل یک سیگار جاسازى شده ولى ممکن است آنھا حدس بزنند و آنرا باز کنند.  

 مـاشـین در نـزدیکى مـن مـى ایسـتد، مـردى بـا لـباس شـخصى از آن بـیرون مـى آیـد و از مـن مـى خـواھـد کھ بـا او بـروم. 
از او مـى خـواھـم کھ کارت شـناسـایـى اش را نـشانـم دھـد. او کارتـش را از جـیبش بـیرون مـى آورد و بـا صـورتـى 
تمسخـر آمـیز آنـرا در مـقابـل مـن نـگاه مـى دارد. نـمى تـوانـم درسـت بـبینم. بـھ مـردمـى کھ از کنارم مـى گـذرنـد نـگاه 
مـى کنم. احـساس مـى کنم کھ دلـم بـراى دیـدنـشان تـنگ شـده اسـت. دلـم بـراى آزادیـم، بـراى قـدم زدن مـثل آنـھا در 
خـیابـان پـر مـى کشد. دلـم بـراى خـواھـرم کھ بـھ او قـول داده ام بـرایـش شـیریـنى دانـمارکى بخـرم تـنگ شـده اسـت. دلـم 
بـراى قـدم زدن روى بـرگـھاى زرد کھ صـداى آھـنگینى دارنـد، لک زده اسـت. بـھ یـاد مـجتبى مـى افـتم. دلـم مـى خـواھـد 
داد بـزنـم: آى مـردم دارنـد مـرا دسـتگیر مـى کنند، ایـنجا در مـقابـل شـما دارنـد مـرا دسـتگیر مـى کنند. گـلویـم خشک 
اسـت و صـدایـم در نـمى آیـد. کاش مـى تـوانسـتم فـرار کنم ولـى ھـیچ راه فـرارى نیسـت و مـردمـى ھـم کھ مـى گـذرنـد 
نـمى دانـند کھ مـن دارم جـلوى چـشمشان دسـتگیر مـى شـوم. مـثل مـجسمھ ایسـتاده ام و آن مـرد در حـالیکھ آسـتینم را 
گـرفـتھ اسـت، گـویـى بـا نـگاھـش افکار پـریـشانـم را در صـورتـم مـى خـوانـد. از مـن مـى خـواھـد کھ بـھ داخـل مـاشـین بـروم. 
نـگاھـش مـى کنم، قـیافـھ خـوبـى دارد. قـد بـلند و بـدون ریـش و سـبیل، کامـلا مـتفاوت بـا بـقیھ پـاسـدارھـاسـت. بـوى 
عـطرش را احـساس مـى کنم. بـطرف مـاشـین ھـلم مـى دھـد و از مـن مـى خـواھـد کھ سـوار شـوم. روى صـندلـى جـلو 
مـى نشـینم، او ھـم پشـت رل مـى نشـیند. ھـوشـى و پـاسـدار دیـگرى بـا لـباس شـخصى در پشـت نشسـتھ انـد. مـاشـین را 
روشـن مـى کند، بـھ مـحض آنکھ مـاشـین بـھ حـرکت در مـى آیـد، از مـن مـى خـواھـد کھ سـرم را روى زانـویـم بـگذارم. 
خـیلى سـخت اسـت کھ در ایـن حـالـت بـمانـم ولـى بـھ مـحض ایـن کھ تکان مـى خـورم، دم اسـبى ام را مـى گـیرد و بـعد از 
بـازى کردن بـا آن سـرم را بـھ روى زانـوھـایـم فـشار مـى دھـد. نـگران آن نـامـھ کوچک ھسـتم ولـى بـھ خـودم مـى گـویـم 

کھ باید خونسرد باشم.  

مـاشـین در جـایـى مـى ایسـتد و بـوق مـى زنـد. صـداى بـاز شـدن درى را مـى شـنوم. مـاشـین حـرکت مـى کند و صـداى بسـتھ 
شـدن در بـگوش مـى رسـد. مـاشـین دوبـاره مـى ایسـتد. رانـنده از مـن مـى خـواھـد بـا چـشمان بسـتھ از مـاشـین بـیرون بـیایـم. 

از من مى خواھد بایستم و داد مى زند:  

- چشم بند.  

بـعد از چـند لحـظھ چـشم بـندى بـھ مـن مـى دھـد کھ بـبندم. مـى گـویـد بـھ دنـبالـش بـروم. در اتـاقـى را بـاز مـى کند و از مـن 
مى خواھد داخل شوم.  

- اینجا بایست و دست بھ چشم بند نزن.  

احـساس مـى کنم در بسـتھ شـد. چـشم بـند را بـالا مـى کشم. در اتـاق کوچکى کھ خـالـى اسـت و تـنھا یک بـخارى دیـوارى 
در آن اسـت، تـنھا ھسـتم. بـھ سـرعـت در کیفم را بـاز مـى کنم. بسـتھ سـیگار را در مـى آورم. دسـتانـم مـى لـرزنـد. سـیگار 
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را در مـى آورم. کاغـذ کوچک را بـیرون مـى کشم و آنـقدر آنـرا ریـز مـى کنم کھ نـوشـتھ ھـا مـعلوم نـشونـد. خـرده ھـاى 
کاغـذ را پشـت بـخارى مـى ریـزم. چـشم بـند را مـثل قـبل پـائـین مـى کشم و کنار در مـى ایسـتم. خـیالـم راحـت شـد. احـساس 

پیروزى مى کنم. از خوشى در پوستم نمى گنجم.  

در باز مى شود و راننده از من مى خواھد بھ دنبالش بروم. در دیگرى را باز مى کند و مى گوید داخل شوم.  

- چشم بند را بردار کھ از صورتت عکس بگیریم.  

چـشم بـند را بـرمـى دارم، تـعداد زیـادى پـاسـدار در گـوشـھ اى ایسـتاده انـد و بـھ مـن زل زده انـد. یک مـیز در اتـاق اسـت و 
مـرد چـاقـى در مـقابـل آن نشسـتھ اسـت. اسـم و سـن و آدرسـم را مـى پـرسـد. از سـھ جھـت از صـورتـم عکس مـى گـیرد. 

ساعت و کیفم را مى گیرد. کیفم را روى میز خالى مى کند و ھمھ چیز را بھ دقت معاینھ مى کند. مى گوید:  

- چشم بند بزن.  

در حـالـى کھ مـى خـواھـم چـشم بـند را بـزنـم روسـرى از روى سـرم لـیز مـى خـورد و روى شـانـھ ھـایـم مـى افـتد. ھـمھ 
پـاسـدارھـایـى کھ در گـوشـھ ایسـتاده انـد از خـنده ریـسھ مـى رونـد. رانـنده بـھ مـن مـى گـویـد روسـرى را سـر کنم و مـرا از 

اتاق بیرون مى برد.  

در راھرو شروع مى کند بھ بازجویى. مى گویم:  

- مى خواھم بھ خانواده ام زنگ بزنم، آنھا نگرانم مى شوند و باید بھ آنھا بگویم کھ اینجا ھستم.  

- حالا نمى شھ زنگ بزنى. در آن خیابان چھ مى کردى؟  

- مى خواستم برم خرید، داشتم از آنجا رد مى شدم.  

- الان وقت ندارم باھات حرف بزنم. برو فکر کن، فردا صدات مى کنم.  

آھسـتھ بـا کسى حـرف مـى زنـد و مـن نـمى فـھمم چـھ مـى گـویـد. صـداى زنـى را مـى شـنوم کھ از مـن مـى خـواھـد بـا او 
بروم.  

   

از پـلھ ھـاى زیـادى بـالا مـى رویـم. درى را بـاز مـى کند. یک اتـاق بـزرگ اسـت، مـرا تـفتیش بـدنـى مـى کند. مـى پـرسـد آیـا 
عـادت مـاھـانـھ ھسـتم و نـوار بھـداشـتى اى مـى دھـد کھ نـوارم را عـوض کنم. وقـتى پـاھـایـم را مـى گـردد، از زیـر چـشم 
بـند، سـر و صـورتـش را مـى بـینم. خـیلى عـجیب اسـت، تـا بـحال چـنین چـیزى نـدیـده بـودم. صـورتـش را چـنان بـا مـقنعھ 
پـوشـانـده کھ تـنھا چـشمانـش را مـى تـوان دیـد. کفشھایـم را مـى گـیرد و یک جـفت دمـپایـى بـھ مـن مـى دھـد و مـى خـواھـد بـھ 
دنـبالـش بـروم. درى اتـاق را از راھـرو جـدا مـى کند. وارد راھـرو مـى شـویـم کھ در ھـر دو طـرف آن زنـان بـا چـادر و 
چـشم بـند روى پـتوھـاى کوچک بـا فـاصـلھ اى از یکدیـگر نشسـتھ انـد. وسـط راھـرو یک راه بـاریک بـراى رفـت و آمـد 
بـاز اسـت. در حـالیکھ از کنارشـان مـى گـذرم احـساس مـى کنم قـلبم بـھ درد آمـده اسـت. بـعضى ھـا دراز کشیده انـد بـا 
پـاھـایـى آنـقدر بـزرگ و سـیاه کھ تـا بـھ حـال نـدیـده ام. پـاھـاى بـرخـى بـانـدپـیچى اسـت و خـون از لابـلاى بـانـدھـا بـیرون 
زده اسـت. وسـط راھـرو پـاسـدار زن مـى گـویـد روى پـتوى خـالـى اى کھ در آنـجاسـت بنشـینم. بـھ او مـى گـویـم مـى خـواھـم 
بـھ دسـتشویـى بـروم. مـى گـویـد بـھ دنـبالـش بـروم. در انـتھاى راھـرو دو در مـقابـل ھـم قـرار دارنـد کھ ھـر کدام بـھ 
فـضایـى بـا سـھ کابـین تـوالـت خـتم مـى شـونـد. وارد یکى از آنـھا مـى شـوم، مـى گـویـد سـریـع تـر. وقـتى از تـوالـت بـیرون 
مـى آیـم مـرا بـھ ھـمان پـتو ھـدایـت مـى کند و از مـن مـى خـواھـد سـاکت بنشـینم، اگـر چـیزى خـواسـتم دسـتم را بـلند کنم. و 

دست بھ چشم بند نزنم.  

   

روى پـتو مـى نشـینم. حـالا دیـگر شـب شـده ولـى نـمى دانـم چـھ سـاعـتى اسـت. بـھ وقـایـع امـروز فکر مـى کنم و اینکھ 
چـطور دیـروز ایـن سـاعـت در خـانـھ بـودم، در کنار خـواھـرم و غـمى نـداشـتیم. حـالا حـتما او مـى دانـد کھ دیـگر 
بـرنـمى گـردم و دسـتگیر شـده ام. دلـم بـرایـش مـى سـوزد، بـایـد خـیلى نـاراحـت بـاشـد. حـتما بـا کمک خـانـواده تـمام کتابـھا و 
نـوشـتھ ھـایـى را کھ در خـانـھ داریـم از بـین مـى بـرد. ھـمینطور شـیشھ ھـاى شـرابـى را کھ گـاھـى بـا ھـم مـى خـوردیـم. ھـر 
چـند او مـى دانـد مـن آدرس خـانـھ را نـخواھـم داد ولـى مـطمئنم خـانـھ را پـاکسازى خـواھـد کرد. ھـمانـطور کھ قـرارمـان 
بـود آدرس پـدرم را دادم، کھ اگـر آنـجا بـرونـد کسى را جـز او پـیدا نـخواھـند کرد. نـزدیک یک سـال بـود کھ مـا در 

خانھ اجاره اى دیگرى زندگى مى کردیم.  
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چـراغـھا کم نـور شـدنـد، بـایـد نـیمھ شـب بـاشـد. بـھ خـانـواده ام فکر مـى کنم و اینکھ حـالا چـقدر نـاراحـت ھسـتند. بـھ خـود 
امـیدوارى مـى دھـم کھ کاش ھـوشـى را اشـتباھـى در آن خـیابـان دسـتگیر کرده بـاشـند. ھـرچـند شک دارم ولـى تـا 
مـطمئن نشـده ام کھ او قـرار مـرا لـو داده اسـت نـبایـد چـیزى بـگویـم. دراز مـى کشم. صـدایـى از بـالاى سـرم مـى شـنوم، بـا 

دقت گوش مى دھم. ھمسایھ ام است، دختر شجاعى کھ مى پرسد:  

- کى دستگیر شدى؟  

- امروز عصر.  

- چرا دستگیرت کردند؟  

- نمى دانم.  

- فـردا مـى فـھمى چـرا دسـتگیرت کرده انـد. وقـتى مـى زنـنت، زیـر شـلاق مـى فـھمى چـرا ایـنجایـى. ولـى از زدن نـترس، 
فقط ده ضربھ اول درد دارند. اگر ده ضربھ اول را تحمل کنى بقیھ را ھم راحت تحمل خواھى کرد.  

صدایى از اتاق چسبیده بھ راھرو داد مى زند:  

- خفھ شو.  

سکوت ھـمھ جـا را پـر کرده اسـت. سـعى مـى کنم بـخوابـم و خـواب خـواھـر و خـانـواده ام را بـبینم. خـوابـیدن بـا چـشم بـند 
راحـت نیسـت. صـداى خـفیف زنـدانـى اى را مـى شـنوم کھ شـعر جـان مـریـم چـشمھاتـو بـاز کن، نـورى را مـى خـوانـد. 

صدایش غمگین است و با شنیدن آن دلتنگیم براى دنیاى بیرون بیشتر مى شود.  

٭ ٭ ٭  

صـبح شـده، زن پـاسـدارى بـا کترى چـاى مـى آیـد. یک لـیوان قـرمـز رنـگ پـلاسـتیکى پـر از چـاى بـھ مـن مـى دھـد. زیـاد 
داغ نیسـت ولـى آنـقدر بـد مـزه و بـد بـو اسـت کھ نـمى تـوانـم آنـرا بـنوشـم. لـیوان پـلاسـتیکى از سـرخـى، تـھ رنـگى بیشـتر 
بـرایـش نـمانـده. لایـھ سـیاھـى ھـمھ جـاى آنـرا پـوشـانـده و خـطھایـى جـا بـجاى آن حک شـده اسـت. نـمى دانـم چـند زنـدانـى تـا 
بـحال بـا آن چـایـى نـوشـیده انـد. تـنھا سـھ سـال و نـیم از عـمر رژیـم مـى گـذرد ولـى تـا بـحال ھـزاران ھـزار انـسان زنـدانـى 
و اعـدام شـده انـد. نـگرانـم و افکارم مـغشوش اسـت. بـھ ھـمھ چـیز فکر مـى کنم ولـى نـمى تـوانـم بـراى مـدت طـولانـى بـھ 
چـیزى فکر کنم. مـى دانـم بـراى بـازجـویـى صـدایـم خـواھـند کرد. ھـنوز نـمى دانـم آیـا چـیزى مـى دانـند یـا نـھ. زنـدانـبان، 
زنـى بـا چـادرى مشکى در مـقابـلم مـى ایسـتد و از مـن مـى خـواھـد بـا او بـروم. روسـرى را سـر مـى کنم و راه مـى افـتم. 
ھـمانـطور کھ بـھ دنـبال زنـدانـبان مـى روم زنـان را مـى بـینم کھ بـا چـشم بـند در دو طـرف راھـرو بـا فـاصـلھ از یکدیـگر 
نشسـتھ انـد. وارد اتـاق چسـبیده بـھ راھـرو مـى شـویـم. زنـدانـبان از مـن مـى خـواھـد از در دیـگر بـیرون بـروم و مـنتظر 

بایستم.  

چند دقیقھ اى نگذشتھ کھ ھمان راننده دیروزى کھ دیگر صدایش را مى شناسم مى پرسد:  

- فکرھاتو کردى، حاضرى مثل یک دختر خوب ھمھ سوالات مرا جواب بدى؟  

چـیزى نـمى گـویـم. رانـنده بـھ ھـمان درى کھ مـن از آن بـیرون آمـدم چـند ضـربـھ مـى زنـد. زنـدانـبان زن بـیرون مـى آیـد و 
با صداى تحقیر شده اى مى گوید:  

- بلھ برادر؟  

- یک چادر بھش بده، من نمى تونم اینطورى لخت ببرمش پائین.  

- برادر چادر اضافى نداریم.  

پاسدار مرد با تحکم مى گوید:  

- برو چادر یکى از زندانیان را بگیر و بیار.  

زنـدانـبان مـى رود، بـا چـادرى بـرمـى گـردد و بـھ مـن مـى دھـد. سـرم مـى کنم. رانـنده مـرا بـھ طـبقھ پـائـین مـى بـرد. از 
حـیاطـى مـى گـذریـم و وارد سـاخـتمان دیـگرى مـى شـویـم. مـرا بـھ اتـاقـى مـى بـرد و از مـن مـى خـواھـد روى صـندلـى 
بنشـینم. مـى پـرسـد چـند سـال اسـت بـا ایـن جـریـان دارم ھمکارى مـى کنم. مـى گـویـم نـمى دانـم در مـورد چـھ چـیز حـرف 
مـى زنـد. مـرا تـنھا مـى گـذارد و مـى رود، بـعد از مـدتـى بـا ھـوشـى مـى آیـد و از او مـى خـواھـد بـا مـن حـرف بـزنـد. از زیـر 

چشم بند تنھا پاھاى ھوشى را مى توانم ببینم کھ بنظر مى آید ھنوز شلاق نخورده اند. ھوشى مى گوید:  
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- ھـمھ دسـتگیر شـده انـد. مـن ھـم شـب قـبل از دسـتگیرى تـو دسـتگیر شـدم. ایـنھا ھـمھ چـیز را مـى دانـند، تـو ھـم بھـتره 
در مورد دوستانت ھر چى مى دونى بگى. آنھا بھار و کوکب را مى خواھند.  

راننده بھ صدا در مى آید:  

- و بقیھ را.  

چـقدر بـرخـورد و صـداى ھـوشـى بـا گـذشـتھ فـرق دارد. صـدایـش مـثل یک انـسان شکست خـورده اسـت. مـثل یک 
انسان ترسیده و نا امید. ھوشى ادامھ مى دھد:  

- بھتره قرارت را بدى.  

راننده:  

- آدرسشون را.  

ایـنطور کھ پـیداسـت ھـوشـى فـقط اسـم ھـمین دو نـفر را بـرده و آنـھا از بـقیھ دوسـتانـم خـبر نـدارنـد. ھـوشـى حـتى بیسـت 
و چـھار سـاعـت ھـم بـعد از دسـتگیریـش مـقاومـت نکرده و بـلافـاصـلھ قـرار مـرا لـو داده. رانـنده او را بـا خـود مـى بـرد 
و مـن دوبـاره تـنھا ھسـتم. حـالا مـى دانـم ھـوشـى مـرا بـھ دسـت آنـھا داد کھ از شکنجھ فـرار کند. چـھ بـایـد بکنم؟ آنـھا 
مـى خـواھـند مـرا ھـم مـثل او کنند. نـھ مـوفـق نـخواھـند شـد. حـاضـرم بـمیرم ولـى کسى را بـھ ایـنجا نـیاورم. یـاد بـیرون از 

زندان مى افتم، احساس مى کنم تمام سلولھاى بدنم براى ھواى بیرون جان مى دھند.  

صداى بازشدن در مى آید، راننده است، شروع بھ پرسیدن مى کند.  

- چھ مدتى است کھ ھوشى رابط توست؟ کوکب و بھار کجا زندگى مى کنند؟  

نمى دانم چھ بگویم، آنقدر از برخورد ھوشى دلخورم کھ نمى توانم فکر کنم. چند دقیقھ اى با سکوت مى گذرد.  

- نمى خواھى حرف بزنى بچھ محصل؟ براى ما خیلى راحتھ کھ زبونت را باز کنیم.  

مقدارى کاغذ مقابلم روى دستھ صندلى مى گذارد و مى گوید:  

- ھـمھ چـیز را بـنویـس، در مـورد خـودت و بـقیھ اى کھ مـى شـناسـى. یک سـاعـت دیـگھ مـى آم و اگـر کاغـذھـا را سـفید 
ببینم مى دونم باھات چکار کنم.  

مـى رود و مـن بـھ فکر دوسـتانـم مـى افـتم کھ اعـدام شـده انـد، بـخصوص مـجتبى. دسـتگیرى و شکنجھ شـدنـش را تـجسم 
مـى کنم، نـمى دانـم کھ در ایـن زنـدان ھـم بـوده، یـا فـقط در اویـن بـوده اسـت. دفـعھ اولـى کھ ھـوشـى را دیـدم و در مـورد 
مـجتبى حـرف زدیـم، بـھ مـن گـفت چـون مـجتبى محـل کارم را مـى دانـد بھـتر اسـت کارم را عـوض کنم. بـھ او گـفتم 
مـطمئن ھسـتم کھ مـجتبى مـرا لـو نـخواھـد داد و او گـفت: درسـت نیسـت ایـنطورى فکر کنى. آنـروز چـیزى بـھ ھـوشـى 
نـگفتم ولـى مـطمئن بـودم کھ مـجتبى تـرجـیح مـى دھـد زیـر شکنجھ بـمى رد تـا اینکھ مـرا لـو دھـد، چـون او چـنین آدمـى 

نبود. او آدمھاى زیادى را مى شناخت کھ براى رژیم خیلى بیشتر از من اھمیت داشتند.  

وقـت سـریـع مـى گـذرد و مـن غـرق خـاطـرات تـلخ و شـیریـن ھسـتم. رانـنده دوبـاره وارد اتـاق مـى شـود. کاغـذھـاى سـفید 
را نـگاه مـى کند و از مـن مـى خـواھـد بـا او بـروم. از پـلھ ھـا پـائـین مـى رویـم و از سـاخـتمان خـارج شـده و دو بـاره وارد 
سـاخـتمان قـبلى مـى شـویـم. مـى گـویـد در گـوشـھ اى بـایسـتم. از زیـر چـشم بـند مـى بـینم کھ تـعدادى مـرد ھـم آنـجا ایسـتاده انـد. 
ایـن بـایـد صـف شکنجھ بـاشـد. مـى انـدیـشم در ایـران بـراى ھـمھ چـیز صـف اسـت، صـف نـان، روغـن، گـوشـت، مـرغ، 
ھـمھ چـیز حـتى شکنجھ. صـداھـاى عـجیبى مـى شـنوم کھ نـمى تـوانـم تـشخیص دھـم ولـى احـساس مـى کنم کسى دارد 
کتک مـى خـورد. صـداھـا قـطع مـى شـونـد. رانـنده از مـن مـى خـواھـد بـھ دنـبالـش بـروم. قـبل از اینکھ وارد اتـاق شـوم، 
پـاھـایـى را مـى بـینم کھ از اتـاق بـیرون مـى آیـند، سـیاه و بـاد کرده انـد. وارد اتـاق مـى شـوم، کوچک اسـت و یک تـخت 
چـوبـى در آن قـرار دارد و بخشـى از زمـین را خـون تـازه و خشک شـده پـوشـانـده اسـت. بـوى خـاصـى در اتـاق 
پـیچیده اسـت. بـوى خـون، بـوى عـرق و بـوى شکنجھ. حـال تـھوع بـھم دسـت مـى دھـد ولـى سـعى مـى کنم حـالـتم را نـشان 
نـدھـم. از مـن مـى خـواھـد بـروى شکم روى تـخت بـخوابـم. تکان نـمى خـورم، نـھ آنکھ نـخواھـم، حـالـت شـوک دارم، 

براى ھمین توجھى بھ حرفھاى او نمى کنم.  

ھـلم مـى دھـد روى تـخت و جـورابـھایـم را در مـى آورد. در حـالـى کھ پـاھـایـم را کھ بـنظرش کوچک مـى رسـند بـھ 
پاسدار دیگر نشان مى دھد با حالت مسخره اى مى گوید:  
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- ببین بھ چى باید بزنیم.  

 در حـالیکھ خـودش دسـتھایـم را گـرفـتھ و از یک طـرف مـى کشد، دیـگرى پـاھـایـم را بـھ طـرف دیـگر مـى کشد و 
محکم بـھ پـائـین تـخت مـى بـندد. دسـتھایـم را آنـقدر مـى کشد کھ احـساس مـى کنم از تـنم جـدا مـى شـونـد. دسـتھایـم را بـا 
دسـتبند بـھ بـالاى تـخت مـى بـندد، درد عـجیبى در شـانـھ ھـایـم احـساس مـى کنم. نـمى تـوانـم نـفس بکشم، احـساس مـى کنم 
کھ دسـتھایـم از تـنم دور مـى شـونـد. سـعى مـى کنم دسـتھایـم را بکشم ولـى دسـتبند تـنگتر مـى شـود و بـھ مـچھایـم فـشار 
مـى آورنـد. صـداى شکافـتھ شـدن ھـوا را مـى شـنوم و نـاگـھان چـیز سـنگینى بـھ کف پـاھـایـم مـى خـورد، کف پـاھـایـم بشـدت 
مـى سـوزنـد. دوبـاره صـدایـى ھـوا را مـى شکند و ضـربـات یکى پـس از دیـگرى بـر کف پـاھـایـم فـرود مـى آیـند. بـا ھـر 
ضـربـھ بـھ کف پـاھـایـم تـنم چـون بـرگـى پـائـیزى کھ اسـیر گـردبـادى شـده اسـت، تکان مـى خـورد. گـویـى بـدنـم از خـودم 
نیسـت، انـگار یک پـارچـھ درد شـده ام. احـساس مـى کنم پـاھـایـم در آتـش انـد. صـداى "یـا زھـرا"، "خـدایـا بـھ نـام تـو"، "یـا 
عـلى" و "حسـین" بـا ھـر ضـربـھ شـلاق مـغزم را مـى شکافـد. تـنفر از دیـن کھ بـھ شکنجھ گـر، انـرژى زدن مـى دھـد، 
تـمام وجـودم را پـر کرده اسـت. احـساس مـى کنم اسـتخوانـھایـم، تـمام بـدنـم از ھـم مـى پـاشـند. از شـدت درد چـنان شـوکھ 
شـده ام کھ نـمى دانـم آیـا ھـنوز دارنـد مـرا مـى زنـند یـا نـھ. بـا تکانـھایـى کھ بـا ھـر ضـربـھ شـلاق بـھ بـدنـم وارد مـى شـود و بـا 
نـفیر شـلاق در ھـوا و نـام "عـلى" و "حسـین" کھ گـوشـم را مـى آزارنـد، احـساس مـى کنم دارنـد مـى زنـند. پـاھـایـم 
مـى سـوزنـد، گـویـى بـر آنـھا آتـش گـذاشـتھ انـد. انـگار مـرا بـر روى آتـش مـى دوانـند. احـساس مـى کنم دارم مـى مـیرم و 
امـیدوارم زودتـر بـمى رم، چـرا کھ ایـن درد قـابـل تحـمل نیسـت. آنـھا مـرا خـواھـند کشت ولـى کاش قـبل از ایـن شکنجھ 

ھا مرا مى کشتند.  

   

شـلاق زدن قـطع مـى شـود. رانـنده کھ نـفس نـفس مـى زنـد روى تـخت مـى نشـیند. در حـالـى کھ خـودش را در گـودى 
کمرم جاــ داده، دستــش را روى پشتــم مى گذــارد و لمــ مى دھدــ و سیــگارى روشنــ مى کند. باــ فکر اینکھ حاــلا 

مى خواھد با سیگار بسوزاندم مو بر تنم سیخ مى شود. صدایش را مى شنوم:  

- تو خیلى جوانى، زوده کھ زیر شلاق بمیرى. بگو بھار و کوکب کجا زندگى مى کنند وگرنھ امروز مى کشمت.  

چـند دقـیقھ اى صـبر مـى کند تـا سـیگارش تـمام شـود یـا مـن حـرفـى بـزنـم. دو بـاره شـروع مـى کند. مـثل قـبل مـى زنـد. 
خسـتھ مـى شـود و بـا ھمکارش جـا عـوض مـى کند. ولـى از طـرز زدن او راضـى نیسـت، دوبـاره شـلاق را مـى گـیرد و 

مى گوید یواش مى زنى. محکم مى زند و با ھر ضربھ "خدا" و "پیغمبر" را صدا مى کند.  

   

نـمى دانـم چـھ مـدتـى اسـت کھ مـرا مـى زنـند، سـعى مـى کنم بـھ خـاطـراتـم فکر کنم. بـھ مـجتبى، بـھ عـلى و بـقیھ دوسـتانـم. 
ولـى نـمى تـوانـم بـھ افکارم تـمرکز دھـم. درد نـمى گـذارد. از شـلاق زدن بـاز مـى ایسـتند. احـساس مـى کنم از نـفس 
افـتاده انـد. دسـتھا و پـاھـایـم را بـاز مـى کنند و بـھ مـن مـى گـویـند بـلند شـوم و از اتـاق بـیرون بـروم. روى تـخت مـى نشـینم، 
پـاھـایـم را مـى بـینم. بـاورم نـمى شـود پـاھـاى خـودم ھسـتند. خـیلى بـزرگ و بـنفش ھسـتند. یـاد عـلى مـى افـتم کھ سـال پـیش 
اعـدام شـد و یکى از دوسـتانـم بـدنـش را دیـده بـود و گـفت کھ بـزرگ و بـنفش بـوده اسـت. از اتـاق بـیرون مـى روم و 
پـاھـاى دیـگرى را مـى بـینم کھ بـھ داخـل اتـاق مـى رونـد کھ شـلاق بـخورنـد. از اینکھ چـادر نـدارد مـى فـھمم مـرد اسـت. 
از مـن مـى خـواھـند در آن پـاگـرد کوچک در جـا قـدم بـزنـم و ایـن کار خـیلى دردنـاک اسـت. ھـمچنان کھ قـدم مـى زنـم 
صـداى مـرد را کھ دارد شکنجھ مـى شـود، مـى شـنوم. بـھ نـظرم ایـن اتـاق مـدام در حـال اسـتفاده اسـت. نـمى دانـم 
دیـوارھـایـش شـاھـد شکنجھ شـدن و مـردن چـھ تـعداد زنـدانـى بـوده انـد. اگـر دیـوارھـا مـى تـوانسـتند سـخن بـگویـند، آیـا 

انسانھا قادر بودند بشنوند؟  

مـرا دوبـاره بـھ اتـاق بـر مـى گـردانـند. دوبـاره دسـتھا و پـاھـایـم را مـى بـندنـد. ولـى مـن مـثل بـار اول شـوکھ نیسـتم. از زیـر 
چـشم بـند مـى تـوانـم بـبینم کھ کابـلھایـى بـا ضـخامـتھاى مـتفاوت از دیـوار آویـزان ھسـتند. بـعضى ھـا کلفت ھسـتند، بـرخـى 
نـازک. حـتما دردشـان مـتفاوت اسـت. سـعى مـى کنم بـھ ضـربـات و نـفیرشـان در ھـوا و صـداى آنـھا کھ بـا ھـر ضـربـھ 
امـامـان و پـیغمبران را صـدا مـى زنـند تـوجھـى نکنم. خـواھـرم را در خـانـھ تـجسم مـى کنم و پـدر و مـادرم را وقـتى کھ 
خـبر دسـتگیریـم را از او مـى شـنونـد. عکس الـعملشان را تـجسم مـى کنم، آنـھا نـمى دانسـتند کھ مـن فـعالـیت سـیاسـى دارم. 
رانـنده شـلاق را بـھ ھمکارش مـى دھـد و در حـالیکھ نـفس نـفس مـى زنـد بـھ او مـى گـویـد محکم بـزن. کنارم مـى آیـد و 

مى گوید:  

- نمى خواھى حرف بزنى؟ بھتره حرف بزنى وگرنھ آنقدر مى زنیمت کھ بمى رى.  
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بھ خودم مى گویم امکان ندارد، من از آنھایى نیستم کھ دوستانم را لو دھم.  

- کرى ھرزه؟ نمى دونى کھ مى تونیم بھ حرفت بیاریم؟  

بـھ خـاطـراتـم بـر مـى گـردم. ایـن ھـم یک مـرد اسـت، مـجتبى ھـم یک مـرد بـود. چـى بـاعـث مـى شـھ کھ آدمـھا ایـنقدر 
مـتفاوت بـاشـند؟ بـھ فـعالـیتھاى سـیاسـى ام فکر مـى کنم کھ بـھ زنـدگـى ام مـعنا مـى دادنـد. اینکھ وقـتى بـا "کمونـیسم" آشـنا 
شـدم و آنـرا بـعنوان تـنھا ایـده اى کھ بـھ بـرابـرى زن و مـرد و بـرابـرى انـسانـھا بـاور دارد، پـذیـرفـتم چـقدر بـھ زنـدگـى 
امـیدوار شـدم. تـازه فکر مـى کردم کھ ھـدفـى دارم، فکر مـى کردم مـثل یک گـیاه از دنـیا نـخواھـم رفـت. دنـیا را تـغییر 
خـواھـم داد. دنـیایـى خـواھـم سـاخـت کھ در آن زنـھا بـخاطـر جنسـیتشان تـحقیر نـمى شـونـد، ھـیچ کس بیشـتر از دیـگرى 
نـخواھـد داشـت و کسى گـرسـنھ نـخواھـد خـوابـید. دنـیایـى کھ در آن زنـدانـى نـخواھـد بـود تـا فـردى از شکنجھ کردن 

لذت ببرد. دنیایى کھ در آن خدایى نیست تا انسانى را انرژى شکنجھ کردن دھد.  

 بـا ضـربـھ سـنگینى کھ بـھ پـایـم مـى خـورد و صـداى "یـا محـمد" بـخودم مـى آیـم. بـا ھـر ضـربـھ شـلاق بـدنـم چـنان تکان 
مـى خـورد کھ گـویـى مـال مـن نیسـت. ھـیچ اخـتیارى روى بـدنـم نـدارم. بـھ نـظر مـى رسـد حـالا مـرا بـا کابـل دیـگرى 
مـى زنـند چـرا کھ بـا ھـر ضـربـھ بـدنـم بشـدت تکان مـى خـورد. آتـش کف پـاھـایـم ھـرچـھ بیشـتر مـى شـونـد. نـمى دانـم چـگونـھ 
ایـن سـوزش را تحـمل مـى کنم. دلـم مـى خـواھـد پـا در آب، نـھ، در دریـا بـگذارم. شـایـد دریـا ھـم نـتوانـد آتـش پـاھـایـم را 
خـامـوش کند. آتشـى کھ شـعلھ نـدارد ولـى تـا مـغز اسـتخوانـم را مـى سـوزانـد. بـھ یـاد راھـنمایـى ھـمسایـھ ام مـى افـتم کھ 
دیشـب بـھ مـن گـفت تـنھا ده ضـربـھ اول دردنـاک خـواھـند بـود. مـى خـواسـت بـھ مـن تـوانـایـى تحـمل بـدھـد وگـرنـھ مـطمئن 
ھسـتم خـودش ھـم مـى دانسـت کھ ھـر ضـربـھ از ضـربـھ قـبلى دردنـاکتر اسـت. دیـگر نـمى تـوانـم سکوت کنم، بـعد از ھـر 

ضربھ فریاد مى زنم و آنھا بھ نفس نفس افتاده اند.  

   

دسـت از شـلاق زدن مـى کشند و اتـاق را تـرک مـى کنند. وضـع نـاراحـت کننده اى دارم. عـادت مـاھـانـھ ھسـتم و احـتیاج 
بـھ دسـتشویـى دارم. بـایـد نـیم سـاعـتى بـاشـد کھ مـرا ھـمینطور دسـت و پـا بسـتھ رھـا کرده انـد و رفـتھ انـد. درد تـمام بـدنـم 
را در بـرگـرفـتھ اسـت. آنـھا بـرمـى گـردنـد. مـى گـویـم کھ مـى خـواھـم بـھ دسـتشویـى بـروم. دسـت و پـایـم را بـاز مـى کنند و 
از مـن مـى خـواھـند بـھ دنـبالـشان بـروم. روى تـخت مـى نشـینم و سـعى مـى کنم روى پـاھـایـم بـایسـتم. از زیـر چـشم بـند 
پـاھـایـم را مـى بـینم، آنـھا را نـمى شـناسـم. تـلاش مـى کنم دمـپایـى ھـایـم را بـپوشـم ولـى پـاھـایـم در آنـھا نـمى رونـد. ھـر دو 
پـاسـدار مـى خـندنـد. یکى از آنـھا مـى رود و بـا دمـپایـى ھـاى مـردانـھ بـزرگـى بـر مـى گـردد. آنـھا را بـھ سـختى مـى پـوشـم، 

باورم نمى شود اینھا پاھاى خودم ھستند، اینقدر بزرگ و سیاه و دردناک.  

   

بـازجـو، ھـمان رانـنده دیـروزى از مـن مـى خـواھـد بـدنـبالـش بـروم. از اتـاق بـیرون مـى رویـم، از یکى از درھـایـى کھ بـھ 
راھـرو بـاز مـى شـود عـبور مـى کنیم. وارد راھـرویـى شـبیھ راھـرویـى مـى شـویـم کھ شـب قـبل در آن خـوابـیدم. بـا ایـن 
تـفاوت کھ در ایـن یکى مـردھـا در دو طـرف و بـا فـاصـلھ از یکدیـگر نشسـتھ انـد. بـرخـى چـشم بـند دارنـد و بـرخـى 
کلاھـى بـھ سـر دارنـد کھ تـمام سـر و صـورت آنـھا را تـا شـانـھ ھـا مـى پـوشـانـد. کسى نـمى تـوانـد آنـھا را تـشخیص دھـد. 
اکثرشـان از درد بـخود مـى پـیچند، پـاھـایـشان بـانـدپـیچى اسـت، بـزرگ و سـیاه. آنـھا بـایـد صـداى شـلاقـھا را بـشنونـد 
چـون فـاصـلھ کمى بـا اتـاق شکنجھ دارنـد. حـتما فـریـادھـاى مـرا ھـم شـنیده و ھـمراه صـداى شـلاق، شکنجھ شـده انـد. 
دیـگر فـریـاد نـخواھـم زد. داخـل دسـتشویـى مـى شـوم، بـازجـو بـیرون در مـنتظر مـى ایسـتد. عـادت مـاھـانـھ ام قـطع شـده 
اسـت، ولـى ادرارم قـرمـز اسـت. پـاھـایـم تـا بـاسـن قـرمـز ھسـتند. بـیرون مـى آیـم، بـازجـو مـرا بـھ ھـمان پـاگـرد پشـت اتـاق 

شکنجھ بر مى گرداند و از من مى خواھد در جا قدم بزنم، کارى کھ خیلى دردناک است.  

   

مـدتـى مـى گـذرد، بـازجـو بـر مـى گـردد و از مـن مـى خـواھـد بـدنـبالـش بـروم. دوبـاره در ھـمان اتـاق، دسـتھا و پـاھـایـم را 
مـى بـندنـد و محکمتر مـى زنـند. فـریـاد نـمى زنـم، گـاھـى بخشـى از دسـتم را کھ بـھ دھـانـم مـى رسـد گـاز مـى گـیرم. سـعى 
مـى کنم بـھ درد و شـلاق و صـداى بـازجـو کھ خـدا و پـیغمبر را صـدا مـى کند گـوش نـدھـم. بـھ مـجتبى فکر مـى کنم، 

اینکھ چطور ھمھ این شکنجھ ھا را تحمل کرد و بعد ھم اعدام شد. شاید ھم زیر شکنجھ او را کشتھ اند.  

سـعى مـى کنم روى افکارم مـتمرکز شـوم ولـى بـازجـو بـا سـوالاتـش در مـورد کسانـى کھ مـى شـناسـم حـواسـم را پـرت 
مـى کند. بـخاطـر سکوتـم محکم تـر مـى زنـد. بـعد از مـدتـى کابـل را بـھ ھمکارش مـى دھـد و مـى گـویـد محکم بـزن. صـداى 
بـاز و بسـتھ شـدن در را مـى شـنوم، فکر مـى کنم بـازجـو بـیرون رفـت. بـھ خـانـواده ام فکر مـى کنم و بـھ شـیریـنى 
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دانـمارکى کھ قـرار بـود قـبل از بـھ خـانـھ رفـتن بخـرم. بـدنـم بـا ھـر ضـربـھ بـھ شـدت تکان مـى خـورد و واژه ھـاى 
"عـلى" و "محـمد" دیـوانـھ ام مـى کنند. یـادم مـى آیـد یکى از دوسـتانـمان کھ دسـتگیر شـده بـود قـرار دروغـى داده بـود و 
فـرار کرده بـود. اگـر خـیلى فـشار بـیاورنـد مـى تـوانـم قـرار دروغـى بـدھـم. ھـرچـند مـى دانـم کھ نـمى تـوانـم فـرار کنم ولـى 
تـخیلش را کھ مـى تـوانـم داشـتھ بـاشـم. دوبـاره صـداى بـاز و بسـتھ شـدن در را مـى شـنوم. بـازجـو کنارم مـى نشـیند، در 

حالیکھ ھمکارش در حال زدن است، مى پرسد:  

- مجتبى احمد زاده کیھ؟  

- سال پیش مسئولم بود.  

- الان کجاست؟  

- سال پیش اعدام شد.  

- مى دانم کھ زوئى را ھم مى دیدى. کجاست؟ خانھ اش کجاست؟ مى دانم کھ بھ خانھ اش مى رفتھ اى، نمى رفتى؟  

- مى رفتم، ولى ھمیشھ مرا چشم بستھ بھ خانھ اش مى برد. ھیچوقت نفھمیدم کجا زندگى مى کند.  

- کدام کارخانھ کار مى کنھ؟  

- نمى دانم، ھیچ وقت بھ من نگفت کجا کار مى کنھ.  

- بھار و کوکب کجا زندگى مى کنند؟  

- نمى دانم کجا زندگى مى کنند. ما ھمیشھ در خیابان یکدیگر را مى دیدیم.  

- قرار بعدیتان کى ھست؟  

- فردا، ساعت چھار.  

بھ ھمکارش مى گوید زدن را قطع کند و مى پرسد کجا؟  

اسـم خـیابـانـى را کھ جـزو مـنطقھ اى اسـت کھ از مـدتـھا پـیش تشکیلات گـفتھ بـود کھ در آنـجا قـرار نـگذاریـم، مـى گـویـم. 
خـیابـانـى وسـط تھـران کھ ھـیچ مـبارزى از آن رد نـمى شـود چـھ بـرسـد بـھ آنکھ در آن قـرار بـگذارد، چـرا کھ از مـدتـھا 
پـیش تـحت نـظر پـاسـداران اسـت. ایـن داسـتان قـرار فـردا را درسـت کردم کھ از شکنجھ فـرار کنم. نـمى دانـم فـردا 
وقـتى بـفھمند قـرار دروغ بـوده چـھ بـلائـى بـھ سـرم مـى آورنـد. مـھم نیسـت، تـقریـبا ٢٤  سـاعـت وقـت دارم اسـتراحـت 

کنم.  

 مـرا بـھ اتـاق دیـگرى مـى بـرنـد و بـرایـم غـذا مـى گـذارنـد ولـى نـمى تـوانـم بـخورم. آنـھا مـى رونـد تـا غـذایـم را بـخورم. 
چـشم بـند را کمى بـالا مـى زنـم تـا اتـاق را بھـتر بـبینم. بـھ دور و بـرم نـگاه مـى کنم شـایـد وسـیلھ اى بـراى خـودکشى پـیدا 
کنم. آنـھا کھ قـرار اسـت بـعد از شکنجھ مـرا بکشند، بھـتر اسـت خـودم قـبل از شکنجھ بیشـتر خـودم را بکشم. چـشمم 
بـھ پـریـز بـرق مـى افـتد، بـا خـوشـحالـى قـاشـقم را بـرمـى دارم و بـھ سـراغـش مـى روم. سـعى مـى کنم کھ پـریـز را از دیـوار 
جـدا کنم تـا دسـتم بـھ سـیم بـرسـد ولـى کار راحـتى نیسـت. بـا تـمام زورم فـشار مـى آورم، پـریـز و قـاشـق ھـردو 
مـى شکنند. بـا خـوشـحالـى سـیمھاى لـخت را بـدسـت مـى گـیرم. ولـى جـریـان بـرق تـنھا بـھ دسـتانـم مـنتقل مـى شـود. بـاورم 
نـمى شـود کھ سـیمھاى لـخت را در دسـتم گـرفـتھ ام ولـى جـریـان بـرق مـرا نـمى کشد. سـیمھا در دسـتم ھسـتند کھ در بـاز 

مى شود، بازجو وارد مى شود. با دیدن من گویى شوکھ مى شود، در حالیکھ ھلم مى دھد، مى گوید:  

- چکار مى کنى؟ دیوانھ ھستى؟ رھبرت ھم اینقدر شکنجھ را تحمل نکرد.  

مى دانم دروغ مى گوید و این حرف را بھ ھمھ مى زند.  

از مـن مـى خـواھـد روى صـندلـى بنشـینم. غـذا را کنار مـى گـذارد و کاغـذھـایـى را نـشانـم مـى دھـد و مـى پـرسـد آنـھا را 
مـى شـناسـم یـا نـھ. یکى از آنـھا نـامـھ مـن بـھ ھسـتى اسـت کھ بـھ تشکیلات دادم کھ بـھ او بـرسـانـند. مـى گـویـم نـمى دانـم مـال 
کیست، انـگار بـاور مـى کند، شـایـد ھـم بـرایـش مـھم نیسـت. بخشـى از نـوشـتھ اى را مـى خـوانـد کھ تـشخیص مـى دھـم مـال 

خودم است. مى گویم نمى دانم نوشتھ کیست. مقدارى کاغذ سفید جلویم مى گذارد.  

- فـعالـیتھایـت را بـنویـس. افـرادى کھ مـى شـناسـى، چـقدر پـول بـھ تشکیلات داده اى، چـند سـال اسـت بـا آنـھا کار مـى کنى 
و در مورد تحصیلاتت.  
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بـازجـو مـى رود و مـن بـھ فـردا فکر مـى کنم. فـردا بـعد از آنکھ بـا آنـھا بـھ آن قـرار دروغـى مـى روم چـھ اتـفاقـى خـواھـد 
افتاد؟  

در مـورد افـراد و فـعالـیتھایـى کھ آنـھا مـى دانـند و وقـتى زیـر شکنجھ بـودم پـرسـیدنـد، مـى نـویـسم. چـیزھـایـى را 
مـى نـویـسم کھ ھـیچ کمکى بـھ آنـھا نـمى کند و اطـلاعـاتـى در آنـھا نیسـت. در مـورد قـرار فـردا مـى نـویـسم و اینکھ کوکب 
یـا بـھار بـھ سـر قـرار خـواھـند آمـد. بـازجـو نـمى دانـد کھ ایـن دو اصـلا یکدیـگر را نـمى شـناسـند. در مـورد خـیابـانـى کھ 
قـرار اسـت یکى از آنـھا را در آنـجا بـبینم مـى نـویـسم. خـیابـانـى در وسـط تھـران کھ آنـرا بـخوبـى مـى شـناسـم و چـند مـاه 
اسـت ھـیچ قـرارى در آن نـداشـتھ ام. بـعد از مـدتـى مـى آیـد، کاغـذھـا را نـگاه مـى کند و مـى گـویـد ھـیچ چـیز بـدرد بـخورى 

ننوشتھ ام.  

در مـقابـلم ایسـتاده اسـت، کفشھایـش را روى پـاھـایـم مـى گـذارد و فـشار مـى دھـد. درد وحشـتناکى تـمام بـدنـم را در بـر 
مـى گـیرد. بـى اخـتیار دسـتم را روى رانـش مـى گـذارم و ھـلش مـى دھـم. بـا ایـن کارم از جـا مـى پـرد و خـودش را کنار 

مى کشد. متوجھ مى شوم کھ دستم را روى رانش گذاشتھ بودم و شاید بخاطر آن از جا پرید.  

مـرا بـھ بـند بـر مـى گـردانـد. بـخاطـر طـاولـھایـى کھ زیـر پـاھـایـم بـوجـود آمـده انـد راه رفـتن بـرایـم سـخت و دردنـاک اسـت. 
پـاھـایـم سـنگین شـده انـد و انـگار بـھ زمـین کوبـیده مـى شـونـد. او مـرا در اتـاق نگھـبانـى مـى گـذارد و مـى رود. نگھـبان زن 
مـرا بـھ سـوى پـتوى کوچکم مـى بـرد. از اینکھ ایـنجا نشسـتھ ام احـساس راحـتى مـى کنم. از اینکھ داسـتان قـرار فـردا را 
درسـت کرده ام خـوشـحالـم. فـردا خـیابـانـھا و مـردم را دوبـاره خـواھـم دیـد. نـمى دانـم سـاعـت چـند اسـت ولـى احـساس 

مى کنم شب شده. دراز مى کشم. ھمسایھ کنجکاو مى پرسد:  

- اطلاعاتت را دادى؟  

- اطلاعاتى نداشتم کھ بدھم.  

نمـى دانمـ چرـا اعتـماد نمـى کنم کھ راستـش را بگـویمـ. احسـاس مى کنم شاـیدـ کس دیگـرى حرـفھـایمـان را بشـنود، مثلا 
یک پاسدار. زود بھ خواب مى روم خیلى خستھ ام.  

٭٭٭  

صـبح زود بـیدار مـى شـوم، صـداى بـرخـى از زنـدانـیان را مـى شـنوم کھ آرام آرام بـا یکدیـگر حـرف مـى زنـند. ولـى 
نـمى تـوانـم افکارم را تـمرکز دھـم و گـوش کنم. حـواسـم بـھ قـرار دروغـین امـروز اسـت و از اینکھ مـى تـوانـم تـا بـعد از 

ظھر استراحت کنم، خوشحالم.  

بـایـد حـدود سـاعـت سـھ بـاشـد، نگھـبان از مـن مـى خـواھـد بـا او بـروم. چـادر کسى را بـھ مـن مـى دھـد سـر کنم. کسى کھ 
دیـروز در شـلاق زدن بـھ بـازجـو کمک مـى کرد مـنتظر مـن اسـت. از مـن مـى خـواھـد دنـبالـش بـروم. از پـلھ ھـا پـایـین 
مـى رویـم، از راھـرویـى مـى گـذریـم. احـساس مـى کنم در فـضاى بـاز ھسـتم. از مـن مـى خـواھـد کھ بـایسـتم، رفـت و آمـد 
زنـدانـبانـان را از کنارم احـساس مـى کنم. مـدتـى مـى گـذرد، کسى از مـن مـى خـواھـد سـوار مـاشـین شـوم. در صـندلـى 
عـقب نشسـتھ ام، احـساس مـى کنم در ھـر دو طـرفـم کسانـى نشسـتھ انـد. از مـن مـى خـواھـند سـرم را روى زانـوھـایـم 
بـگذارم تـا وقـتى از سـاخـتمان خـارج مـى شـویـم کسى در خـیابـان مـتوجـھ مـن و چـشم بـند نـشود. صـداى بـاز شـدن درى 

را مى شنوم، ماشین حرکت مى کند.  

صـداى مـاشـینھا از نـزدیک، صـداى آدمـھا از دور و نـزدیک بـھ گـوش مـى رسـد. کاش مـى تـوانسـتم بـروم خـانـھ، کاش 
ھـمھ ایـن دو روزه یک کابـوس بـود. بـایـد در مـیان خـیابـانـھاى وسـط شھـر بـاشـیم. از مـن مـى خـواھـند چـشم بـند را 
بـردارم و مـعمولـى بنشـینم. بـھ مـحض آنکھ چـشم بـند را بـر مـى دارم مـتوجـھ چـشمانـشان مـى شـوم کھ بـھ صـورتـم زل 

زده اند. با دیدنم سرشان را بھ علامت تاسف تکان مى دھند. ھمھ اشان جوان ھستند، شاید زیر بیست سال.  

یکى از آنھا مى گوید:  

- این خیابانى است کھ کوکب یا بھار قرار است تو را ببینند. کجاى خیابان قرار است منتظرت بایستد؟  

- او از انتھاى خیابان شروع بھ قدم زدن مى کند و معمولا یک جایى در اواسط خیابان ھمدیگر را مى بینیم.  

بـھ جـز رانـنده ھـمھ اشـان کلاشـینکف دارنـد. غـیر از رانـنده دو نـفر روى صـندلـى جـلو نشسـتھ انـد، اگـر قـرار بـود مـن 
کسى را لـو بـدھـم کجا مـى گـذاشـتندش؟ در ایـن فکرم کھ مـتوجـھ مـوتـور سـوارى مـى شـوم کھ بـایـد بـا ایـن پـاسـدارھـا 
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بـاشـد. گـاھـى در جـلو، گـاھـى در عـقب مـاشـین مـى رانـد. بـھ آخـر خـیابـان مـى رسـیم، رانـنده دور مـى زنـد. زنـى در پـیاده 
رو در حال راه رفتن است.  

- این است؟  

- نھ.  

زن جوانى از دور مى آید و از کنار ماشین رد مى شود.  

- این است؟  

- نھ.  

- مطمئن ھستى؟  

- آره.  

بـعد از چـند بـار خـیابـان را دور زدن مـى گـویـند بھـتر اسـت بـرگـردیـم. از مـن مـى خـواھـند دوبـاره چـشم بـند بـزنـم و سـرم 
را روى زانـو بـگذارم. یکى از آنـھا مـشغول حـرف زدن بـا کسى از طـریـق بـى سـیم اسـت، گـزارش مـى دھـد. نـگرانـم 

حالا بازجو با من چھ مى کند.  

بھ محض آنکھ بھ زندان مى رسیم، صداى بازجو را تشخیص مى دھم کھ از من مى خواھد بھ دنبالش بروم.  

- ھرزه، او را نشان ندادى.  

- نیامد.  

- دروغگو.  

ھـلم مـى دھـد بـطرف پـاگـرد و بـعد بـھ اتـاق شکنجھ. از مـن مـى خـواھـد روى تـخت دراز بکشم و دسـت و پـایـم را تـا 
آنجا کھ مى تواند محکم مى بندد. بھ نظر خیلى عصبانى مى آید، داد مى زند:  

- مـى دانـم بـا تـو دروغـگو چـھ کار کنم. وقـتى خـواسـتى آدرسـشان را بـدھـى بـگو تـا شـلاق را قـطع کنم. بـا تـمام تـوانـش 
شـلاق را در ھـوا مـى چـرخـانـد و بـر کف پـاھـایـم فـرود مـى آورد. تـنم بـا ھـر ضـربـھ مـثل بـرگـى کھ دسـتخوش تـوفـان شـده 
مـى پـرد. بـعد از مـدتـى از نـفس مـى افـتد، کابـل را بـھ ھمکارش مـى دھـد و از او مـى خـواھـد کھ محکم بـزنـد. شـروع 

مى کند بھ حرف زدن با من.  

- خیلى احمق ھستى، حتى رھبرت ھم اینقدر شلاق را تحمل نکرد.  

مطمئن ھستم دروغ مى گوید و اینرا بھ ھمھ مى گوید.  

- اعدامت مى کنیم.  

ھمکارش نـفس نـفس مـى زنـد. خـودش شـلاق را مـى گـیرد و بـا تـمام تـوان مـى زنـد. ایـنبار تـنھا بـھ کف پـاھـایـم نـمى زنـند. 
از کف پـا تـا رانـھایـم را مـى زنـند. چـطور یک انـسان مـى تـوانـد انـسان دیـگرى را بـزنـد؟ زنـدگـى شـخصى ایـنھا چـطور 
مـى تـوانـد بـاشـد؟ ھمسـر و بـچھ دارنـد؟ رفـتارشـان بـا ھمسـر و بـچھ شـان چـگونـھ اسـت؟ آیـا از کتک زدن مـن لـذت 
مـى بـرنـد؟ حـتما، وگـرنـھ اینکار را نـمى کردنـد. واژه ھـاى خـدا و محـمد و بـقیھ پـیغمبران بـا ھـر ضـربـھ در اتـاق 

مى پیچد و من احساس مى کنم تا کنون بھ این حد از مذھب متنفر نبوده ام.  

   

مـدتـى اسـت صـداى شـلاقـى کھ ھـوا را مـى شکند و بـر پـاھـایـم اصـابـت مـى کند مـى شـنوم. درد مـداومـى تـمام بـدنـم را در 
بـر گـرفـتھ اسـت ولـى دیـگر مـثل قـبل بـا ھـر ضـربـھ، درد زیـادى احـساس نـمى کنم. ھـرچـند ھـنوز ھـم بـا ھـر ضـربـھ بـدنـم 
مـثل یک بـرگ تکان مـى خـورد. مـثل بـرگـى بـى اخـتیار و نـاتـوان کھ زیـر پـاھـا لـھ شـود. صـداى شـلاق قـطع مـى شـود. 
از زیـر چـشم بـند مـى بـینم کھ بـازجـو پـاھـام را نـگاه مـى کند. خـودکارى در دسـت دارد و مـشغول نـوشـتن روى کف 
پـاھـا و انگشـتان پـاھـایـم اسـت ولـى آنـرا ھـم احـساس نـمى کنم. از اتـاق بـیرون مـى رونـد و مـن در تـنھایـیم بـھ دنـیاى 
کثیفى کھ در آن زنـدگـى مـى کنم مـى انـدیـشم. چـند نـفر در ایـن اتـاق جـان داده انـد؟ تـا کى مـرا خـواھـند زد؟ بـھ ھـر حـال 

ھر چیزى پایانى دارد ولى پایان شکنجھ من دستگیرى دوستانم نخواھد بود.  
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آنـھا بـدرون اتـاق مـى آیـند و دوبـاره بـا خـودکار بـر کف پـاھـایـم مـى کشند و چـون عکس الـعملى از مـن نـمى بـینند دسـت و 
پـایـم را بـاز مـى کنند. از مـن مـى خـواھـند بـلند شـوم و بـھ دنـبالـشان بـروم. بـھ سـختى روى تـخت مـى نشـینم. سـعى مـى کنم 
پـاھـایـم را از روى تـخت بـلند کرده و بـھ روى زمـین بـگذارم ولـى نـمى تـوانـم. پـاھـایـم را کھ سـنگین شـده انـد بـا دسـتانـم 
بـلند مـى کنم و در مـقابـلم روى زمـین مـى گـذارم. سـعى مـى کنم بـایسـتم ولـى قـادر نیسـتم پـاھـایـم را تکان دھـم. نـمى دانـم 
چـھ اتـفاقـى افـتاده اسـت، نـمى خـواھـم ضـعف نـشان دھـم، دسـتم را بـھ دیـوار مـى گـیرم و مـى ایسـتم ولـى نـمى تـوانـم راه 

بروم.  

- عصا مى خواھى؟  

- نھ.  

در ایـنجا نـمى تـوانـم بـلھ بـگویـم و نـمى دانـم چـرا بـایـد عـصا بـخواھـم. سـعى مـى کنم راه بـروم ولـى قـبل از آنکھ بـھ زمـین 
بـیفتم روى تـخت مـى نشـینم. بـازجـو بـیرون مـى رود، چـند لحـظھ بیشـتر طـول نـمى کشد در بـاز مـى شـود و پـیرمـردى را 
بـا یک گـارى جـلوى در مـى بـینم. از مـن مـى خـواھـند روى آن بنشـینم. دسـتم را بـھ دیـوار مـى گـیرم و از روى تـخت 
بـلند مـى شـوم. روى گـارى مـى نشـینم. پـیرمـرد مـرا بـھ راھـرو مـى بـرد و جـلوى پـلھ ھـا از مـن مـى خـواھـد کھ از روى 
گـارى بـلند شـوم. یکى از زنـدانـبانـان زن مـنتظر مـن اسـت، ھـمان کھ تـمام صـورتـش را پـوشـانـده و فـقط چـشمانـش 
پـیداسـت. احـساس مـى کنم از نـشان دادن صـورتـش خـجالـت مـى کشد، چـرا؟ بـھ یـاد دیشـب مـى افـتم کھ دو تـا از 
زنـدانـیان در مـورد او حـرف مـى زدنـد. یکى از زنـدانـیان داشـت مـى گـفت کھ او مھـرى حـیدرزاده یکى از رھـبران 
سـازمـان پیکار بـوده اسـت. آنـھا سـال پـیش دسـتگیر شـدنـد و خـیلى از آنـھا اعـدام شـدنـد. مھـرى تـواب شـد و حـالا بـا 
ھمسـرش در یکى از ایـن سـلولـھا زنـدگـى مـى کند. مھـرى و شـوھـرش بـا رژیـم ھمکارى مـى کنند، ھـرچـند ممکن 
اسـت کھ بـعد از ھـمھ ایـنھا اعـدام ھـم بـشونـد. مھـرى مـرا تـا بـالاى پـلھ ھـا حـمل مـى کند، بـرایـش سـنگین ھسـتم، از نـفس 

افتاده است. نفسى تازه مى کند و دوباره مرا روى دست مى برد و روى پتو مى گذارد.  

مـى گـویـم مـى خـواھـم بـھ تـوالـت بـروم. دوبـاره مـرا بـلند مـى کند و بـھ درون یکى از دسـتشویـى ھـاى تـھ سـالـن مـى بـرد. در 
یکى از کابـین ھـا قـرارم مـى دھـد و مـى پـرسـد آیـا کمک مـى خـواھـم. مـى گـویـم نـھ. مـى رود و در بـیرون دسـتشویـى 
مـى ایسـتد. در حـالـى کھ بـھ دیـوار تکیھ داده ام یک پـایـم را بـا دسـت بـھ جـلو ھـل مـى دھـم و بـعد پـاى دیـگرم را. بـھ 
سـختى خـود را روى دسـتشویـى قـرار مـى دھـم. نـمى تـوانـم روى دسـتشویـى بنشـینم بـراى ھـمین لـباسـم را خـیس مـى کنم. 
ادرارم کامـلا قـرمـز اسـت، از دیـدن آن وحشـت مـى کنم. قـرمـزى ادرارم بـایـد بـخاطـر شـلاق بـاشـد، بـھ خـودم دلـدارى 
مـى دھـم کھ مـھم نیسـت. پـاھـایـم تـا بـالاى رانـھایـم سـیاه و ورم کرده ھسـتند. دوسـت نـدارم نـگاھـشان کنم. شـلوارم را 
بـالا مـى کشم و نگھـبان را صـدا مـى کنم. مھـرى مـى آیـد و مـرا دوبـاره بـلند مـى کند و بـھ سـر جـایـم وسـط راھـرو 
مـى بـرد. بـھ دیـوار تکیھ داده ام و پـاھـایـم خـارج از کنترل مـن دراز شـده انـد و تـا وسـط راھـرو خـارج از پـتو قـرار 
دارنـد. فکر مـى کنم کسى اجـازه ایـنطورى نشسـتن را نـدارد ولـى مـن نـمى تـوانـم پـاھـایـم را خـم کنم و چـھار زانـو 

بنشینم. بھ نظر مى رسد زندانیان با پس و پیش کردن سرشان سعى مى کنند پاھایم را ببینند.  

- اطلاعات دادى؟  

- اطلاعاتى نداشتم کھ بدم.  

ھـمسایـھ ام قـربـان صـدقـھ ام مـى رود و مـن خـوشـم مـى آیـد، دلـم مـى خـواھـد کسى بـغلم کند و نـوازشـم کند. مھـرى مـى آیـد و 
مـرا دوبـاره بـلند مـى کند و بـھ تـھ راھـرو مـى بـرد و روى پـتویـى قـرارم مـى دھـد کھ دور از ھـمھ اسـت. کاش ھـمانـجا 

کنار بقیھ مى ماندم.  

بـعد از چـند لحـظھ مھـرى بـا جـعبھ اى در دسـت بـرمـى گـردد و شـروع بـھ پـانـسمان پـاھـایـم مـى کند. مـن دراز کشیده ام و 
از زیـر چـشم بـند مـى تـوانـم سـر و صـورت او را کھ بـھ غـیر از چـشمانـش پـوشـیده اسـت بـبینم. او طـاولـھاى زیـر پـاھـا و 
انگشـتانـم را بـا قـیچى مـى تـرکانـد، خـون بـھ طـرف او فـواره مـى زنـد و او بـھ عـقب مـى پـرد. بـھ کارش ادامـھ مـى دھـد و 
مـن دردى احـساس نـمى کنم. اگـر فـلج بـمانـم خـیلى وحشـتناک اسـت. بـھ دوسـتانـم کھ بـیرونـند فکر مـى کنم و احـساس 
لـذت از اینکھ اطـلاعـاتـى نـتوانسـتند از مـن در آورنـد تـمام وجـودم را در بـر مـى گـیرد، احـساسـى کھ بـرایـم تـازگـى 
دارد. ھـرگـز چـنین احـساسـى نـداشـتھ ام. گـویـى بـایـد در چـنین شـرایـطى بـود تـا لـذت چـنین پـیروزى را حـس کرد. 
احـساس قـدرت بـخاطـر حـفظ اطـلاعـاتـم تـمام وجـودم را چـنان در بـر مـى گـیرد کھ تـرس از فـلج شـدن رھـایـم مـى کند. 
دوسـتانـم بـیرونـند، مـى تـوانـند از آزادیـشان لـذت بـبرنـد و بـھ مـبارزه شـان ادامـھ دھـند. بـھ مـحض آنکھ پـانـسمان پـایـم تـمام 

مى شود بھ خواب مى روم.  
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٭ ٭ ٭  

حـدود یک ھـفتھ اسـت فـلج ھسـتم و مـدام دراز کشیده ام. بـھ دنـیاى بـیرون فکر مـى کنم، دنـیایـى کھ خـیلى دور اسـت و 
شـایـد ھـرگـز آنـرا نـبینم. گـاھـى صـداى ھـمسایـھ ھـایـم را مـى شـنوم، آرام بـا یکدیـگر حـرف مـى زنـند. گـاھـى مـى فـھمم چـھ 
مـى گـویـند ولـى چـون فـاصـلھ ام بـا آنـھا زیـاد اسـت نـمى تـوانـم بـا آنـھا حـرف بـزنـم. بیشـتر مـواقـع فکرم مـشغول دنـیاى 
بـیرون اسـت. بـھ دوسـتانـم فکر مـى کنم، بـھ خـانـواده ام و اینکھ آیـا آنـھا مـى دانـند مـن کجا ھسـتم؟ حـتما نـمى دانـند، ایـن 
زنـدان وسـط شھـر اسـت، بـغل گـوش مـردم اسـت. ایـنجا کمیتھ مشـترک زمـان شـاه اسـت و طـورى از آن اسـتفاده 

مى کنند کھ مردم ندانند مرکز شکنجھ زندانیان است.  

اگـر فـلج بـمانـم چـھ مـى شـود؟ شـایـد ھـیچ، چـون مـن ھـم دیـر یـا زود مـثل مـجتبى و عـلى و بـقیھ اعـدام خـواھـم شـد. 
بـعضى وقـتھا دراز کشیدن آنـھم بـا چـشم بـند خـیلى کسل کننده اسـت. احـساس مـى کنم مـرا از دنـیا جـدا کرده انـد. اجـازه 
نـدارم بـبینم، اجـازه نـدارم حـرف بـزنـم و حـرفـى بـشنوم. بـھ جـز بـراى رفـتن بـھ دسـتشویـى و یـا بـازجـویـى اجـازه راه 
رفـتن ھـم نـدارم. ھـرچـند تـا دسـتشویـى ھـم نـمى تـوانـم راه بـروم. بـایـد بـراى ایـن چـند قـدم یـعنى از جـایـم تـا دسـتشویـى ھـم 
مـرا حـمل کنند. کاش کتابـھایـى بـراى خـوانـدن داشـتم و یـا مـى تـوانسـتم نـقاشـى کنم. یـا کاغـذ و قـلم داشـتم و مـى تـوانسـتم 

براى خانواده و دوستانم نامھ بنویسم. کاش رادیویى داشتم و مى توانستم موسیقى گوش کنم.  

بـھ یاد گـذشـتھ ھـا می افـتم، پـاییز ۵٩. غـروب یک روز جـمعھ بـود و ھـوا دلـپزیر. آفـتاب مـى رفـت بـى آنکھ گـرمـاى 
لـذت بـخشش را بـا خـود بـبرد. از یک کوھـنوردى جـمعى بـرمـى گشـتم. تـمام عـضلاتـم در درد شـیریـنى کشیده مـى شـد 
و احـساس خسـتگى مـى کردم. دوسـت داشـتم بـھ خـانـھ بـروم و اسـتراحـت کنم تـا روز بـعد سـر حـال بـھ محـل کار بـروم. 
ولـى بـھ مـجتبى قـول داده بـودم کھ او و مھـرداد را بـعد از کوھـنوردى بـبینم، مھـرداد خـواسـتھ بـود کھ مـرا بـبیند. بـھ 
مـجتبى گـفتم کھ مـن حـرفـى بـا مھـرداد نـدارم و دوسـت نـدارم او را بـبینم. ولـى مـجتبى خـواھـش کرد کھ بـراى آخـریـن 
بـار مھـرداد را مـلاقـات کنم. بـخاطـر مـجتبى مـوافـقت کردم. وقـتى داشـتم بـھ طـرف محـل قـرارمـان قـدم مـى زدم آنـھا را 
دیـدم. تـوى مـاشـین مـنتظر مـن نشسـتھ بـودنـد. آنـھا ھـم مـرا دیـدنـد، مھـرداد از صـندلـى جـلو بـلند شـد و بـھ عـقب مـاشـین 
رفـت. روى صـندلـى جـلو نشسـتم. بـا ھـم سـلام و احـوالـپرسـى کردیـم. از اینکھ آنـجا بـودم و مـى بـایسـت حـرفـھاى 
مھـرداد را گـوش بـدھـم خـوشـحال نـبودم. مـجتبى مـاشـین را بـھ طـرف بـیرون شھـر رانـد، جـاده ھـا بـا درخـتان سـرسـبز 
و گـلھاى پـراکنده در کوه و دشـت زیـبایـى خـاصـى داشـتند. بـوى عـرق مھـرداد را بـا اینکھ پشـت نشسـتھ بـود احـساس 
مـى کردم. بـوى عـرق او ضـد عـرق و ادکلن مـجتبى را تـحت الـشعاع قـرار داده بـود. پنجـره را کمى پـائـین کشیدم کھ 

بوى عرق مھرداد آزارم ندھد. ھیچکس سکوت را نمى شکست. بالاخره مجتبى بھ مھرداد گفت:  

- پرواز خستھ است، شروع کن.  

- چرا پیشنھاد ازدواج مرا قبول نمى کنى؟  

- چون دوستت ندارم و نمى خواھم ازدواج کنم.  

- فکر مـى کنى پـدر و مـادر مـا وقـتى بـا ھـم ازدواج کردنـد ھـمدیـگر را دوسـت داشـتند؟ چـھ اشکالـى دارد کھ مـا ھـم 
ازدواج کنیم؟ وقتى مرا بشناسى عاشقم خواھى شد.  

- مسئلھ اینھ کھ من نمى خواھم ازدواج کنم، و مثل پدر و مادر تو نیستم. متوجھ نمى شى؟  

مھرداد ھمینطور حرف مى زد.  

- فکر مى کنى کجا دارى زندگى مى کنى؟ بالاخره یک روز مجبورى ازدواج کنى. چرا ازش فرار مى کنى؟  

- بھ خودم مربوطھ کھ چرا نمى خوام ازدواج کنم. من با تو ازدواج نمى کنم و نمى خوام دیگھ ببینمت.  

- تـو بـا مـن مـثل یک شـئى بـرخـورد مـى کنى، مـثل یک جـفت کفش و یـا یک پـیراھـن. مـثل اینکھ رفـتى فـروشـگاه 
مى گى اینرا نمى خواھم، آنرا مى خواھم. تو نمى تونى اینطورى زندگى کنى.  

مھـرداد ھـمچنان حـرف مـى زد ولـى مـن حـرفـھایـش را نـمى شـنیدم. بـھ یـاد بـرخـوردھـایـش افـتاده بـودم. او مسـئول جـمع 
مـا بـود و در عـرض چـند مـاه اول مـن مشکلى بـا او نـداشـتم. بـعد از مـدتـى او از مـن خـواسـت کھ بـا ھـم بـیرون بـرویـم 
و خـارج از جـمع یکدیـگر را بـبینیم. پسـر خـوبـى بـود ولـى مـن احـساس خـاصـى نسـبت بـھ او نـداشـتم، بـراى ھـمین ھـر 
بـار بـھ او مـى گـفتم کار دارم و نـمى تـوانـم او را بـبینم. مھـرداد از یک خـانـواده زحـمت کش مـى آمـد و خـودش 
تـحصیلات دانـشگاھـى داشـت. جـثھ اى کوچک داشـت بـا صـورتـى کھ ھـمیشھ بـا سـبیل تـزئـین شـده بـود. گـاھـى بـا 
سـبیلش بـازى مـى کرد و مـن کھ از ایـن کارش خـوشـم نـمى آمـد سـعى مـى کردم نـگاھـش نکنم. آدمـى مھـربـان و 
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صـمیمى بـود. بـراى دوسـتانـش حـاضـر بـود ھـرکارى بکند. خـودخـواه نـبود و خـصوصـیات خـوبـى داشـت. ولـى بـراى 
اینکھ زن و مـردى بـتوانـند از دوسـتى و یـا زنـدگـى بـا یکدیـگر لـذت بـبرنـد، خـوب بـودن دو طـرف آنـھا کافـى نیسـت. 
خـیلى از آدمـھاى خـوب ھسـتند کھ نـمى تـوانـند بـا ھـم زنـدگـى کنند. بـراى مـن ھـم مھـرداد یکى از آنـھا بـود. ولـى 
مـتاسـفانـھ او نـمى تـوانسـت بـا احـساسـاتـش بـرخـورد درسـتى کند. بـعد از یکى از جـلساتـمان بـھ مـن گـفت کھ بـمانـم، 
مـى خـواھـد بـا مـن حـرف بـزنـد. بـھ مـن گـفت کھ مـرا دوسـت دارد و مـى خـواھـد بـا مـن ازدواج کند. گـفتم از اینکھ ایـن 
مسـئلھ بـرایـش پـیش آمـده خـیلى مـتاسـفم ولـى مـن احـساسـى نسـبت بـھ او نـدارم. از او خـواسـتم مـراقـب بـاشـد کھ 
احـساسـش در رابـطھ و کار سـیاسـى مـان تـاثـیر نـگذارد و او قـول داد کھ ھـیچ تـاثـیرى نـخواھـد گـذاشـت. ولـى ھـربـار 
بـعد از جـلسھ از مـن مـى خـواسـت کھ بـمانـم و حـرفـھایـش را بـشنوم. عـملا مـرا تـحت فـشار مـى گـذاشـت تـا بـھ ازدواج بـا 
او رضـایـت دھـم. بـھ او گـفتم کھ اگـر آن بـرخـوردھـا را کنار نـگذارد مـن جـمع را تـرک خـواھـم کرد. او تـوجھـى بـھ 
حـرف مـن نکرد و بـھ مـن گـفت کھ خـیلى خـودخـواه ھسـتم. آنـقدر مـرا عـصبى کرد کھ یکبار بـعد از اینکھ او را 
تـرک کردم تـصمیم گـرفـتم کھ دیـگر بـھ جـمع او نـروم. از آن زمـان در گـروه مـجتبى بـودم. و چـقدر از ایـن بـابـت 

خوشحال بودم.  

آنـروز مھـرداد مـدام حـرف مـى زد و سـعى مـى کرد مـرا راضـى بـھ ازدواج بـا خـودش کند. نـمى دانسـت کھ حـواسـم 
جاى دیگرى است و حوصلھ حرف زدن با او را ندارم. یادم مى آید مجتبى حرف مھرداد را قطع کرد:  

- ھرچھ مى خواستى بگویى، پرواز شنید و حرفى نداره کھ بزنھ. بھتره ھمینجا تمامش کنى.  

سکوت دلـپذیـرى بـرقـرار شـد. مـجتبى مـاشـین را نـگھ داشـت و مھـرداد بـا گـفتن شـب بـخیر رفـت. نـگاھـش نکردم ولـى 
چـشمانـم پـر از اشک شـد. ھـرچـند دوسـتش نـداشـتم ولـى دلـم بـرایـش سـوخـت. او از آن مـردانـى بـود کھ بـھ نـام آزادى و 
بـرابـرى، بـراى زنـان تـصمیم مـى گـیرنـد. و حـتما سـھم زن را در ازدواج خـدمـت گـذارى، تمکین و بـردگـى جنسـى 

مى بینند. متوجھ نگاه مردسالارانھ اش بھ زن و زندگى نبود.  

احـساس خسـتگى شـدیـدى مـى کردم. مـجتبى بـھ طـرف خـانـھ ام رانـندگـى کرد کھ مـرا بـرسـانـد. از اینکھ مـجبور شـدم 
حـرفـھاى مھـرداد را بـشنوم، ابـراز تـاسـف کرد. ایـن بـرخـورد عـقب مـانـده خـاص مھـرداد نـبود. مـتاسـفانـھ خـیلى از 
مـردھـا نسـبت بـھ زنـان ھـمین بـرخـورد را دارنـد. عـلت آن ھـم بـایـد شـرایـط اجـتماعـى ضـد زن بـاشـد. شـرایـطى کھ 
نـابـرابـرى زن و مـرد اولـین پـایـھ آن اسـت. شـرایـطى کھ در آن زن ھـیچگونـھ اسـتقلال اقـتصادى نـدارد. تـا در خـانـھ 
پـدر اسـت وابسـتھ بـھ پـدر و یـا بـرادر اسـت. وقـتى ازدواج مـى کند شـوھـر بـالاسـر اوسـت. اجـازه نـدارد خـودش 
تـصمیم بـگیرد چـرا کھ از نـظر اقـتصادى، سـیاسـى و اجـتماعـى مسـتقل نیسـت. در ایـن شـرایـط مـرد انـتخاب مـى کند. 
بـھ ھـمین دلـیل مھـرداد ھـم فکر مـى کرد کھ مـن بـایـد تسـلیم انـتخاب او شـوم. تـوجھـى بـھ احـساسـات مـن نـداشـت. او 

مى دانست کھ دوست ندارم او را ببینم و حرفھایش را بشنوم ولى کماکان اصرار داشت.  

٭ ٭ ٭  

سـھ ھـفتھ از بـازجـویـى ھـا مـى گـذرد و احـساس مـى کنم بھـتر ھسـتم. مـى تـوانـم آرام آرام راه بـروم ھـرچـند دردنـاک اسـت 
ولـى از اینکھ فـلج نـمى مـانـم خـیلى خـوشـحالـم. در جـایـى کھ دارم یـعنى در فـضاى یک مـتر در نـیم مـتر پـتو قـدم 
مـى زنـم و ھـمچنان احـساس ضـعف دارم. ھـفتھ اى یک بـار زنـدانـیان را بـھ حـمام مـى بـرنـد ولـى مـرا تـا بـھ حـال نـبرده 

اند. احساس مى کنم بو مى دھم، بھ نگھبان مى گویم مى خواھم دوش بگیرم.  

نگھـبان دوکیسھ نـایـلون بـا کش بـھ مـن مـى دھـد تـا کف پـاھـایـم را تـا مـچ پـاھـا در آنـھا بپیچـم. شـایـد بـراى پـیش گـیرى از 
عـفونـت ایـن کار را مـى کنند. پـاھـایـم را بـا نـایـلونـھا مـى پـوشـانـم و بـا کش مـى بـندم کھ زیـر دوش خـیس نـشونـد. مـرا بـا 
خـود بـھ بـیرون راھـرو مـى بـرد و مـى گـویـد مـنتظر بـاشـم. احـساس مـى کنم زنـدانـیان دیـگرى ھـم مـنتظر ھسـتند. 
زنـدانـبان بـر مـى گـردد و از مـا مـى خـواھـد بـھ دنـبالـش بـرویـم. او مـرا بـا فـاصـلھ از بـقیھ در عـقب صـف قـرار مـى دھـد. 
بـھ نـظر مـى آیـد ھـمھ شـان از یک اتـاق ھسـتند، کاش مـرا ھـم بـھ اتـاق آنـھا بـبرنـد. از سـاخـتمان بـیرون مـى رویـم، از 
فـضایـى عـبور مـى کنیم کھ در حـال سـاخـتمان سـازى اسـت. مـن عـقب افـتاده ام، زنـدانـبان داد مـى زنـد تـندتـر بـیا ولـى 
نـمى تـوانـم. از بـقیھ مـى خـواھـد صـبر کنند تـا بـھ آنـھا بـرسـم. داخـل سـالـنى مـى شـویـم کھ بـھ چـند کابـین تقسـیم شـده اسـت و 
جـلوى ھـر کابـین بـھ جـاى در پـرده گـذاشـتھ انـد. ھـر یک از مـا را در یک کابـین قـرار مـى دھـد و مـى گـویـد پـانـزده دقـیقھ 
وقـت داریـم. سـعى مـى کنم بـا سـرعـت خـود را بـشورم ولـى نـمى تـوانـم، خـیلى خسـتھ ام. وقـت تـمام شـده اسـت، مـى گـویـد 
بـیرون بـیایـید. بـقیھ بـیرون مـى رونـد ولـى مـن زیـر دوش ھسـتم. بـھ کابـینم مـى آیـد پـرده را کنار مـى زنـد و مـرا کھ زیـر 

دوش ھستم نگاه مى کند.  
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- اینجا ھتل نیست ھر طور دلت خواست دوش بگیرى، زود بیا بیرون.  

تـمام مـى کنم، بـى اھـمیت بـھ او لـباس مـى پـوشـم و بـیرون مـى آیـم. بـقیھ مـنتظر ھسـتند، آنـھا راه مـى افـتند و مـن ھـم بـھ 
دنـبالـشان مـى روم. بـعد از کمى پـیاده روى از نـفس مـى افـتم. دوبـاره عـقب افـتاده ام، زنـدانـبان بـا عـصبانـیت داد مـى زنـد 
تندتر بروم ولى نمى توانم. دلم مى خواھد بھ او بگویم خفھ شود. آنھا منتظر مى مانند برسم، پاسدار غر مى زند.  

   

روزھـا مـى گـذرنـد و مـن در حـالیکھ چـشمھایـم بسـتھ اسـت، ھـیچ عـامـل بـیرونـى اى بـراى مـشغولـیت فکرى و جـسمى 
نـدارم. سـعى مـى کنم بـا رویـاھـا و خـاطـراتـم زنـدگـى کنم. حـدود یک مـاه اسـت در ایـن راھـرو مـحبوسـم. ھـرچـند 
روبـروى بـخارى بـزرگ ھسـتم ولـى ھـربـار کھ در دسـتشویـى ھـا بـاز و بسـتھ مـى شـونـد بـاد سـردى بـھ داخـل راھـرو 
مـى آیـد کھ تـمام بـدنـم را مـى لـرزانـد. فکر نـگرانـى خـانـواده، از اینکھ نـدانـند کجا ھسـتم، دسـت از سـرم بـرنـمى دارد. بـھ 
یکى از نگھـبانـان مـى گـویـم کھ بـھ خـانـواده ام زنـگ بـزنـد و یـا بـگذارد خـودم بـا آنـھا حـرف بـزنـم. مـى گـویـد ایـن مسـئلھ بـھ 
بـازجـویـت ربـط دارد، اگـر مـى خـواھـى بـھ خـانـواده ات زنـگ بـزنـى بـایـد بـا بـازجـویـت حـرف بـزنـى. بـھ او مـى گـویـم بـھ 
بـازجـو بـگویـد کھ بـا او کار دارم. تـقریـبا بـعد از دو سـاعـت پـاسـدار از مـن مـى خـواھـد بـھ دنـبال او بـروم و بـیرون 
راھـرو مـنتظر بـمانـم. صـداى بـازجـو را تـشخیص مـى دھـم، از مـن مـى خـواھـد سـرِ یک پـنج تـومـانـى را کھ سـر 
دیـگرش در دسـت خـودش اسـت بـگیرم و بـھ دنـبال او بـروم. خـنده دار اسـت نـمى خـواھـد دسـتش بـھ مـن بـخورد. یک 
ماه پیش خودش دستھا و پاھایم را با دستانش مى گرفت و بھ تخت مى بست. مرا بھ ساختمان بازجویى مى برد.  

- براى چى خواستى منو ببینى؟  

- مى خواھم بھ خانواده ام زنگ بزنم، آنھا نگرانم ھستند، لااقل بھ آنھا بگویید کھ من اینجا ھستم.  

- فکر کردم مـى خـواھـى بـھ گـذشـتھ خـجالـت آورت اعـتراف کنى و در مـورد ضـدانـقلابـیون بـیرون اطـلاعـاتـى بـدى. 
فکر نکن خـیلى زرنـگى کھ بـھ مـا اطـلاعـات نـدادى. مـى تـونـیم از زبـونـت بـیرون بکشیم. حـالا ھـم اگـر آدرس بـھار و 

کوکب را بدى مى گذارم با خانوادت حرف بزنى.  

- نمى دانم کجا زندگى مى کنند، من ھمیشھ آنھا را در خیابان مى دیدم.  

نـاگـھان سـرم بـھ دیـوار مـى خـورد و سـتاره ھـایـى در سـرم مـى درخـشند. چـند لحـظھ طـول مـى کشد تـا تـشخیص مـى دھـم 
کھ بـازجـو بـھ سـرم کوبـیده اسـت و سـرم بـھ دیـوار اصـابـت کرده اسـت. اصـابـت سـرم بـھ دیـوار بـاعـث شـد کھ آن 
سـتاره ھـا را بـبینم، فکر کنم ایـنھا ھـمان سـتاره ھـایـى ھسـتند کھ تـوابـین در مـصاحـبھ ھـاى تـلویـزیـونـى از آن حـرف 

مى زنند. چھ اشتباھى کردم کھ خواستم او را ببینم. خودم را بھ تلھ انداختم.  

٭ ٭ ٭  

آب ریـزش بـینى ام قـطع نـمى شـود و مـدام سـرمـا خـورده ھسـتم. زنـدانـبان مـى گـویـد کھ بـراى بـازجـویـى آمـاده بـاشـم. 
احـساس بـدى دارم، نـمى دانـم بـراى چـھ مـى خـواھـند بـازجـویـى ام کنند. شـایـد ھـم مـى خـواھـند بـگذارنـد کھ بـھ خـانـواده ام 
زنـگ بـزنـم. پـاسـدار مـرا بـھ بـیرون راھـرو ھـدایـت مـى کند. حـدود یک سـاعـت مـنتظر مـى مـانـم تـا اینکھ بـازجـو مـى آیـد، 
ھـمان رانـنده روز اول دسـتگیرى اسـت. مـرا بـھ سـاخـتمان بـازجـویـى مـى بـرد، در یکى از اتـاقـھا روى صـندلـى 
مـى نشـینم. احـساس مـى کنم زنـدانـیان دیـگرى ھـم آنـجا ھسـتند. صـدایـى را کھ نـمى شـناسـم و بـایـد صـداى یکى از 
بـازجـوھـا بـاشـد مـى شـنوم کھ از کسى مـى خـواھـد تـا خـودش را مـعرفـى کند. صـداى ھـوشـى را تـشخیص مـى دھـم 
ھـرچـند کامـلا بـا صـدایـى کھ مـن بـھ آن عـادت داشـتم مـتفاوت اسـت. مـثل انـسانـى کھ او را شکستھ انـد حـرف مـى زنـد. 
از اینکھ بـاعـث شکل گـیرى تشکل مـان بـوده اسـت ابـراز پشـیمانـى مـى کند. از زیـر چـشم بـند مـى تـوانـم چـادر زنـدانـى 
زن دیـگرى را بـبینم ولـى نـمى دانـم کیست. بـازجـوى ھـوشـى از مـن مـى خـواھـد چـشم بـند را بـردارم. بـرنـمى دارم. 
بـازجـوى خـودم بـھ صـدا در مـى آیـد و بـھ مـن امـر مـى کند کھ چـشم بـند را بـردارم. مـى گـویـم، بـرنـمى دارم. بـازجـو 

مى گوید:  

- بھت مى گم بردار.  

بـر نـمى دارم. نـمى خـواھـم صـورت ھـوشـى را بـبینم. ایـن صـورت واقـعى او نیسـت، آنـھا بـا فـشار شکنجھ و تـحقیر 
آنـرا تـغییر داده انـد. بـازجـوى ھـوشـى سـعى مـى کند کھ بـا دسـت خـود چـشم بـند را از چـشمم بـردارد و مـن سـرم را عـقب 
مـى کشم. بـازجـویـم دسـت او را کنار مـى زنـد و از او مـى خـواھـد بـا مـن کارى نـداشـتھ بـاشـد. احـساس مـى کنم 

مى خواھند نسبت بھ یکدیگر قدرت نمایى کنند. بازجویم بھ او مى گوید:  
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- مھم نیست، ولش کن.  

از ھوشى مى خواھند ادامھ دھد. صداى ھوشى را مى شنوم.  

- از وقـتى کھ شـنیده ام کومـلھ بـا دولـت عـراق رابـطھ داشـتھ و از آن کمک مـالـى مـى گـرفـتھ خـیلى بـراى خـودم 
متاسف ھستم.  

ھـمراه حـرف زدن گـریـھ مـى کند. بـاورم نـمى شـود کھ ایـن رفـتار اوسـت. بـا اینکھ دلـم بـرایـش مـى سـوزد دلـم مـى خـواھـد 
کھ بـھ او بـگویـم کھ خـفھ شـود. فکر مـى کنم چـیزى کھ شـنیده اصـلا آنـقدر مـھم نیسـت کھ چـنین رفـتارى از خـودش 
پـیش ایـن بـازجـوھـا نـشان دھـد. احـساس دوگـانـگى اى نسـبت بـھ او در خـودم احـساس مـى کنم کھ بـرایـم تـازگـى دارد و 
درکش بـرایـم راحـت نیسـت. ھـم از کارش بشـدت بـدم مـى آیـد و دلـم مـى خـواھـد کھ خـفھ شـود و ھـم اینکھ دلـم بشـدت 

برایش مى سوزد و ناراحتش ھستم.  

بازجویم از من مى پرسد:  

- چى فکر مى کنى؟  

جوابى نمى دھم.  

- کرى؟  

آب ریزش بینى ام ادامھ دارد، دماغم را مى گیرم.  

- گریھ مى کنى؟  

- نھ، سرما خورده ام.  

- پس بعضى وقتھا ھم مى تونى حرف بزنى!  

مرـا بھـ اتاـق دیگـرى مى برـد و خوـدش اتاـق را ترـک مى کند. احسـاس مى کنم کسى در اتاـق نیستـ. چشـم بنـد را باـلا 
مـى کشم و مـى بـینم تـنھا ھسـتم. بـا مـن چـھ خـواھـند کرد؟ بـعد از مـدتـى در بـاز و بسـتھ مـى شـود. صـداى بـازجـو را 
مـى شـنوم کھ ھـمراه عـده اى دیـگر مـرا مسخـره مـى کنند. نـظرم را در مـورد حـرفـھاى ھـوشـى مـى پـرسـد و مـن سکوت 

مى کنم. در مورد جریانم مى پرسد و من جوابى نمى دھم. یکى از آنھا مى گوید:  

- لابد زیر لفظى مى خواد کھ حرف بزنھ، مثل عروسھا.  

ھـمھ شـان از خـنده ریـسھ مـى رونـد. بـایـد شـش یـا ھـفت نـفر بـاشـند، مـرا دوره کرده انـد و ھـر کدام چـیزى مـى گـویـند. بـقیھ 
مى خندند.  

بـعد از مـدتـى مـى رونـد، نگھـبان مـى آیـد و مـرا بـا خـود مـى بـرد. دوبـاره روى پـتوى کوچکم قـرار دارم. احـساس 
راحـتى مـى کنم ھـرچـند تـحقیرم کردنـد. چـھ انـتظارى از چـنین آدم نـماھـایـى مـى تـوانـم داشـتھ بـاشـم؟ نـبایـد از رفـتارشـان 
نـاراحـت شـوم. دلـم مـى خـواسـت ایـنجا نـبودم. دلـم مـى خـواسـت خـانـھ بـودم در کنار خـانـواده، دلـم بـرایـشان تـنگ شـده، 

بخصوص براى خواھرم.  

یکى از نگھـبانـان مـى گـویـد وسـایـلم را جـمع کنم و مـنتظر بـاشـم. شـایـد مـى خـواھـد مـرا بـھ یکى از سـلولـھا بـبرد. از 
ابـتداى دسـتگیرى آرزو داشـتھ ام بـھ یکى از سـلولـھا مـنتقل شـوم تـا بـتوانـم زنـدانـیان دیـگر را نـیز بـبینم و بـا آنـھا حـرف 
بـزنـم. نـزدیک جـاى مـن سـلولـى ھسـت کھ پـانـزده زنـدانـى در آن ھسـتند. امـیدوارم مـرا بـھ آنـجا بـبرد. یک بـار کھ 
نگھـبان بـعد از بـردن آنـھا بـھ دسـتشویـى فـرامـوش کرد در سـلولـشان را بـبندد بـا آنـھا حـرف زدم. آنـھا در مـورد 
زنـدانـى کھ در آن ھسـتیم بـرایـم گـفتند و ھـمچنین در مـورد آن دو نگھـبانـى کھ قـبلا سـیاسـى بـوده انـد و تـواب شـدنـد. آن 
دو نـفرى کھ صـورتـشان را کامـلا مـى پـوشـانـند و نـمى گـذارنـد کسى صـورتـشان را بـبیند. ھـمین کارشـان یـعنى 

پوشاندن صورتشان نشان مى دھد چقدر از تواب شدنشان شرمنده ھستند.  

 * 
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سلول خونین  

عـصر شـده اسـت، زنـدانـبان از مـن مـى خـواھـد بـھ دنـبال او بـروم. از خـوشـحالـى در پـوسـتم نـمى گنجـم، مـى روم کھ بـا 
زنـدانـیان دیـگر بـاشـم. مـجبور نـخواھـم بـود کھ شـبانـھ روز بـا چـشم بـند بـاشـم، زنـدگـى دیـگرى را شـروع خـواھـم کرد. 
در وسـط راھـرو، راھـروى کوچکترى آنـرا قـطع مـى کند کھ چـھار سـلول در آن قـرار دارد. نگھـبان در یکى از 
سـلولـھا را بـاز مـى کند و از مـن مـى خـواھـد کھ داخـل شـوم. چـشم بـند را بـرمـى دارم، در بسـتھ مـى شـود. تـوى یک سـلول 
کوچک قـرار دارم، یک و نـیم مـتر در دو مـتر اسـت. از اینکھ کسى در سـلول نیسـت حـسابـى دلـخورم. پکر بـھ 
اطـرافـم نـگاه مـى کنم، سـلول کثیفى اسـت. پنجـره کوچکى روى دیـوار نـزدیک سـقف اسـت کھ دسـتم بـھ آن نـمى رسـد 
و از بـیرون روى آنـرا پـوشـانـده انـد تـا آسـمان دیـده نـشود. بـھ دیـوارھـا نـگاه مـى کنم و نـفسم بـند مـى آیـد. وحشـت تـمام 
وجـودم را در خـود مـى گـیرد. دیـوارھـا خـونـى ھسـتند. اول فکر کردم کثیف ھسـتند ولـى حـالا اثـر انگشـتان دسـتى کھ 
خـونـى بـوده اسـت را مـى بـینم. بـھ نـظرم مـى آیـد کھ زنـدانـى دسـتش را بـھ دیـوار تکیھ مـى داده کھ بـلند شـود ولـى 
نـمى تـوانسـتھ چـرا کھ از فـاصـلھ یک مـترى روى دیـوار تـا زمـین، اثـر انگشـتان و دسـتى کھ خـونـى بـوده اسـت دیـده 
مـى شـود. بـعضى جـاھـا اثـر پـنج انگشـت کامـلا مـشخص اسـت. وحشـت تـمام وجـودم را فـرا گـرفـتھ اسـت. آیـا کسى را 
در ایـنجا کشتھ انـد؟ ھـزاران سـوال بـدون جـواب از ذھـنم مـى گـذرنـد. دلـم بـراى زنـى کھ در ایـنجا زجـر کشیده 
مـى سـوزد. کاش مـى تـوانسـتم بـا سـلولـھاى پھـلویـى تـماس بـگیرم، آنـھا حـتما در مـورد او مـى دانـند. در کتابـى در مـورد 

مورس کھ زندانیان براى تماس گرفتن از آن استفاده مى کنند، خوانده بودم ولى آنرا بلد نیستم.  

تـا نـفھمم کھ چـھ اتـفاقـى بـراى زنـى کھ قـبلا ایـنجا بـوده افـتاده نـمى تـوانـم آرام بـگیرم. چـند ضـربـھ بـھ دیـوار کنارى 
مـى زنـم و ضـربـاتـى پـاسـخ داده مـى شـونـد. ولـى نـھ ضـربـات مـن و نـھ ضـربـات مـتقابـل از سـلول کنارى مـعنى اى 
نـدارنـد. احـساس مـى کنم کھ بـایـد در مـورد دیـوارھـاى خـونـى بـا کسى حـرف بـزنـم. چـند ضـربـھ دیـگر بـھ دیـوار مـى زنـم 

و مى پرسم:  

- شما مى دانید کھ قبل از من چھ کسى اینجا بوده است؟  

- آره، خانمى آنجا بود. اسم تو چیھ؟  

- پرواز ھستم، اسم تو چیھ؟  

- من پرى ھستم.  
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- مى دانى چھ اتفاقى براى او افتاده؟ آخھ دیوارھا خونى ھستند.  

- نمى دونم، ولى او حاملھ بود، شاید بچھ را انداختھ است.  

- خبر دارى زنده است یا در اینجا رھاش کردند تا بمیره؟ مرده؟  

- نـمى دونـم. امـیدوارم کھ حـالـش خـوب بـاشـھ. نـگران نـباش. سـعى کن بـھش فکر نکنى. درضـمن مـواظـب بـاش 
توابى در سلول ٧ ھست. اسمش مژگان است و گزارش کارھایى را کھ مى کنى، مى دھد.  

چـیزى نـمى گـویـم، احـساس مـى کنم کھ ریسک کرده ام و ھـمسایـھ ام را ھـم در خـطر انـداخـتھ ام. پـرى ھـم دیـگر چـیزى 
نمى گوید. احساس مى کنم کھ او تنھا نیست، صداى حرف زدنشان ھرچند نامفھوم بھ گوش مى رسد.  

   

نـمى تـوانـم بـخوابـم، فکر زن حـامـلھ اى کھ در ایـن سـلول بـوده و احـتیاج بـھ کمک داشـتھ و کسى بـھ او کمک نکرده 
رھـایـم نـمى کند. پـاسـدارھـا دوسـت دارنـد کھ دیـگران عـذاب بکشند. حـتما او را شکنجھ کردنـد و ھـمین بـاعـث سـقط 
جـنین شـده اسـت. تـقریـبا یک سـال پـیش بـود کھ روزى یکى از دوسـتانـم بـھم گـفت کھ یکى از دوسـتانـش بـھ اسـم یـاس 
در تـظاھـراتـى دسـتگیر شـده اسـت و سـھ تـا پـاسـدار بـھ او تـجاوز کرده انـد. از دوسـتم پـرسـیدم آیـا یـاس مـى خـواھـد از 
آنـھا شکایـت کند؟ گـفت نـھ، او نـمى خـواھـد در مـوردش حـرف بـزنـد. پـاسـدارھـا بـھ او گـفتھ بـودنـد کھ اگـر حـرفـى بـزنـد 
او را خـواھـند کشت. یـاس بـھ پـدر و مـادرش ھـم نـگفتھ بـود. از دوسـتم سـن یـاس را پـرسـیدم و او گـفت بـھ زودى ١٥ 
سـالـش مـى شـود. دو مـاه بـعد دوسـتم گـفت کھ یـاس حـامـلھ اسـت و احـتیاج بـھ کمک بـراى کورتـاژ دارد. دوسـتم بـا یـاس 
در یک کارخـانـھ کار مـى کردنـد. بـھ او قـول دادم کھ بـھ دنـبال امکان کورتـاژ بـگردم. بـھ سـراغ خـیلى از آدمـھا رفـتم. 
از دکتر و یـا نـرسـھایـى کھ مـى شـناخـتم کمک خـواسـتم. بـرخـى از آنـھا شـماره تـلفن دکترھـایـى کھ حـاضـر بـھ کورتـاژ 
کردن بـودنـد دادنـد ولـى مـیزان پـولـى کھ مـى خـواسـتند آنـقدر زیـاد بـود کھ نـمى تـوانسـتیم آنـرا تـامـین کنیم. بـھ سـراغ 
دکترى رفـتم کھ مـرا دوسـت داشـت و زمـانـى خـواسـتھ بـود کھ بـا مـن ازدواج کند و مـن رد کرده بـودم. او بـھ مـن 
گـفتھ بـود کھ مـى تـوانـم مـریـض بـراى او بـفرسـتم و گـاھـى دوسـتانـم را کھ وضـع مـالـى خـوبـى نـداشـتند پـیش او 
مـى فـرسـتادم. فکر کردم ممکن اسـت در مـورد ایـن مسـئلھ ھـم بـھم کمک کند. ھـر چـند دوسـت نـداشـتم کھ بـھ خـانـھ اش 
بـروم ولـى رفـتم. از دیـدن مـن خـیلى خـوشـحال شـد و سـوالـھاى زیـادى در مـورد وضـع کار و زنـدگـى ام کرد. بـالاخـره 
بـھ او گـفتم کھ بـراى چـھ بـھ دیـدنـش رفـتھ ام. رنـگ صـورتـش پـریـد و پـرسـید: آیـا در رابـطھ بـا دوسـتانـش حـامـلھ نشـده؟ 
مـن کھ از عکس الـعمل او بـھ شـدت عـصبانـى شـده بـودم گـفتم یـاس ھـمھ اش پـانـزده سـال دارد. چـنان روابـطى ھـم 
نـدارد. تـازه چـھ اشکالـى دارد اگـر ھـم بـھ دلـخواه خـودش بـا کسى رابـطھ داشـتھ؟ آیـا حـق کورتـاژ نـدارد؟ یـا فکر 
مـى کنى اگـر بـھ دلـخواه خـودش بـا کسى رابـطھ داشـتھ بـایـد بـچھ را نـگھ دارد؟ شـایـد ھـم بـاور نـدارى کھ پـاسـدارھـا بـھ 
دخـتر بـچھ اى کھ دسـتشان بـرسـد تـجاوز مـى کنند؟ طـرز فکرت بھـت اجـازه نـمى دھـد کھ واقـعیت را بـبینى، اینکھ 
پـاسـدارھـا تـجاوزگـر ھسـتند. گـفت: مـتاسـفم نـمى تـوانـم کمکى بـھ او بکنم. او را در حـالـى تـرک کردم کھ بـھ شـدت از 
خـودم بـدم مـى آمـد کھ پـیش او رفـتھ ام. شـنیده بـودم کھ او بـا جـریـان اکثریـت کار مـى کند، جـریـانـى کھ از ھـر نـوع 
ھمکارى بـا رژیـم خـوددارى نـمى ورزد. ولـى وقـتى او از مـن خـواسـتگارى مـى کرد، گـفت کھ دیـگر بـا آن جـریـان 
نیسـت. مـھم نیسـت کھ او بـا آن جـریـان کار مـى کرد یـا نـھ چـون مـثل آنـھا فکر مـى کرد. او ھـم مـثل رژیـم قـبول نـداشـت 

کھ ھر زنى باید حق کورتاژ داشتھ باشد.  

یـادم ھسـت کھ بـھ دیـدن یکى از دوسـتان تشکیلاتـى ام رفـتم کھ یک نـرس بـود. او شـماره تـلفن دو تـا دکتر را کھ 
کورتـاژ مـى کردنـد بـھ مـن داده بـود. بـھ دوسـتم گـفتم کھ ھـر دوى آنـھا مـیزان پـولـى را مـى خـواھـند کھ مـا نـمى تـوانـیم 
تھـیھ کنیم. او گـفت کھ یـاس مـى تـوانـد روش دیـگرى را امـتحان کند. مـى تـوانـد مـقدارى آسـپیریـن تـوى رحـمش بـگذارد 
و منجـر بـھ خـون ریـزى شـود. بـعد مـى تـوانـد بـھ اسـم کسى کھ ازدواج کرده اسـت پـیش دکترى بـرود و درخـواسـت 
کورتـاژ کند، و در آن صـورت یـعنى وقـتى زن حـامـلھ اى خـون ریـزى کند او را کورتـاژ خـواھـند کرد. بـراى مـدتـى 
خـوشـحال بـودم. فکر مـى کردم کھ بـا چـنین کارى یـاس مـى تـوانـد از شـر مشکلش راحـت شـود. ولـى مـتاسـفانـھ بـا ایـن 
کار ھـم مسـئلھ حـل نشـد. بـھ جـز آنکھ دریـچھ رحـم یـاس زخـمى شـد و تخـلیھ ادرار بـرایـش دردنـاک و سـوزش آور 
شـده بـود. وقـت مـى گـذشـت و مـا نـمى تـوانسـتیم کسى را کھ حـاضـر بـاشـد پـول کمى بـگیرد و کورتـاژ کند پـیدا کنیم. 
یـاس پـا بـھ پـنج مـاھـگى گـذاشـت و پـدر و مـادرش ھـم نـمى دانسـتند کھ او حـامـلھ اسـت. یـاس شـدیـدا نـگران بـود و 
نـمى دانسـت چـھ بـایـد بکند. خـواسـتم کھ او را بـبینم. در قـنادى اى کھ جـاى نشسـتن و چـاى و شـیریـنى خـوردن داشـت 
یکدیـگر را دیـدیـم. دخـتر زیـبایـى بـود کھ ١٢، ١٣ سـال بیشـتر نـشان نـمى داد. شـایـد بـخاطـر شـرایـط بـد زنـدگـى اش بـود 

کھ رشد کافى نکرده بود و کم سن نشان مى داد. بھ او گفتم:  
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- تـمام تـلاشـم را بـراى یـافـتن امکانـات کورتـاژ کردم ولـى امکانـى پـیدا نکردم و حـالا دیـگر دیـر شـده و کورتـاژ 
بـراى تـو خـطرنـاک اسـت. مـجبورى کھ نـگھش دارى، بـچھ کھ گـناھـى نکرده، ایـن حـالا بـچھ تـوسـت و بـایـد از او 

مراقبت کنى.  

- چـطور مـى تـوونـم بـچھ خـودم بـدونـمش. ھـر بـار کھ در شکمم وول مـى خـوره یـاد آن شـب مـى افـتم و تـمام صـحنھ ھـاى 
آن شـب بـرایـم زنـده و تکرار مـى شـونـد. اواسـط شـب بـود و صـداى پـاسـدارھـا را مـى شـنیدم. آنـھا داشـتند بـازى 
مـى کردنـد و صـداى قـھقھ شـان بـھ گـوشـم مـى رسـید. ھـر کدامـشان سـعى مـى کردنـد کھ در بـازى اول شـونـد. نـمى دانسـتم 
چـرا مـى خـواھـند اول شـونـد. تـا اینکھ بـھ نـوبـت اول و دوم و سـوم شـدنـشان بـھ مـن تـجاوز کردنـد. آنـھا بـھ مـن گـفتند کھ 
اگـر حـرفـى بـزنـم دوبـاره دسـتگیرم مـى کنند و مـى کشندم و مـن بـھ آنـھا بـاور دارم. ھـر بـار کھ ایـن بـچھ تکان 

مى خورد احساس مى کنم کھ از آن متنفرم. نشان آنھاست، بچھ آنھاست، بچھ من نیست، من نمى خوامش.  

- مى دانم، ولى گناه این بچھ چیھ؟  

- گـناه مـن چـیھ؟ چـرا مـن بـایـد بـراى تـمام عـمرم صـحنھ تـجاوز آنـھا را بـھ یـاد بـیاورم؟ اگـر بـچھ را نـگھ دارم خـاطـره 
تجاوز را نمى تونم فراموش کنم. ھر بار کھ نگاھش کنم بھ یاد آن خوکھا خواھم افتاد.  

- متاسفم ولى دیگھ دیر شده و نمى تونى از دستش بدى.  

مـرا نـگاه کرد و چـیزى نـگفت. احـساس مـى کردم کھ چـیزى در صـورت بـى گـناھـش مـى بـینم کھ نـمى دانـم چیسـت. از 
مـن تشکر کرد کھ دنـبال امکان کورتـاژ بـوده ام و از ھـم جـدا شـدیـم. دیـگر او را نـدیـدم، و تـنھا از دوسـتم در مـورد 
او مـى پـرسـیدم. ھـنوز ھـم بـا یـاد آورى حـرفـھایـش بـغض گـلویـم را مـى فشـرد. مـدتـى بـعد فـھمیدم کھ بـا یکى از 
کارگـران کمونیسـت کارخـانـھ شـان ازدواج کرده اسـت کھ مسـئلھ حـامـلگى را تـوجـیھ کند. چـند مـاه بـعد، در اوایـل 
امـسال شـنیدم کھ نـزدیک وضـع حـملش، یـاس بـا ھمسـرش بـھ شھـر دیـگرى مـى رود. بـعد از تـولـد بـچھ آنـھا شھـر را 
تـرک مـى کنند و بـھ تھـران بـر مـى گـردنـد. از دوسـتم در مـورد بـچھ پـرسـیدم، اینکھ آیـا سـالـم ھسـت یـا نـھ. دوسـتم بـا 

نگاه عجیبى گفت:  

- قـبل از آنکھ سـوار مـاشـین شـونـد و بـیایـند، یـاس یک قـرص تـوى دھـان بـچھ مـى گـذارد. وقـتى کھ مـطمئن مـى شـود 
کھ او مـرده اسـت او را در سـطل آشـغالـى مـى گـذارد. ھمسـرش قـبول کرده بـود کھ در تـصمیم او دخـالـتى نکند و بـا 

فاصلھ از او مى رفت.  

بـا شـنیدن حـرفـھاى دوسـتم یـاد حـرفـھاى یـاس افـتادم. وقـتى یـاس بـھ مـن گـفت کھ نـمى تـوانـد بـچھ را نـگھ دارد بـاور 
نکردم. فکر مـى کردم وقـتى بـچھ بـدنـیا بـیایـد او را دوسـت خـواھـد داشـت. شـایـد او را و خـاطـره تـلخ تـجاوز را درک 
نـمى کردم. بـعد از شـنیدن خـبر بـچھ یـاس در تـاکسى نشسـتھ بـودم و بـھ خـانـھ بـرمـى گشـتم. یکباره بـا سـوال مـسافـران 
کھ حـالـم را مـى پـرسـیدنـد، مـتوجـھ شـدم کھ اشکھایـم بـدون صـدا جـارى ھسـتند. احـساس خـاصـى داشـتم، نـمى تـوانسـتم 
یـاس را سـرزنـش کنم ولـى دلـم بـراى آن کودکى کھ ھـرگـز زنـدگـى را تجـربـھ نکرد، مـى سـوخـت. دلـم بـراى یـاس ھـم 

مى سوخت. او خیلى جوان بود.  

٭٭٭  

از خـواب بـیدار مـى شـوم، نگھـبان مـشغول پـخش چـایـى اسـت. نگھـبان مـردى در را بـاز مـى کند و چـایـى در لـیوانـم 
مـى ریـزد. از او مـى پـرسـم عـلت خـونـى بـودن دیـوار چیسـت؟ نـگاھـى بـھ دیـوارھـا مـى انـدازد و مـى گـویـد نـمى دانـم. 
نگھـبان در را مـى بـندد و مـن بـاز در سـلول خـونـین تـنھا مـى مـانـم و فکر زنـى کھ در ایـنجا بـا درد دسـت و پـنجھ نـرم 
مـى کرده دسـت از سـرم بـر نـمى دارد. زنـى را کھ سـعى مـى کند بـا کمک گـرفـتن از دیـوار روى پـاھـایـش بـلند شـود و 
ھـربـار بـھ زمـین مـى خـورد، جـلوى چـشمم مـجسم مـى کنم. بـا آمـدن بـھ ایـن سـلول بـھ یـاد یـاس افـتادم. یـاس جـوان کھ 

ھمیشھ سعى کرده ام فراموشش کنم و حالا دوباره بھ یادش مى آورم.  

   

حـالا دو روز اسـت کھ در ایـن سـلول ھسـتم. نگھـبان مـى گـویـد آمـاده بـازجـویـى بـاشـم. نـمى دانـم بـراى چـھ چـیز 
بـازجـویـى خـواھـم شـد. نگھـبان در را بـاز مـى کند، بـا چـادر و چـشم بـند بـھ دنـبال او مـى روم. مـرا بـھ بـیرون بـند 
مـى بـرد، پـاسـدارى مـنتظرم اسـت. او بخشـى از چـادر مـرا مـى گـیرد و مـرا بـھ دنـبال خـودش مـى کشد. بـھ سـاخـتمان 
بـازجـویـى مـى رسـیم، مـرا بـھ یکى از اتـاقـھا مـى بـرد. روى یک صـندلـى مـى نشـینم، نـاگـھان محکم بـر سـرم مـى کوبـد، 

دوباره ستاره مى بینم.  
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- گـوش کن، بـراى مـا کارى نـداره تـو را و بـقیھ کافـرھـا رو بکشیم. تـازه کشتن شـماھـا بـاعـث مـى شـھ بـھ بھشـت ھـم 
بـرویـم. تـو را بـایـد کشت، بـا اون طـرزى کھ تـو بـا ھـمسایـھ ات حـرف مـى زنـى، بـایـد کشتت. نـمى دونـى کھ تـوى 
زنـدانـى؟ و نـبایـد بـدون اجـازه مـا حـرف بـزنـى؟ بـھ تـو ھـیچ ربـطى نـداره مـا بـا زنـدانـى قـبلى سـلول تـو چکار کردیـم و 

تو ھم اجازه ندارى در موردش با دیگران حرف بزنى.  

فکرم مشغول زنى است کھ او دارد در موردش امر و نھى مى کند. مى پرسم:  

- زنده است؟  

براى چند لحظھ سکوت برقرار مى شود.  

- بلھ زنده است. ھمانطور کھ ھمسایھ ات گفت حاملھ بود و سقط جنین کرد، تقصیر ما نبود.  

او شـروع مـى کند در مـورد اسـلام و اینکھ چـقدر خـوب اسـت سـخنرانـى مـى کند. ولـى مـن گـوش نـمى دھـم، بـھ آن زن 
فکر مـى کنم و دردى کھ کشیده و اینکھ مـعلوم نیسـت زنـده بـاشـد. بـھ خـانـواده ام فکر مـى کنم و در مـیان حـرف 

زدنھاى او مى پرسم مى توانم بھ خانواده ام زنگ بزنم.  

- نھ، این بھ بازجوت مربوطھ و این طور کھ پیداست ازت راضى نیست.  

بعد از تھدید اینکھ اگر دوباره با کسى تماس بگیرم مرا شکنجھ خواھند کرد، مرا بھ سلول برمى گرداند.  

٭ ٭ ٭  

روزھـا از پـس یکدیـگر بـى ھـیچ تـفاوتـى مـى آیـند و مـى رونـد و مـن بـھ دنـیاى بـیرون فکر مـى کنم. دنـیایـى کھ گـویـى 
دیـگر دسـت یـافـتنى نیسـت. دنـیایـى کھ خـیلى دور واقـع شـده اسـت و دور از دسـترسـى اسـت. بـعد از ظھـرھـا شھـر 
خـلوت تـر اسـت و صـداى دسـت فـروشـان را مـى شـنوم کھ داد مـى زنـند "سـبزى"، "ھـندوانـھ" ولـى انـگار صـداى آنـھا 
از یک دنـیاى دیـگر بـھ گـوش مـى رسـد. احـساس مـى کنم مـدت خـیلى طـولانـى اى اسـت کھ خـیابـانـھا را و خـانـواده و 
دوسـتانـم را نـدیـده ام. بـھ یـاد گـذشـتھ ھـاى دور مـى افـتم، آن زمـانـى کھ در انـگلیس بـودم و مـعلمم مـرا بـھ جـلسھ اى بـرد 
کھ طـرفـداران حـقوق حـیوانـات گـذاشـتھ بـودنـد. در آنـجا بـود کھ آرزو کردم کاش گـروھـى ھـم بـود کھ از حـقوق 
انـسانـھا دفـاع مـى کرد و مـن ھـم عـضوش مـى شـدم. وقـتى آنـھا در مـورد اسـبھایـى حـرف مـى زدنـد کھ از راھـھاى دور 
بـھ انـگلیس آورده مـى شـونـد و اینکھ آنـھا در راه چـقدر اذیـت مـى شـونـد، بـھ ایـن فکر مـى کردم کھ خـیلى از انـسانـھا در 
شـرایـط بـدتـرى از آن اسـبھا زنـدگـى مـى کنند ولـى آنـھا فـقط بـھ حـیوانـات فکر مـى کنند. یـادم مـى آیـد کھ مـعلمم در مـورد 
خـدا پـرسـید و گـفت کھ خـودش بـھ خـدا ایـمان دارد و وقـتى بـھ او گـفتم کھ احـتیاجـى بـھ خـدا نـدارد، بـا تـعجب نـگاھـم 

کرد. او مرا بھ خانھ اش دعوت کرد و با خانواده اش آشنایم کرد، آنھا خیلى مھربان بودند.  

بـھ یـاد دوران قـبل از انـقلاب مـى افـتم کھ بـھ خـدا اعـتقادى نـداشـتم ولـى خـودم را یک کمونیسـت ھـم نـمى دیـدم. بـخاطـر 
اینکھ تـبلیغات زیـادى بـر عـلیھ کمونـیسم از طـرف دولـت و مـذھـبیون بـود. آنـھا مـى گـفتند کھ شـوروى یک کشور 
سـوسـیالیسـتى اسـت و سـوسـیالـیسم یـعنى دیکتاتـورى. یـادم مـى آیـد مـادرم وقـتى از دسـتم عـصبانـى مـى شـد کھ بـھ 
حـرفـھایـش گـوش نـمى دادم و راه خـودم را مـى رفـتم بـھ مـن مـى گـفت اسـتالـین. و مـن بـھ او مـى گـفتم اگـر ھـر کارى کھ 
مـى گـفتى مـى کردم آنـوقـت چـى صـدایـم مـى کردى؟ بـخاطـر انـقلاب کتابـھاى زیـادى بـھ بـازار آمـد کھ تـا آن زمـان 
مـمنوع بـودنـد. در آن زمـان کتابـھاى مـارکس و انـگلس و دیـگران را خـوانـدم و فـھمیدم کھ مـن ھـم کمونیسـت ھسـتم، 
چـون مـعتقد بـھ بـرابـرى و آزادى انـسانـھا ھسـتم. در آن زمـان بـود کھ فـھمیدم بـرابـرى زن و مـرد کھ از بـچگى 
مسـئلھ ام بـوده اسـت تـنھا و تـنھا در سـوسـیالـیسم بـھ طـور کامـل مـتحقق خـواھـد شـد. آن زمـان بـود کھ احـساس اعـتماد 
بـنفس بیشـترى کردم و احـساس کردم کھ ھـدفـى بـراى زنـدگـى ام دارم، و آن مـبارزه بـراى تـحقق آزادى و بـرابـرى 
اسـت. ھـر چـند سـراسـر زنـدگـى ام جـنگیده بـودم، در خـانـھ، در بـیرون، ھـمھ جـا مـجبور بـودم کھ بـجنگم. در غـیر 

اینصورت ھمھ مى خواستند کھ طرز فکرشان را بھ من حقنھ کنند.  

دوسـتان سـیاسـى ام را دوسـت داشـتم ولـى بـا ھـمھ آنـھا ھـم راحـت نـبودم. بـھ غـیر از زوئـى کھ کارگـر کمونیسـت بـود 
ھـیچ یک از دوسـتانـم نـمى دانسـتند کھ یک سـالـى در انـگلیس بـودم. احـساس مـى کردم کھ اگـر بـفھمند بـرعـلیھ ام ازش 
اسـتفاده مـى کنند. ھـمینطورى ھـم در مـورد لـباس پـوشـیدنـم مشکل داشـتم. بـعضى ھـا فـقط بـخاطـر رنـگ بـلوزم کھ 
سـفید بـود بـھم مـى گـفتند سـوسـول. اگـر مشکى مـى پـوشـیدم اشکالـى نـداشـت. بـراى زوئـى فـرقـى نـمى کرد کھ مـن از 
خـانـواده کارگـرى بـودم یـا نـھ. بـراى او ایـن مـھم بـود کھ چـگونـھ فکر مـى کنم و عـمل و ھـدفـم چیسـت. شـایـد عـلت 
اینکھ زوئـى روى یک فـرد بـا مـوقـعیت فـامـیلى و شـغلیش قـضاوت نـمى کرد ایـن بـود کھ ایـن واقـعیت را مـى دیـد کھ 
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خـیلى از کارگـران ھـم مـثل بـقیھ افـراد جـامـعھ از یک مشـت مـلا حـمایـت مـى کنند. ولـى نـمى فـھمم چـطور یک مشـت 
مـلا تـوانسـتند ایـن ھـمھ آدم را کھ خـیلى ھـایـشان ھـم تـحصیل کرده بـودنـد گـول بـزنـند. ھـر چـند اگـر دولـتھاى غـربـى بـھ 
آخـونـدھـا کمک نـمى کردنـد آنـھا ھـرگـز قـادر نـبودنـد حکومـت را بـگیرنـد و نـگھ دارنـد. چـقدر راحـت انـقلاب را 

شکست دادند.  

 سـال ٥٧ و دوره انـقلاب و فـرار شـاه مـن در انـگلیس بـودم. یـادم مـى آیـد کھ بـا حـرف زدن بـا دوسـتانـم و نـامـھ ھـایـى 
کھ از آنـھا بـدسـتم مـى رسـید، حـال و ھـواى انقـلاب را احسـاس مـى کردم. یـادم مـى آیـد کھ یکى از دوسـتانـم برـایـم نـوشـتھ 
بـود کھ در خـیابـان گـیر کرده بـوده اسـت و پشـت مـاشـینى پـنھان شـده بـوده تـا مـورد اثـابـت گـلولـھ قـرار نـگیرد. نـوشـتھ 
بـود کھ زنـان و مـردان مـثل بـرگ روى زمـین مـى ریـختند ولـى او تـوانسـتھ بـود کھ جـان سـالـم بـھ در بـبرد. یـادم مـى آیـد 
کھ وقـتى از تـلویـزیـونـھاى انـگلیس قـیافـھ خـمینى را دیـدم کھ داشـتند مـطرحـش مـى کردنـد و بـعنوان رھـبر انـقلاب 
مـعرفـى اش مـى کردنـد، مـو بـر تـنم سـیخ مـى شـد. فکر مـى کردم ایـن پـیرمـرد را کھ کسى نـمى شـناسـد، چـطور مـى تـوانـد 
رھـبر مـردمـى بـاشـد کھ بـر عـلیھ فـقر و نـابـرابـرى و اخـتناق بـلند شـده انـد؟ وقـتى کھ رادیـو بـى بـى سـى بـراى خـمینى 
تـبلیغ مـى کرد و در واقـع مـى خـواسـت مـردم را قـانـع کند کھ خـمینى رھـبر آنـھاسـت، احـساس خـطر مـى کردم. آنـقدر 
روشـن نـبودم کھ بـدرسـتى درک کنم کھ دارنـد از یک آدم بـھ شـدت ارتـجاعـى رھـبر سـازى مـى کنند تـا انـقلاب را بـھ 
شکست بکشانـند. ولـى ھمینکھ مـى دیـدم یک پـیرمـرد مـذھـبى را دارنـد بـعنوان رھـبر بـھ خـورد مـردم مـى دھـند 
مـى تـرسـیدم. نـگرانـیم بـراى زنـان بیشـتر مـى شـد، چـون مـى دانسـتم کھ اسـلام ضـدزن اسـت. بـراى ھـمین فکر مـى کردم 
کھ اگـر خـمینى بـھ ایـران بـرود و در قـانـون گـذارى نـقش داشـتھ بـاشـد حـتما وضـع زنـان خـیلى بـد خـواھـد شـد. اشـتباه 
نـمى کردم ولـى در آن زمـان چـھ مـى تـوانسـتم بکنم؟ مـن ھـم زود بـھ ایـران آمـدم ولـى از آنـجا کھ در ھـمھ جـاى دنـیا 
مـطبوعـات دسـت دولـتھا و یـا سـرمـایـھ داران اسـت، نـظرات آدمـھایـى مـثل مـن منعکس نـمى شـود. مـطمئن ھسـتم کھ 
خـیلى ھـا مـثل مـن از آمـدن خـمینى نـگران بـودنـد ولـى امکان رسـانـدن صـدا و نـظرشـان را بـھ مـردم نـداشـتند. مـدتـى 
طـول کشید تـا آدمـھایـى کھ خـطر را مـى دیـدنـد بـتوانـند متشکل شـده و روزنـامـھ ھـایـى بـدھـند. ولـى مـتاسـفانـھ امکانـات 
ایـن آدمـھا آنـقدر نـبود کھ بـتوانـند در تـیراژ بـالا چـاپ و پـخش کنند. در نـتیجھ انـسانـھاى کمى ایـن روزنـامـھ ھـا را 

مى خواندند و اکثریت مردم با دروغھاى رژیم بمباران مى شدند.  

 تـابسـتان سـال ٥٨ بـود و مـن تـازه چـند مـاھـى بـود کھ از انـگلیس آمـده بـودم. شـنیدم کھ تـظاھـراتـى بـر عـلیھ بسـتن 
روزنـامـھ آیـندگـان اسـت. در عـمرم چـنان تـظاھـراتـى نـدیـده بـودم. تـا چـشم کار مـى کرد مـردم بـودنـد. مـردم عـصبانـى از 
اینکھ روزنـامـھ اى را مـى بسـتند. حـتما مـى دانسـتند کھ ایـن شـروع اخـتناق اسـت. ھـمھ شـعار مـى دادنـد کھ نـاگـھان رگـبار 
سـنگ و آجـر از ھـمھ سـو بـھ طـرف جـمعیت آغـاز شـد. روزنـامـھ ھـا پـاره مـى شـدنـد و گـرد و غـبار زد و خـورد فـضاى 
رعـب و وحشـت را حـاکم کرد. صحـنھ ھـایـى را کھ مـى دیـدم بـاور نـمى کردم. حزـب اللھـى ھـا بـا چـوب و چـاقـو و شـیشھ 
بـین جـمعیت ریـختند. دخـتر و پسـرى در مـقابـلم بـودنـد کھ مـعلوم بـود بـا ھـم دوسـتند. پسـر را بـا چـاقـو زدنـد و وقـتى 
دخـتر اعـتراض کرد گـونـھ اش را بـا یک تکھ شـیشھ پـاره کردنـد. خـون بـر چـانـھ دخـتر دویـد، احـساس کردم حـالـت 
تـھوع دارم. در گـوشـھ اى ایسـتاده بـودم و تـماشـا مـى کردم کھ رگـبار سـنگ بـطرف جـمعیتى کھ مـن ھـم یکى از آنـھا 
بـودم جـارى شـد. تـختھ طـراحـى ھـمراھـم بـود، چـون از کلاس طـراحـى جـلوى دانـشگاه بـرمـى گشـتم و تـظاھـرات ھـمان 
جـا بـود. نشسـتم و تـختھ را جـلوى صـورتـم گـرفـتم. چـند دقـیقھ اى طـول نکشید کھ تـختھ بـا ضـربـھ یک آجـر سـوراخ 
شـد. یـعنى اگـر تـختھ را نـداشـتم حـتما کارم بـھ بـیمارسـتان مـى کشید مـثل خـیلى ھـاى دیـگر. مـردم اسـلحھ اى نـداشـتند ولـى 
حـزب اللھـى ھـا مسـلح بـھ سـلاح سـرد بـودنـد و مـردمـى را کھ آمـده بـودنـد جـلوى اخـتناق را بـگیرنـد تـا دم مـرگ 
مـى زدنـد. مـغازه داران مـغازه ھـایـشان را مـى بسـتند و درون آنـھا پـنھان مـى شـدنـد. مـغازه داران بـھ مـردم کمک 
مـى کردنـد کھ فـرار کنند و یـا در مـغازه ھـا پـنھان شـونـد. ھـر کس بـھ سـویـى مـى دویـد، مـن ھـم بـھ طـرف کوچـھ ھـاى 
اطـراف فـرار کردم. ایـن واقـعھ ھـمھ اش چـند مـاه بـعد از قـیام اتـفاق افـتاد. ایـن اولـین تـظاھـرات خـشونـت بـارى بـود کھ 
مـى دیـدم و تـاثـیرى رویـم گـذاشـت کھ آیـنده ام را تـحت الـشعاع قـرار داد. بـعد از آن تـظاھـرات بـھ ایـن فکر مـى کردم کھ 
چـھ بـایـد بکنم. آیـنده چـطور مـى شـود؟ مـطمئن بـودم دوره آزادى اى کھ داریـم خـیلى کوتـاه خـواھـد بـود. بـھ ایـن فکر 
مـى کردم کھ آیـا بـھ انـگلیس بـرگـردم و در دانـشگاھـى کھ قـبول شـده بـودم شـروع بـھ تـحصیل کنم و یـا بـمانـم و مـثل 
خـیلى از جـوانـان دیـگر بـراى بـرابـرى و آزادى مـبارزه کنم. از ھـمان لحـظھ اى کھ آخـونـدھـا قـدرت را گـرفـتند فـشار 
روى مـردم را شـروع کردنـد. زنـان اولـین قـربـانـیان بـودنـد، محـدودیـت بـراى زنـان و گـرفـتن بـرخـى از حـقوق آنـان 
اولـین کارى بـود کھ رژیـم کرد. سـرکوب زنـان ھـمراه بـا فـرسـتادن نـیروى نـظامـى بـھ کردسـتان بـراى بـرقـرارى 
قـوانـین اسـلامـى بـود. ولـى ھـنوز رژیـم نـتوانسـتھ بـود انـقلاب را شکست دھـد. مـبارزه مـردم و رژیـم ھـمچنان ادامـھ 

داشت، در جایى مردم پیش مى رفتند در جایى رژیم پیش روى مى کرد.  
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مـن تجـربـھ زنـدگـى آزاد را ھـم داشـتھ ام، دورانـى کھ کسى نـمى تـوانسـت مـرا مـجبور بـھ پـوشـیدن لـباسـى کند کھ دوسـت 
نـداشـتم. در جـمھورى اسـلامـى از اینکھ مـجبور بـودم روسـرى سـر کنم احـساس حـقارت مـى کردم. ایـن ھـدف رژیـم 
بـود و ھسـت کھ زنـان احـساس حـقارت و کوچکى کنند. خـیلى از مـا زنـان بـراى مـدت طـولانـى اى حـاضـر نشـدیـم 
روسـرى سـر کنیم و بـا اجـبارى شـدن آن مـبارزه کردیـم. در تـظاھـرات شـرکت کردیـم، زنـان زیـادى بـودنـد، 
کارگـران، مـعلمھا و بـقیھ. ولـى نـیروھـاى رژیـم در حـالیکھ بـھ مـا مـى گـفتند فـاحـشھ، مـا را کتک زدنـد. بـراى مـدتـى 
ھـر بـار از خـانـھ بـیرون مـى آمـدم جـوانـان و نـوجـوانـان حـزب اللھـى محـل دنـبالـم راه مـى افـتادنـد و شـعار "یـا روسـرى یـا 
تـوسـرى" را مـى دادنـد. و گـاھـى بـھ طـرفـم سـنگ پـرت مـى کردنـد. بـراى خـیلى از زنـان ایـن اتـفاق افـتاد. اگـر وارد 

مغازه اى مى شدیم صاحب مغازه مى گفت:  

- ببخشـید بـھ مـا گـفتھ انـد کھ اگـر بـھ خـانـم بـى حـجاب چـیزى بـفروشـیم مـغازه مـان را مـى بـندنـد. خـواھـش مـى کنم یکى از 
آن روسرى ھاى کنار در را سرتان کنید کھ مرا ھم جریمھ نکنند.  

پشـت در ھـر مـغازه و یـا غـذاخـورى اى تـعدادى روسـرى آویـزان بـود و زنـان اگـر مـى خـواسـتند کھ دسـت خـالـى از 
مـغازه بـیرون نـرونـد مـى بـایسـت یکى از آنـھا را بـرداشـتھ سـر کنند و بـعد از خـریـد یـعنى قـبل از خـروج از مـغازه 

دوباره آنرا سرجایش بگذارند. بالاخره ھمھ زنان براى اینکھ دستگیر و شکنجھ نشوند روسرى سر کردند.  

خـیلى طـول نکشید کھ رژیـم شـروع کرد بـھ خـالـى کردن دانـشگاھـھا از کسانـى کھ مـتفاوت از رژیـم فکر مـى کردنـد. 
افـراد جـریـانـات مـختلف چـپ در دانـشگاھـھا اتـاقـى داشـتند و زمـانـى رسـید کھ مـى بـایسـت جـایـشان را بـھ حـزب الله 
بـدھـند. یـادم مـى آیـد کھ دانـشجویـان چـپ مـقاومـت کردنـد و حـاضـر نشـدنـد کھ دانـشگاه را تـرک کنند. دانـشجویـان متحـد 
خـیابـان ١٦ آذر را گـرفـتھ بـودنـد. خـیابـان در مـحاصـره حـزب الـھ و پـاسـدار و ارتـش بـود. ھـر روز بـعد از کارم 
یـعنى ظھـر بـھ آنـجا مـى رفـتم و تـا نـیمھ شـب مـى مـانـدم. دانـشجویـان شـبانـھ روز آنـجا بـودنـد. رژیـم بـھ دانـشجویـان 
اخـطار داد کھ مـنطقھ را تـرک کنند. دانـشجویـان تـوجھـى نکردنـد. بـنى صـدر، رئـیس جـمھور وقـت مھـلتى بـھ 
دانـشجویـان داد تـا مـنطقھ را تـرک کنند وگـرنـھ کشتار خـواھـد کرد. ھـر روز حـزب الھـى ھـا تـعدادى را مـى زدنـد. 
نـارنجک بـھ مـیان دانـشجویـان پـرت مـى کردنـد و یـا گـاز اشک آور مـى انـداخـتند. آخـریـن روز مھـلتى کھ بـنى صـدر 
داده بـود تـعدادى از دانـشجویـان و دانـش آمـوزان مـورد اصـابـت گـلولـھ قـرار گـرفـتند. دانـشجویـان آنـھا را بـھ 

بیمارستان بردند.  

یک شـب در بـین یک جـمع ایسـتاده بـودم و بـھ حـرفـھا و اخـبار مـردم گـوش مـى دادم. وقـتى کھ خـواسـتم بـھ خـانـھ 
بـرگـردم یکى از افـرادى کھ در ھـمان جـمع ایسـتاده بـود، پـرسـید کدام طـرف مـى روم و مـن گـفتم بـھ طـرف شـرق. 
مـرد گـفت مـن ھـم ھـمانـطرف مـى روم. قـدم زنـان در حـالـى کھ حـرف مـى زدیـم بـھ طـرف ایسـتگاه اتـوبـوس رفـتیم. 
مـنتظر اتـوبـوس بـودیـم کھ دخـتر جـوانـى کھ نـمى شـناخـتمش بـھ طـرفـمان آمـد و مـرا بـھ اسـمم صـدا کرد و گـفت بـیا 
کارت دارم. بـھ سـوى او رفـتم و او گـفت کھ نـادر بـرایـت ایـن پـیغام را دارد کھ فـردى کھ مـى خـواھـى بـا او سـوار 
اتـوبـوس شـوى، رئـیس کمیتھ تھـران پـارس اسـت. نـادر را مـى شـناخـتم، مسـئول مـیز کتاب رزمـندگـان در جـلوى 
دانـشگاه بـود. دخـتر رفـت و مـن در حـالـى کھ شـوکھ بـودم خـیلى سـریـع بـھ آن مـرد گـفتم کھ یکى از دوسـتانـم بـا گـلولـھ 
زخـمى شـده اسـت و بـایـد پـیش او بـروم و او را تـرک کردم. او مـى خـواسـت کھ بـا مـن بـیایـد ولـى مـن بـھ او گـفتم کھ 
لازم نیسـت و بـھ سـرعـت دور شـدم. چـقدر شـانـس آوردم، کسى چـھ مـى دانـد کھ آن شـب ممکن بـود چـھ اتـفاقـى بـرایـم 

بیفتد.  

رژیـم تـوانسـت کھ ھـمھ گـروھـھاى چـپ را از دانـشگاه بـیرون کند. ولـى آنـھا از دانـشگاه بـھ خـیابـان آمـدنـد. در ھـر 
خـیابـانـى چـند تـا مـیز کتاب و نشـریـھ بـھ چـشم مـى خـورد. مـن ھـم بـھ چـھار راه دمکراتیک واقـع در نـارمک رفـتم و ھـر 
روز عـصر در آنـجا مـیز کتابـى داشـتم. در کنار جـریـانـات دیـگر، نشـریـھ مـى فـروخـتم و اعـلامـیھ پـخش مـى کردم. 
جـریـانـات دیـگر ھـم بـودنـد. ھـر روز عـصر مـردم مـى آمـدنـد و بـحث داشـتیم. بـراى چـند مـاه وضـع خـوبـى داشـتیم تـا 
اینکھ رژیـم شـروع کرد بـھ آزار و بـیرون کردن مـا از آنـجا. ابـتدا حـزب الھـى ھـا مـى آمـدنـد و بـرعـلیھ مـا حـرف 
مـى زدنـد. ولـى مـردم طـرفـدار مـا بـودنـد، بـعد از آن حـزب اللھـى ھـا یک چـادر در آنـجا زدنـد و بـا ایـجاد سـوراخـھایـى 
در دیـواره چـادر شـروع بـھ فـیلم بـردارى از مـردم و مـا کھ مـیز کتاب و نشـریـھ داشـتیم کردنـد. ایـن کارشـان ھـم مـا را 
فـرارى نـداد، مـا بـھ بـحثھایـى کھ بـا مـردم داشـتیم ادامـھ مـى دادیـم. بـعد رژیـم جـنگ بـا عـراق را شـروع کرد و بـھانـھ 

خوبى براى حزب الله درست شد کھ بھ کتابھا و نشریات ما حملھ کنند و ما را بزنند.  

یک شـب پـاسـدارھـا و حـزب الھـى ھـا حـملھ کردنـد. مـردم زیـادى آنـجا بـودنـد و مـردم بـھ مـا کمک کردنـد تـا فـرار کنیم. 
مـن مـتوجـھ شـدم کھ دخـترى در بـین حـزب الھـى ھـا گـیر کرده. مـى دانسـتم کھ چـپى اسـت و کیفش را در پشـتش طـورى 
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نـگاه داشـتھ بـود کھ گـویـى مـى تـرسـد بـھ دسـت آنـھا بـیفتد. بـھ پشـت او رفـتم و کیفش را گـرفـتم. نـمى دانسـتم چـھ چـیزى 
در آن اسـت ولـى مـى دانسـتم کھ ھـرچـھ در آن بـاشـد بـرعـلیھ او ازش اسـتفاده خـواھـند کرد. کیف را گـرفـتم و از بـین 
جـمعیت بـیرون آمـدم. داشـتم مـى رفـتم کھ یکى از حـزب الھـى ھـا فـریـاد زد کھ کیف او را دارم مـى بـرم. مـن مـى دویـدم 
و آنـھا ھـم بـھ دنـبالـم مـى دویـدنـد. بـھ کوچـھ اى دویـدم، و آنـھا ھـم بـھ دنـبالـم بـودنـد. یکى از پسـرھـاى محـل را دیـدم کھ 
سـوار مـوتـور اسـت و از مـن خـواسـت کھ سـوار شـوم. او مـرا بـھ یکى از خـیابـانـھاى اصـلى دور از ھـمھ آن ھـیاھـوھـا 
بـرد. کیف را از دسـتم گـرفـت و مـرا سـوار تـاکسى کرد و رفـت. روز بـعد وقـتى بـعد از کار بـھ طـرف چـھار راه 
مـى رفـتم افـراد محـل و مـغازه داران گـفتند کھ بـھ آنـجا نـروم، پـاسـدارھـا در چـھارراه مـنتظرم ھسـتند. آنـھا گـفتند کھ 
روز قـبل مـردم بـا پـاسـدارھـا درگـیر شـدنـد و پسـر چـھارده سـالـھ اى در اثـر شـلیک گـلولـھ پـاسـدارھـا کشتھ شـده اسـت. و 
پـاسـدارھـا مـنطقھ را تـحت کنترل دارنـد. از آنـھا تشکر کردم و از مـنطقھ دور شـدم. خـبر کشتھ شـدن پسـر چـھارده 
سـالـھ بـرایـم شـوک بـود. چـند روز بـعد بـھ چـھارراه رفـتم ولـى پـاسـدارھـا و حـزب الھـى ھـا نـگذاشـتند کھ بـا مـردم حـرف 

بزنیم.  

ھـمھ آن نـقاطـى را کھ در آن مـردم مـى تـوانسـتند جـمع شـونـد و بـحث کنند رژیـم در ھـم کوبـید. رژیـم خـیلى ھـا را 
دسـتگیر و اعـدام کرد تـا ھـیچ تـبلیغ عـلنى بـر عـلیھ اش صـورت نـگیرد. تـنھا ھـدف رژیـم سـرکوب انـقلاب بـود. خـیلى 
ھـم طـول نکشید تـا تـوانسـت تـمام جـریـانـات مـخالـف و مـردم نـاراضـى را عـقب بـنشانـد و کارى کند کھ مـردم اھـدافـى 
را کھ بـھ خـاطـرش بـا شـاه مـبارزه کرده بـودنـد مـوقـتا رھـا کنند.  خـرداد ۶٠ نـقطھ عطفی در سـرکوب ھـا بـود. یـادم 
مـى آیـد کھ آن روز بـھ خـانـھ زوئـى مـى رفـتم. از ھـمھ چـیز بـى خـبر در اتـوبـوس نشسـتھ بـودم و خـیابـان را نـگاه 
مـى کردم. مـنتظر بـودم کھ بـھ مـیدان انـقلاب بـرسـم تـا بـتوانـم اتـوبـوس دیـگرى را سـوار شـده و بـھ خـانـھ زوئـى بـروم. 
راه بـندان بـود. مـردم بـھ ھـر طـرف مـى دویـدنـد. پـاسـدارھـا وحشـیانـھ بـھ مـردم حـملھ مـى کردنـد. اتـوبـوس جـلو نـمى رفـت. 
خـیلى ھـا پـیاده شـدنـد. مـن ھـم پـیاده شـدم. چـاره اى نـداشـتم، دیـرم مـى شـد. در خـیابـان انـقلاب راه مـى رفـتم کھ بـا 
صـحنھ ھـاى دسـتگیرى و شکنجھ و کشتار عـلنى انـسانـھا روبـرو شـدم. پـاسـدارھـا بـا لـباسـھاى فـرم و یـا شـخصى 
جـلوى ھـر کس را کھ بـھ او مشکوک بـودنـد مـى گـرفـتند و او را مـى گشـتند. اگـر مـقاومـتى مـى دیـدنـد، بـا چـاقـو او را 
مـى زدنـد و یـا بـھ زیـر مشـت و لـگد مـى گـرفـتند. اگـر از کسى چـیزى پـیدا مـى کردنـد دسـتگیرش مـى کردنـد. خـوشـبختانـھ 
ظـاھـرم طـورى نـبود کھ بـھ مـن مشکوک شـونـد ولـى ممکن بـود حـزب اللھـى ھـاى محـل در آنـجا بـاشـند و شـناسـایـى ام 
کنند. بـعد از کمى راه رفـتن در خـیابـان انـقلاب مـتوجـھ شـدم کھ ممکن نیسـت بـتوانـم خـودم را بـھ مـیدان انـقلاب 
بـرسـانـم. صـحنھ ھـاى دسـتگیرى و کتک زدن مـردم عـصبى ام کرده بـود. بـھ یکى از کوچـھ ھـا پـیچیدم تـا از راه 
دیـگرى بـھ خـانـھ زوئـى بـروم. خـیابـانـھاى اطـراف خـیابـان انـقلاب ھـم از گـزنـد ارازل و اوبـاش رژیـم در امـان نـبودنـد. 
در گـوشـھ اى دخـتر چـادرى اى را مـحاصـره کرده بـودنـد و زن پـاسـدارى او را مـى گشـت. نـمى دانـم چـھ یـافـتند کھ بـا 

کتک او را سوار ماشین کرده و بردند.  

٭٭٭  

دخـتر کوچـولـویـى در بـند مـاسـت. گـاھـى وقـتى کھ بـھ دسـتشویـى مـى روم او را در راھـرو مـى بـینم. اسـمش گـلالـھ 
کمانـگر اسـت، خـیلى خـوشـگل اسـت و بـھ نـظر مـى رسـد کھ خـیلى ھـم زرنـگ اسـت. مـرا یـاد نسـیم مـى انـدازد، تـنھا 
دخـتر صـاحـبخانـھ مـان. ھـر چـند بـھ نـظر مـى رسـد کھ گـلالـھ در شـرایـط کامـلا مـتفاوتـى بـزرگ شـده اسـت. بـھ نـظر 
مـى رسـد کھ او بـھ جـز عـشق و مـحبت چـیز دیـگرى در زنـدگـیش نـدیـده اسـت. از اعـتماد بـنفسش پـیداسـت کھ مـتفاوت 

با نسیم کھ عشق را تنھا در رابطھ با خواھرم مى توانست پیدا کند، بزرگ شده است.  

وقـتى مـا بـخاطـر دسـتگیرى ھـاى زیـاد مـجبور بـھ اجـاره یک خـانـھ شـدیـم تـا در آنـجا زنـدگـى کنیم، نسـیم دخـتر 
صـاحـبخانـھ کھ ھـمھ اش پـنج سـال داشـت گـاھـى پـیش مـا مـى آمـد. گـاھـى پـدرش او را بـھ شـدت مـى زد و مـا صـداى گـریـھ 
نسـیم را مـى شـنیدیـم کھ خـواھـرم را بـھ کمک مـى طـلبید. مـى دانسـتیم کھ نـمى تـوانـیم کمکش کنیم، قـانـونـى نـبود کھ بـا 
اسـتناد بـھ آن پـدرش را از کتک زدن او مـنع کنیم. و ھـر بـرخـوردى از طـرف مـا دخـالـت در مـسائـل خـانـوادگـى آنـھا 
تـلقى مـى شـد. مـادر نسـیم ھـم جـوان بـود و قـادر نـبود جـلوى شـوھـرش بـایسـتد. ھـر وقـت پـدرش در خـانـھ بـود مـا مـدام 
مـنتظر شـنیدن گـریـھ ھـاى نسـیم از درد بـودیـم. و روز بـعد او بـدن کبود و زخـمى اش را نـشان مـا مـى داد. ھـربـار 
خـواھـرم بـا مـادر نسـیم حـرف مـى زد کھ اجـازه نـدھـد پـدرش او را بـزنـد و او مـى گـفت اگـر مـن دخـالـت کنم خـودم را 
ھـم مـى زنـد. پـدر نسـیم یک پـاسـدار بـود و در کمیتھ کار مـى کرد و چـیزى در مـورد مـا نـمى دانسـت. خـانـھ را تـوسـط 
یک دوسـت اجـاره کرده بـودیـم و بھـتریـن جـا بـراى مـا بـود. ھـیچ یک از ھـمسایـھ ھـا مـرا نـمى شـناخـتند و در رفـت و 
آمـدم آزاد بـودم. ھـرچـند زنـدگـى در خـانـھ اى کھ در آن یک دخـتر کوچـولـو ھـر چـند وقـت یک بـار شکنجھ مـى شـد، 
خـیلى سـخت بـود. دیـدن نسـیم بـھ مـن انـگیزه بیشـترى بـھ مـبارزه بـراى جـامـعھ اى مـى داد کھ در آن بـچھ ھـا شکنجھ 
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نـشونـد. دنـیایـى کھ در آن بـچھ ھـا نـھ تـنھا بـدون تـرس و نـگرانـى زنـدگـى کنند بلکھ تـنھا عـشق و مـحبت را تجـربـھ 
کنند.  

٭ ٭ ٭  

بـا اینکھ اولـین بـارى نیسـت کھ تـنھا زنـدگـى مـى کنم ولـى تـنھایـى در سـلول از ھـمھ تـنھایـى ھـا تـلخ تـر اسـت. گـویـى 
دیـوارھـا بـھ طـرفـم مـى آیـند و سـلول کوچک مـى شـود. وقـتى در انـگلیس بـودم مـدتـى تـنھا زنـدگـى مـى کردم. سـال پـیش 
ھـم قـبل از آنکھ ھـمراه بـا خـانـواده ام خـانـھ اى اجـاره کنم مـدتـى تـنھا زنـدگـى کردم. اتـاقـى در یک خـانـھ داشـتم کھ تـقریـبا 
از بـقیھ خـانـھ جـدا بـود. یـادم مـى آیـد تـنھایـى در آن اتـاق را ھـم دوسـت نـداشـتم ولـى تـنھایـى در ایـن سـلول بـدتـر از ھـمھ 
چـیز اسـت. روزھـا مـى گـذرنـد و مـن در تـنھایـى بـا خـاطـراتـم زنـدگـى مـى کنم. بـھ یـاد خـاطـراتـى مـى افـتم کھ شـایـد 
سـالـھاسـت بـھ آنـھا فکر نکرده ام. یـادم مـى آیـد سـال پنجـم دبـیرسـتان بـودم کھ اتـفاقـى منجـر بـھ اخـراجـم از دبـیرسـتان شـد. 
فکر مـى کنم  سـال ۵۴ بـود، دبـیرسـتان خـواجـھ نـورى بـودم و شـبھا دانـشجویـان در آنـجا درس مـى خـوانـدنـد در واقـع 
انسـتیتو ھـم بـود. مـدیـر دبـیرسـتان کھ رئـیس انسـتیتو ھـم بـود خـیلى سـختگیر بـود. مـى گـفتند سـاواکى اسـت. در آن 
دوران کتابـھاى زیـادى مـى خـوانـدم، بـخصوص کتابـھایـى کھ بـطور مـخفى پـیدا مـى کردم. یکى از مـعلمھایـم بـھ مـن 
کتاب مـى داد، در بـین ھـم کلاسـى ھـایـم ھـم کسانـى بـودنـد کھ کتابـھایـى را در بـین خـودمـان رد و بـدل مـى کردیـم کھ 
قـانـونـى نـبودنـد یـعنى در کتابـفروشـى ھـا پـیدا نـمى شـدنـد. یـادم مـى آیـد یک بـار کتابـھایـى در رابـطھ بـا فـساد خـانـواده 
پھـلوى و چـپاول سـرمـایـھ ھـاى کشور کھ منجـر بـھ فـقیر شـدن بیشـتر مـردم مـى شـد، خـوانـدم و آنـقدر تـحت تـاثـیر قـرار 
گـرفـتم کھ نـتوانسـتم سـاکت بـمانـم. بـھ یکى از دوسـتانـم گـفتم کھ مـراقـب بـاشـد و در سـاعـتى کھ کسى در راھـروھـاى 
دبـیرسـتان نـبود، یـعنى ھـمھ سـر کلاس بـودنـد تـمام دیـوارھـا را بـا یک سکھ پـول پـر از شـعار کردم. در واقـع دیـوار 
را بـا سکھ مـى کندم. شـعارھـایـى بـر عـلیھ شـاه و سـلطنت و نـابـرابـرى و فـقر و اخـتناقـى کھ در جـامـعھ بـود نـوشـتم. 
حـدودا دو سـال از اعـدام گـل سـرخـى و بـقیھ رفـقایـش گـذشـتھ بـود و مـن چھـره آنـھا را کھ در تـلویـزیـون دیـده بـودم 
فـرامـوش نکرده بـودم. دوسـت داشـتم شـعارى ھـم در رابـطھ بـا او روى دیـوار نـوشـتھ بـاشـم. بـراى ھـمین یک شـعار 

من در آوردى ھم در رابطھ با او بھ این شکل نوشتم کھ، "خون گل سرخى شکوفھ داده است."  

جـالـب ایـن بـود کھ قـبل از اینکھ مـشغول شـعار نـوشـتن بـشوم بـھ دوسـتم کھ نگھـبانـى مـى داد گـفتم بـبین ایـن کار را فـقط 
مـن و تـو مـى دانـیم و اگـر بـفھمند مـعنى اش ایـن اسـت کھ یـا مـن گـفتھ ام و یـا تـو. و او گـفت کھ مـطمئن بـاش کھ کسى 
نـخواھـد فـھمید. مـعلوم بـود کھ مـى تـرسـم ولـى دوسـت داشـتم کھ شـعار ھـم بـنویـسم و نـوشـتم. آنـروز گـذشـت بـدون آنکھ 
کسى مـرا بـبیند. تـا بـعد از ظھـر کھ مـدرسـھ تـعطیل مـى شـد شـاگـردان دیـوارھـا را بـھ یکدیـگر نـشان مـى دادنـد. وقـتى کھ 
زنـگ تـعطیل خـورد یکى از دوسـتانـم کھ خـبر از کار مـا نـداشـت بـھ سـراغـم آمـد و از مـن خـواسـت کھ بـا او بـروم. 

مرا بھ راھرو برد و دیوارھا را نشانم داد.  

 روز بـعد کھ بـھ مـدرسـھ رفـتم ھـر کس از دیـگرى مـى پـرسـید دیـوارھـا را دیـده اى؟ ھـمان یک شـبھ دیـوارھـا را رنـگ 
کرده بـودنـد کھ شـعارھـا را بـپوشـانـند ولـى بـخاطـر آنکھ شـعارھـا را بـا سکھ پـول نـوشـتھ بـودم یـعنى در واقـع کنده 
کارى کرده بـودم، بـاز ھـم مـعلوم بـودنـد. آنـروز تـوى نـھارخـورى نشسـتھ بـودم و بـا دوسـتانـم حـرف مـى زدم. ھـمھ از 
اینکھ قـوانـین زیـادى روى مـا اعـمال مـى شـد نـاراحـت بـودیـم. مـا بـا آن سـن مـان بـعد از امـتحان حـق نـداشـتیم بـھ خـانـھ 
بـرویـم، مـى بـایسـت تـا وقـتى مـدرسـھ تـعطیل مـى شـد در مـدرسـھ مـى مـانـدیـم. در صـورتـى حـق داشـتیم بـھ خـانـھ بـرویـم کھ 
یک نـفر از مـا مـسن تـر بـھ مـدرسـھ مـى آمـد و مـا را بـا خـودش مـى بـرد. رفـتارى کھ بـا مـا داشـتند خـیلى تـحقیر آمـیز بـود. 
شـایـد دبـیرسـتان مـا تـنھا دبـیرسـتانـى بـود کھ چـنین قـوانـین محـدود کننده اى داشـت. نـمى دانـم کھ مسـئولـین مـدرسـھ مـذھـبى 
بـودنـد یـا نـھ. ولـى مـا مـى بـایسـت روپـوشـمان تـا زیـر زانـو بـاشـد در حـالـى کھ نـزدیک مـدرسـھ شـاھـدخـت بـودیـم کھ 
دخـترانـش روپـوشـھاى بسـیار کوتـاه مـى پـوشـیدنـد. چـون تـنھا ایـن دبـیرسـتان بـود کھ رشـتھ ھـایـى مـثل حـسابـدارى را 
تـدریـس مـى کرد مـجبور بـودیـم کھ بـھ آن بـرویـم وگـرنـھ جـو آن مـثل زنـدان بـود. تـصمیم گـرفـتیم چـند تـا نـامـھ اعـتراضـى 
بـھ مـدیـر مـدرسـھ بـنویسـیم. صـندوقـى ھـم در نـاھـارخـورى بـھ دیـوار چسـبیده بـود کھ بـراى انـداخـتن ایـن جـور نـامـھ ھـا 
بـود! شـروع بـھ نـوشـتن نـامـھ ھـا کردیـم کھ یک بـاره از حـالـت اعـتراضـى در آمـدنـد و بـھ فـحش و نـاسـزا گـفتن بـھ مـدیـر 
مـدرسـھ و شـاه و سـاواک تـبدیـل شـدنـد. پـنج نـفر بـودیـم، سـھ تـا نـامـھ نـوشـتیم و بـھ نـوبـت آنـھا را تـوى صـندوق انـداخـتیم. 
وقـتى مـن داشـتم نـامـھ ام را تـوى صـندوق مـى انـداخـتم دیـدم کھ یکى از آشـپزھـا از آشـپزخـانـھ بـیرون آمـد و مـرا دیـد. 

فکر نکردم مسئلھ اى باشد و با دوستانم بھ کلاس درسمان رفتیم.  
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یک ھـفتھ بـعد در حـالیکھ سـر امـتحان بـودم، مـدیـر مـدرسـھ را دیـدم کھ بـھ سـالـن آمـده و یک راسـت بـھ سـراغ مـن آمـد 
و گـفت بـعد از امـتحان بـھ دفـتر او بـروم. نـمى دانسـتم بـراى چیسـت ولـى از نـگرانـى نـتوانسـتم بـرگـھ امـتحان را درسـت 

پر کنم. بھ دفترش رفتم. بعد از نگاھى بھ پرونده درسى ام کھ جلوى او بود گفت:  

- خودت مى دانى کھ براى چى صدایت کرده ام. بھتر است کھ خودت حرف بزنى.  

مـن کھ از تـرس داشـتم سکتھ مـى کردم چـیزى نـگفتم. فکر مـى کردم کھ مـنظور او شـعار نـویسـى اسـت. مـى دانسـتم کھ 
اگـر بـفھمند مـن آن شـعارھـا را نـوشـتھ ام حـتما دسـتگیر و شکنجھ ام مـى کنند. فکر کردم منکر شـوم چـون کسى مـا را 

ندیده بود. مدیر پرسید:  

- با چھ کسانى این کار را کردى؟  

مـن پـاسـخى نـدادم و او شـروع بـھ نـصیحت مـن کرد. اینکھ زنـدگـى ام را بـھ خـطر مـى انـدازم و خـانـواده ام را دچـار 
مشکل مـى کنم. آنـروز مـدیـر دو سـاعـت کامـل مـرا در اتـاقـش نـگھ داشـت و حـرف زد و مـن فـقط بـا انگشـتانـم بـازى 
کردم. بــعد از دو ســاعــت گــذاشــت بــروم. دوســتانــم کھ در حــیاط مــنتظرم بــودنــد بــا نــگرانــى دوره ام کردنــد و 
مـى پـرسـیدنـد چـى بـود؟ ولـى مـن کھ جـرات نـداشـتم بـھ آنـھا بـگویـم کھ شـعارھـاى روى دیـوار را مـن نـوشـتھ ام، بـھ آنـھا 
گـفتم کھ ھـنوز نـمى دانـم بـراى چـى مـدیـر مـرا صـدا کرده و ھـمھ اش از مـن مـى خـواھـد کھ اسـم دوسـتانـم را بـگویـم. 
روز بـعد ھـم ایـن جـریـان ادامـھ پـیدا کرد و از مـن مـى خـواسـت کھ نـام دوسـتانـم را بـگویـم و مـن گـفتم نـمى دانـم در 
مـورد چـھ چـیزى صـحبت مـى کند. گـوشـى تـلفن را بـرداشـت و بـا کسى حـرف زد. مـتوجـھ مکالـماتـش نشـدم. پـس از 
چـند دقـیقھ ھـمان آشـپزى کھ مـرا در حـین انـداخـتن نـامـھ در صـندوق دیـده بـودم وارد اتـاق مـدیـر شـد و مـرا نـگاه کرد 
و ھـمانـجا ایسـتاد. مـدیـر بـھ او گـفت کھ بـرایـش غـذا آمـاده کند. دلـم فـرو ریـخت احـساس کردم کھ بـراى شـناسـایـى مـن 
او را صـدا کرده اسـت. چـند دقـیقھ از رفـتن آشـپز نـگذشـتھ بـود کھ تـلفن زنـگ زد و مـدیـر گـوشـى را بـرداشـت و بـعد 
از شـنیدن حـرفـھایـى گـفت متشکرم و گـوشـى را گـذاشـت. مـطمئن بـودم کھ آشـپز پشـت تـلفن بـود. ولـى در عـین حـال 
خـیالـم داشـت راحـت مـى شـد کھ مسـئلھ ربـطى بـھ شـعارھـا نـدارد. مـدیـر سـھ تـا نـامـھ از کشویـش در آورد و از مـن 

پرسید:  

- اینھا مال کى ھستند؟  

- نمى دانم.  

بخشـى از یکى از نـامـھ ھـا را کھ دسـت نـوشـتھ خـودم بـود بـرایـم خـوانـد. و مـن بـخاطـر فـحش بـى ادبـانـھ اى کھ در آن بـود 
سـرخ شـدم. ولـى دیـگر خـیالـم راحـت بـود کھ مسـئلھ ربـطى بـھ شـعارھـایـى دیـوارھـا نـدارد. شـعارھـایـى کھ مـدتـى طـول 
کشید تـا تـوانسـتند بـطور کلى از دسـتشان راحـت شـونـد خـیلى مـھمتر بـود. آنـروز وقـتى کھ از دفـتر مـدیـر بـیرون آمـدم 
بـھ دوسـتانـم گـفتم کھ مـاجـرا چیسـت و بـھ آنـھا قـول دادم کھ نـامـشان را نـخواھـم گـفت. ولـى بـازجـویـى تـا ده روز ادامـھ 
پـیدا کرد و مـدیـر مـى گـفت کھ بـایـد اسـم آنـھا را بـدھـى و مـن جـواب مـى دادم کھ نـمى دانـم مـال کیست. مـدیـر مـرا تھـدیـد 
کرد کھ اگـر اسـم دوسـتانـم را نـدھـم خـانـواده ام را در جـریـان کارم مـى گـذارد و نـامـھ اى را کھ نـوشـتھ ام بـھ آنـھا نـشان 
خـواھـد داد. دوسـت نـداشـتم پـدر و مـادرم از مـوضـوع خـبردار شـونـد ولـى کارى نـمى تـوانسـتم بکنم. روز دھـم مـدیـر 
شـاگـران کلاس را جـمع کرد و بـرایـشان یک سـخنرانـى گـذاشـت. آنـھا را مـتھم بـھ خـودخـواھـى کرد و بـا گـفتن اینکھ 
صـاحـبان آن نـامـھ ھـا مـى خـواھـند مـرا قـربـانـى کنند، بـچھ ھـا را تـحت تـاثـیر قـرار داد. مـن ھـم بـلند شـدم و جـلوى مـدیـر 
گـفتم کھ صـاحـبان آن نـامـھ ھـا نـبایـد خـودشـان را مـعرفـى کنند و اتـفاقـى بـراى مـن نـمى افـتد. مـدیـر بـھ شـدت از دسـتم 
عـصبانـى شـده بـود. بـھ ھـر حـال حـرفـھاى مـدیـر کار خـودش را کرد و یکى از دوسـتانـم گـفت کھ مـى رود بـھ دفـتر 
مـدیـر و مـى گـویـد کھ او یکى از کسانـى بـوده کھ نـامـھ نـوشـتھ اسـت. بـھ ایـن تـرتـیب بـقیھ ھـم خـودشـان را مـعرفـى 
کردنـد. مـدیـر ھـمھ مـان را از مـدرسـھ اخـراج کرد. ولـى مـى خـواسـت مـرا رد کند کھ نـتوانـم بـھ درسـم ادامـھ دھـم. چـون 
تـنھا دبـیرسـتانـى کھ سـال پنجـم حـسابـدارى تـدریـس مـى کرد مـدرسـھ مـا بـود. و مـن اگـر رد مـى شـدم خـیلى ضـرر 
مـى کردم. چـون از سـال بـعد قـرار بـود نـظام درسـى مـتفاوتـى اجـرا شـود و در واقـع مـن سـرى آخـر نـظام درسـى قـدیـم 
بـودم. بـھ ھـر حـال مـعلمھایـم نـگذاشـتند مـرا رد کند. یکى از مـعلمھایـم پـنھانـى مـرا بـھ اتـاقـش بـرد و بـرگـھ ھـاى امـتحانـى 
دو تـا از درسـھایـم را بـھمراه پـاسـخ سـوالات بـھ مـن داد و مـن از روى آنـھا نـوشـتم. ھـمھ مـعلمھا در جـریـان ایـن بـودنـد 
کھ بـعد از ھـر امـتحان مـدیـر مـرا بـازجـویـى مـى کند و مـى دانسـتند کھ بـخاطـر فـشارى کھ بـھ مـن مـى آورد امـتحانـاتـم را 
نـمى تـوانسـتم خـوب بـدھـم. بـعد از اینکھ قـبول شـدم و بـھ مـدرسـھ دیـگرى رفـتم کھ سـال آخـر را بـخوانـم یکى از 

معلمھاى سابقم کھ در آنجا ھم درس مى داد بھ من گفت کھ مدیر مى خواست تو را رد کند ولى ما نگذاشتیم.  
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 مـدیـر بـا پـدرم تـماس گـرفـتھ و او را دیـده بـود و بـا او کلى حـرف زده بـود. روزى کھ پـدرم از پـیش مـدیـر مـدرسـھ 
بـرگشـت مـن مـنتظر دعـوا راه انـداخـتن او بـودم. نـگران بـودم کھ پـدرم چـھ عکس الـعملى نـشان خـواھـد داد. بـعد از 
غـذا پـدرم مـرا بـھ اتـاق دیـگر بـرد و خـواسـت کھ در تـنھایـى بـا ھـم حـرف بـزنـیم. خـواھـرانـم پشـت در گـوش ایسـتاده 
بـودنـد و مـنتظر بـودنـد کھ بـبینند چـھ مـى شـود. در حـالیکھ دلـشوره داشـتم نشسـتم. کنارم نشسـت و شـروع کرد از 
زنـدانـھاى شـاه گـفتن، بـخصوص اینکھ چـھ بـلاھـایـى سـر زنـان مـى آورنـد. گـفت کھ مـدیـر بـھ او گـفتھ کھ بـخاطـر او 
نـامـھ را بـھ سـاواک نـمى دھـد وگـرنـھ اگـر بـدھـد مـرا دسـتگیر خـواھـند کرد. پـدرم کھ حـرفـھاى مـدیـر را بـاور کرده بـود 
خـیلى از او تشکر کرده بـود. بـعد از نـصیحتھاى پـدرم مـن کھ دیـدم اوضـاع خـیلى بـر وفـق مـراد مـن اسـت و 
بـرخـورد او مـتفاوت از آن چـیزى اسـت کھ انـتظار داشـتم، دسـت بـالا را گـرفـتم. شـروع کردم بـھ انـتقاد از پـدرم، 
اینکھ بـھ مـا نـمى رسـد و از نـظر مـالـى در تـنگنا ھسـتیم و غـیره. خـلاصـھ قـبل از اینکھ از اتـاق بـیرون بـرویـم پـدرم 
مـقدارى پـول بـھم داد. وقـتى کھ از اتـاق بـیرون آمـدم خـواھـرانـم بـاورشـان نـمى شـد. بـلافـاصـلھ بـا ھـم رفـتیم بـیرون و 

مقدارى کتاب و پارچھ براى لباس دوختن خریدیم.  

شـایـد بـخاطـر ھـمین اتـفاق پـدرم از مـن شـناخـتى پـیدا کرده بـود کھ بـاعـث شـد وقـتى کھ در انـگلیس بـودم و خـواسـتم بـھ 
ایـران بـرگـردم، از مـن بـخواھـد کھ بـرنـگردم. او کھ از ابـتدا مـوافـق رفـتنم نـبود یکباره بـھ آن روى قـضیھ افـتاده بـود 
و بـھ مـن مـى گـفت کھ نـیا. بـھ او گـفتم فـقط بـراى دیـدن مـى آیـم و بـعد از تـعطیلات تـابسـتان کھ دانـشگاھـھا شـروع 
مـى شـونـد بـرمـى گـردم. ولـى او از مـن مـى خـواسـت کھ ھـمانـجا بـمانـم و بـراى دیـدن ھـم فـعلا نـیایـم. بـا اینکھ تـازه سـال 
٨٥ بـود و رژیـم ھـنوز سـرکوبـھاى شـدیـدش را شـروع نکرده بـود ولـى انـگار پـدرم چـیزھـایـى مـى دیـد. و بـا شـناخـتى 
کھ از مـن داشـت مـى دانسـت کھ اگـر بـرگـردم ممکن اسـت در ایـران بـمانـم. بـھ ھـرحـال بـھ خـواھـشھایـش مـبنى بـر 
اینکھ بـرنـگردم گـوش نـدادم. حـالا در زنـدان ھسـتم و شـایـد چـنین اوضـاعـى را احـساس مـى کرد و بـراى ھـمین از مـن 

مى خواست کھ در انگلیس بمانم.  

٭ ٭ ٭  

در ایـن سـلول کوچک کھ حـالا بـخاطـر آنکھ دیـوارھـایـش را تـمیز کرده ام بـھ تـرسـناکى اوایـلش نیسـت، بـا یـاد 
گـذشـتھ ھـایـم زنـدگـى مـى کنم. خـاطـراتـم را مـرور مـى کنم و گـاھـى دوسـت دارم کھ خـاطـره اى را چـند بـار مـرور کنم، و 
در حـالـتھاى مـتفاوتـى آنـرا تـصور کنم. حـیف کھ نـمى شـود زمـان را عـقب کشید و رونـدھـا را تـغییر داد. بـھ یـاد 
بـچگى ام و دوران نـوجـوانـى ام مـى افـتم کھ بـخاطـر نـبود آزادى مـبارزه بـا فـقر و نـابـرابـرى و اخـتناق گـاھـى دسـت بـھ 
عکس الـعملھاى لحـظھ اى مـى زدم. گـویـى تـنفر از وضـعیت مـوجـود بـاعـث مـى شـد کھ نـاگـھان عکس الـعملى نـشان دھـم 
تـا خـودم را خـالـى کرده بـاشـم. یـادم مـى آیـد سـال آخـر دبـیرسـتان بـودم، یکبار بـا دوسـتانـم بـھ ھـمھ کلاسـھا رفـتیم و تـمام 
عکسھاى شـاه و فـرح را از دیـوارھـا کنده، عکسھا را پـاره کرده و در مـیان کلاس ھـا ریـختیم. خـوشـبختانـھ کسى 

متوجھ نشد کار کى بوده و شاید ھم ترجیح مى دادند کھ دنبالش را نگیرند.  

   

بـعد از چـند روز زنـدگـى در تـنھایـى سـلول، امـروز یک ھمسـلولـى دارم. آذر شـمالـى و جـوانـتر از مـن اسـت. مـدام بـا 
ھـم حـرف مـى زنـیم. در مـورد دسـتگیریـمان و از ھـمھ زنـدگـى مـان بـراى یکدیـگر مـى گـویـیم. او اطـلاعـاتـى بـھ رژیـم 
نـداده اسـت و ھـمین بـاعـث شـده اسـت کھ خـیالـش راحـت بـاشـد. احـساس مـى کنم مـھمتریـن چـیزى کھ مـا را بـھ ھـم 

وصل مى کند اطلاعات ندادنمان بھ رژیم است. از آذر در مورد علت دستگیریش مى پرسم.  

- شـش مـاه پـیش خـانـھ ام را عـوض کردم کھ جـاى امـنى داشـتھ بـاشـم. رژیـم از ھـمھ صـاحـبخانـھ ھـا خـواسـت کھ در 
مـورد مسـتاجـریـنشان گـزارش بـدھـند. مـن بـا صـاحـبخانـھ ام رابـطھ خـوبـى داشـتم و فکر نـمى کردم کھ او ھـم اینکار را 
بـدون اطـلاع مـن بکند. مـرا بـھ کمیتھ احـضار کردنـد کھ عـلت اینکھ در شـمال زنـدگـى نـمى کنم و در تھـران ھسـتم را 
تـوضـیح بـدھـم. آنـھا پـرونـده اى تشکیل دادنـد و بـعد از مـدتـى بـھ کارخـانـھ اى کھ در آن کار مـى کردم آمـدنـد و مـرا 
دسـتگیر کردنـد. گـفتند مـى خـواھـند بـبینند کھ فـعال سـیاسـى ھسـتم یـا نـھ. مـرا زدنـد و در مـورد فـعالان سـیاسـى در 
کارخـانـھ پـرسـیدنـد، کھ مـن گـفتم کسى را نـمى شـناسـم. گـفتند اطـلاعـاتـى در مـوردم بـدسـت خـواھـند آورد و بـعد مـرا 

خواھند کشت.  

- از صاحبخانھ ات نپرسیدى کھ چرا اینکار را کرد؟  
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- پـرسـیدم، گـفت نـگران خـودش و خـانـواده اش بـوده اسـت. از کار او تـعجب نـمى کنم. آدمـھایـى را دیـدم کھ در مـورد 
بـچھ ھـایـشان و یـا خـواھـر و بـرادرشـان گـزارش دادنـد و آنـھا را بـھ زنـدان فـرسـتادنـد کھ اعـدام شـونـد. رژیـم مـردم را 

شستشوى مغزى داده. مردم نمى دانند چھ مى کنند.  

   

روزھـا مـى گـذرنـد و مـا بـى دغـدغـھ مـشغول گـفتن داسـتانـھایـى از زنـدگـى مـان بـراى یکدیـگر ھسـتیم. ھـفتھ اى یک بـار 
زنـدانـبان مـا را بـھ حـمام مـى بـرد. روز حـمام خـیلى خـوب اسـت زنـدانـیان دیـگر را ھـم مـى بـینیم. ھـرچـند بـھ سـختى 
مـى تـوانـیم بـا آنـھا حـرف بـزنـیم. یک دسـت لـباس زنـدان دارم کھ ھـر بـار بـعد از حـمام مـى تـوانـم لـباسـم را عـوض کنم و 
لـباس کثیف را بـشورم. بـراى رفـتن بـھ حـمام بـایـد بـھ سـاخـتمان دیـگرى در قـسمت دیـگرى از زنـدان بـرویـم. گـاھـى 
اتـاقـھایـى پـر از وسـائـل را مـى بـینیم و صـداى زنـدانـیان را مـى شـنویـم کھ مـى گـویـند: آنـھا وسـائـل خـانـھ مـن اسـت. بـھ 
نـظر مـى رسـد کھ وقـتى پـاسـدارھـا بـھ خـانـھ اى حـملھ مـى کنند کھ افـراد آنـرا دسـتگیر کنند بـعضى وسـائـل خـانـھ را ھـم بـا 
خـود مـى آورنـد. امـروز وقـتى کھ از حـمام بـرگشـتیم آذر گـفت مـبل خـانـھ اش را در راھـرویـى کھ از آن مـى گـذشـتیم 

دیده است.  

   

ھـفتھ اى یک بـار مـردى بـا یک کیف کتاب بـھ سـلول مـى آیـد و مـى پـرسـد کھ آیـا کتابـى مـى خـواھـیم یـا نـھ. کتابـھایـى را 
بـھ مـا نـشان مـى دھـد کھ ھـمھ یـا اسـلامـى ھسـتند و یـا نـقد مـاتـریـالـیسم و دیـالکتیک و یـا نـقد جـریـانـات چـپ. کتابـھایـى از 
مـحسن مخـملباف را نـشان مـا مـى دھـد و مـى گـویـد ایـنھا خـیلى جـالـب ھسـتند. نـگاھـشان مـى کنم بـرایـم جـدیـد ھسـتند. 
مـى گـویـد: زمـان شـاه زنـدان بـوده اسـت. یکى از کتابـھاى مخـملباف را بـرمـى دارم و بـھ او مـى گـویـم کھ مـداد و کاغـذ 
بـھمان بـدھـد. مـى گـویـد کھ اجـازه چـنان کارى را نـدارد چـون زنـدانـیان بـراى ارتـباط گـیرى از آن اسـتفاده مـى کنند. 
کتاب دیـگرى را نـشان مـا مـى دھـد و در مـورد آن حـرف مـى زنـد کھ در سـلول بـاز مـى شـود و زنـدانـبان مـى گـویـد او 
را پـاى تـلفن مـى خـواھـند. او مـى رود بـدون اینکھ کیف پـر از کتاب را بـا خـود بـبرد. قـبل از آنکھ بـرگـردد کیف او را 
مـى گـردیـم و یک مـداد کوچک تـھ آن پـیدا مـى کینم. آنـرا ھـمچون تکھ جـواھـرى در گـوشـھ اى پـنھان مـى کنیم و 

مشغول خواندن کتابھایمان مى شویم.  

آرزو مـى کنم یک تکھ کاغـذ داشـتم و مـى تـوانسـتم نـقاشـى کنم. تـصمیم مـى گـیرم روى دیـوار بکشم، پشـت در کھ از 
چـشمى دیـده نـمى شـود. یک لالـھ بـزرگ مـى کشم کھ چـند تـا بـرگ آن در حـال افـتادن کنارش ھسـتند. در عـین حـال 

یک لالھ جوان کنارش روئیده است کھ ھنوز نشکفتھ است.  

   

خـوانـدن کتاب مخـملباف را شـروع مـى کنیم. کتاب مـا را غـمگین و نـاامـید مـى کند و تـازه مـتوجـھ مـى شـویـم کھ چـرا 
کتابدار آنقدر از آن تعریف مى کرد.  

بھ آذر مى گویم:  

- ھـفتھ آیـنده تـمام کتابـھاى او را مـى گـیرم و مـى خـوانـم تـا بـبینم بـالاخـره پـیام ایـن نـویـسنده چیسـت. دوسـت دارم بـبینم 
ھمھ آنھا مثل ھمین یکى ھستند و یا این شانس ما بود کھ این را برداشتیم.  

- امکان نـدارد دیـگھ کتابـى از او بـخوانـم. ھـمھ شـان آشـغالـند. آنـھا فـقط بـراى تـواب کردن و یـا دیـوانـھ کردن مـردم 
نوشتھ شده اند.  

آذر راسـت مـى گـویـد کھ نـویـسنده مـى خـواھـد آدم را طـرفـدار رژیـم کند ولـى مـن دوسـت دارم کتابـھاى آدمـى را کھ 
زنـدان بـوده بـخوانـم تـا بـا اھـدافـش بھـتر آشـنا شـوم. مـا امکان خـوانـدن کتابـھاى خـوب را نـداریـم، پـس ایـن ھـم بھـتر از 

ھیچى است.  

   

امـروز صـبح وقـتى بـھ دسـتشویـى مـى رویـم زنـدانـى جـدیـدى را در راھـرو مـى بـینیم کھ روى پـتویـى نـزدیک سـلول مـا 
نشسـتھ اسـت. پـاھـایـش غـرق خـون و بـانـدپـیچى اسـت، پسـر بـچھ زیـبایـى در مـیان بـازوانـش قـرار دارد. وقـتى از 
دسـتشویـى بـرمـى گـردیـم ھـردو مـى گـویـیم کاش او را بـھ سـلول مـا بـیاورنـد. ھـر چـند سـلولـمان کوچک اسـت و ممکن 
اسـت مـادر و بـچھ اذیـت شـونـد. مـطمئن ھسـتیم کھ مـادر مـقاومـت کرده اسـت وگـرنـھ او را تـا ایـن حـد نـمى زدنـد. تـمام 
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روز را در مـورد ایـن مـادر و بـچھ حـرف مـى زنـیم و اینکھ اگـر آنـھا را بـھ سـلول مـا بـیاورنـد مـى تـوانـیم از آنـھا 
مراقبت کنیم.  

   

ھـر بـار کھ بـھ تـوالـت مـى رویـم یـعنى سـھ بـار در روز، از کنار مـادر و بـچھ مـى گـذریـم و بـھ آنـھا لـبخند مـى زنـیم. 
چـھار روز از دسـتگیرى مـادر و بـچھ مـى گـذرد، در سـلول بـاز مـى شـود و زنـدانـبان از کسى مـى خـواھـد کھ بـھ درون 
سـلول بـیایـد. ھـمان زن اسـت یک دسـتش را بـھ دیـوار گـرفـتھ اسـت و بـا دسـت دیـگرش پسـرش را و سـعى مـى کند راه 
بـرود و خـود را بـھ درون سـلول بکشانـد. کمکشان مـى کنیم کھ داخـل شـونـد، زنـدانـبان در را مـى بـندد و مـى رود. زن 
مـى نشـیند و پسـر از او جـدا نـمى شـود. زنـى زیـباسـت بـا چـشمانـى گـیرا و بـا نـفوذ کھ اعـتماد بـنفس از تـمام وجـودش 
مـى بـارد. از تـھ دل احـساس خـوشـحالـى مـى کنم کھ او را بـھ سـلول مـا آورده انـد. نـامـش ثـریـا اسـت و نـام پسـر کھ خـیلى 

زیباست آرش. پسر آنقدر ترسیده بھ نظر مى رسد کھ از بازوان مادرش جدا نمى شود.  

ثریا بھ پسرش مى گوید:  

- اینھا دوستان ما ھستند، خالھ ھاى تو ھستند. اینھا مثل زندانبانان نیستند.  

مدتى طول مى کشد تا پسر زیبا آرام بگیرد و ثریا برایمان تعریف مى کند کھ چرا دستگیر شده است.  

- عـلت اینکھ آرش از مـن جـدا نـمى شـود ایـن اسـت کھ تـرسـیده اسـت. وقـتى مـى خـواسـتند مـرا بـراى شکنجھ بـبرنـد او 
از مـن جـدا نـمى شـد. بـھ زور او را از بـین بـازوانـم در آوردنـد. زمـانـى کھ مـرا مـى زدنـد صـداى گـریـھ او را 
مـى شـنیدم. بـعد از مـدتـى کھ مـرا زدنـد شـروع بـھ جـیغ کشیدن کردم. ایـنطورى احـساس کردم کھ راحـت تـر مـى تـوان 
شـلاق را تحـمل کرد. ولـى بـازجـو شـروع کرد بـھ چـپانـدن پـارچـھ کثیف تـوى دھـانـم. بـعد شـروع کرد بـھ دسـت زدن 
بـھ سـینھ ھـایـم. سـعى مـى کردم کھ جـیغ بکشم و بـھ او فـحش بـدھـم ولـى بـخاطـر پـارچـھ کثیف و بـدبـو صـدایـى از دھـانـم 
بـیرون نـمى آمـد. مـا عـصر پـنج روز پـیش دسـتگیر شـدیـم و آنـھا بـلافـاصـلھ مـرا از آرش جـدا کردنـد و مـرا تـا صـبح 
روز بـعد شـلاق زدنـد. صـبح وقـتى پـاھـایـم غـرق خـون بـودنـد مـرا پـیش پسـرم بـردنـد. او مـرا بـا آن پـاھـاى غـرق خـون 
دیـد و از آن بـھ بـعد مـى تـرسـد کھ از مـن دور شـود. بـراى ھـمین اسـت کھ ایـنقدر بـھ مـن چسـبیده مـى نشـیند و از مـن 

جدا نمى شود.  

از ثریا در مورد ھمسرش مى پرسیم و او مى گوید:  

- یک سـال و نـیم پـیش اعـدام شـد، مـا شـمال بـودیـم. وقـتى او را اعـدام کردنـد، جـنازه اش را بـھ مـن دادنـد. اجـازه نـدادنـد 
کھ در قبرستان شھر خاکش کنم. او را در باغچھ خانھ مان خاک کردیم. ھنوز ھم ھمانجاست.  

   

آرش کمى آرامـش پـیدا کرده اسـت و بـا مـا بـازى مـى کند. مـن از بـازى کردن بـا او لـذت مـى بـرم و بـرایـش از خـمیر 
نـان اسـباب بـازى درسـت مـى کنم. ھـر روز زنـدانـبان بـھ در سـلول مـى کوبـد و مـى گـویـد سـاکت بـاشـید و ھـر بـار ایـن 
آرش اسـت کھ بـا وحشـت از جـا مـى پـرد. مـن او را بـھ دسـتشویـى مـى بـرم و ھـفتھ اى یک بـار او را بـھ حـمام مـى بـرم و 
او را مـى شـویـم. پـاھـاى ثـریـا عـفونـت کرده انـد و آنـقدر دردنـاکند کھ نـمى تـوانـد راه بـرود. ھـر روز یکى از زنـدانـبانـان 
مـى آیـد و پـانـسمان پـاھـایـش را عـوض مـى کند ولـى تـاثـیرى در وضـع او نـمى کند. بـخاطـر عـفونـت پـاھـایـش درد شـدیـدى 

دارد ولى ھیچ نمى گوید، چھ بگوید؟ بھ کى بگوید؟  

مـا از اینکھ در کنار یکدیـگر ھسـتیم لـذت مـى بـریـم و بیشـتر اوقـات مـشغول بـازى و خـندیـدن ھسـتیم. ھـرچـند گـاھـى 
واقـعیت آنـقدر آزار دھـنده اسـت کھ مـا ھـم قـادر نیسـتیم خـود را پشـت تـخیلاتـمان پـنھان کنیم و شـاد بـاشـیم. مـا از ھـر 
آنـچھ کھ یک انـسان بـایـد داشـتھ بـاشـد محـروم ھسـتیم. از ھـواى آزاد، کتابـھایـى کھ دوسـت داریـم، از روزنـامـھ، از 
مـلاقـات، از درمـان و از ھـمھ حـقوق انـسانـى محـروم ھسـتیم. در ایـنجا ھـمھ چـیز بـراى شکستن مـقاومـت زنـدانـى 
درسـت شـده اسـت. بـا تھـدیـد بـھ شکنجھ و بـا خـود شکنجھ و یـا بـا وعـده آزادى سـعى مـى کنند زنـدانـى را درھـم 
بشکنند. مـى شـنویـم کھ وضـعیت اویـن و قـزل حـصار ھـم ھـمینطور اسـت. ھـر چـند آن زنـدانـھا بـراى زنـدانـیانـى اسـت 
کھ دوره بـازجـویـى شـان تـمام شـده و حکم مـى گـذرانـند. مـى شـنویـم کھ در تـمام زنـدانـھا ھـر کس کھ حکمش تـمام 

مى شود باید از گذشتھ اش توبھ کند و نسبت بھ رژیم ابراز وفادارى بکند تا آزاد شود.  

٭ ٭ ٭  
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دو ھـفتھ از آمـدن ثـریـا و آرش بـھ سـلول مـى گـذرد. زنـدانـبانـھا در سـلول را بـاز مـى کنند و از مـا مـى خـواھـند بـیرون 
بـرویـم. مـا را بـھ دقـت نـگاه مـى کنند تـا چـیزى را پـنھان نکنیم. نـمى دانـند کھ مـا ھـمیشھ مـنتظر گشـت ھسـتیم. بـیرون 
مـى رویـم، بـدنـھایـمان را مـى گـردنـد و از مـا مـى خـواھـند ھـمانـجا بـمانـیم. سـلول را مـى گـردنـد ولـى سـوزن و مـداد را پـیدا 
نـمى کنند. مـا بـھ سـلول بـرمـى گـردیـم. نـیم سـاعـت بـعد یکى از زنـدانـبانـان در را بـاز مـى کند و در مـورد نـقاشـى ھـاى 
روى دیـوار مـى پـرسـد کھ کار کیست؟ مـا بـھ یکدیـگر نـگاه مـى کنیم، فکر اینکھ ممکن اسـت بـخواھـند بـخاطـر آنـھا 
تـنبیھ مـان کنند از مـغزم مـى گـذرد و اینکھ ممکن اسـت ھـمھ را تـنبیھ کنند. مـى گـویـم مـن کشیده ام. زنـدانـبان لـبخندى 

مى زند و مى گوید:  

- قشنگ ھستند. بازجوت گفتھ کھ یکى از عکسھاى خمینى را نقاشى کنى.  

احساس مى کنم شوکھ شده ام. مى گویم:  

- نھ، نمى کشم.  

- جوابت را بھ بازجوت مى گم. بھتر است بکشى، اگر نظرت تغییر کرد بھم بگو.  

   

چـند روزى اسـت کھ مـشغول دوخـتن یک طـرح بـر پشـت ژاکت ثـریـا ھسـتم. ژاکت او سـرمـھ اى اسـت و مـن بـا نـخ 
سـفید کھ از حـولـھ ھـایـمان بـیرون کشیده ام طـرح را مـى دوزم. طـرح مـردى اسـت کھ در زیـر بـرف بـھ طـرف خـانـھ اش 

مى رود. زمین و درختان با برف پوشیده شده اند. و مرد مرا بھ یاد پدرم مى اندازد.  

   

یک مـاه اسـت کھ ثـریـا و آرش بـا مـا ھسـتند و نـزدیک سـھ مـاه اسـت کھ دسـتگیر شـده ام. عـصر اسـت، زنـدانـبان در را 
بـاز مـى کند و بـھ مـن مـى گـویـد کھ بـراى بـازجـویـى آمـاده بـاشـم. ھمسـلولـى ھـایـم بـرایـم آرزوى مـوفـقیت مـى کنند و مـن 

نگرانم. بازجویى براى چیست؟ آنھم این موقع کھ نزدیک وقت خواب است.  

در اتـاق بـازجـویـى بـا بـازجـوى جـدیـدى نشسـتھ ام. از مـن مـى خـواھـد چـشم بـند را بـردارم و مـن دوسـت نـدارم کھ ایـن 
کار را بکنم. دوسـت نـدارم آنـھا را بـبینم. ھـمھ آنـھا وقـتى بـھ زنـى نـگاه مـى کنند چـشمانـى گـرسـنھ دارنـد، گـویـى ھـرگـز 
سـیر نـمى شـونـد. شـایـد بـخاطـر نـظرشـان نسـبت بـھ زن اسـت کھ ایـنطور نـگاه مـى کنند. ھـمان نـظر اسـلامـى کھ زن را 
یک وسـیلھ جنسـى مـى بـیند نـھ یک آدم. دوبـاره مـى گـویـد چـشم بـند را بـردارم و مـن بـر نـمى دارم. خـودش چـشم بـند را 
بـرمـى دارد. نـمى خـواھـم نـگاھـش کنم چـون مـى دانـم کھ چـقدر ھـمھ شـان زشـت ھسـتند. نـگاھـش نـمى کنم، مـى گـویـد نـگاھـم 
کن. نـگاھـش مـى کنم و ھـمانـطور کھ حـدس مـى زدم صـورتـش بـا مـو پـوشـیده اسـت. ریـش و سـبیل، بـا چـشمانـى از 
حـدقـھ در آمـده کھ حـال آدم را بـھم مـى زنـد. تـرجـیح مـى دھـم کھ نـگاھـش نکنم و چـشمانـم را از او بـرمـى گـیرم. او 
شـروع بـھ حـرف زدن مـى کند، در مـورد مـذھـب مـى گـویـد و اینکھ اگـر تـوبـھ کنم بـھ زودى آزاد خـواھـم شـد. در مـورد 

خانواده ام مى گوید اینکھ ھمھ جا بھ دنبال من گشتھ اند و نمى دانند کھ کجا ھستم. مى گویم:  

- مى خواھم با خانواده ام حرف بزنم.  

- اگـر دخـتر خـوبـى بـاشـى و ھـر چـھ مـى گـویـم انـجام دھـى مـى گـذارم کھ بـا آنـھا حـرف بـزنـى. چـقدر از ایـن لـفظ دخـتر 
خـوب بـدم مـى آیـد. مـنظور از دخـتر خـوب، دخـتر تـو سـرى خـور و دنـبالـھ رو اسـت. بـھ حـرف زدن ادامـھ مـى دھـد ولـى 
مـن گـوش نـمى دھـم چـون مـى دانـم کھ ھـرگـز کارھـایـى را کھ او مـى خـواھـد انـجام نـخواھـم داد. حـالا نـزدیک نـیمھ شـب 
اسـت، خـوابـم مـى آیـد و از حـرفـھاى او حـوصـلھ ام سـر رفـتھ اسـت. دلـم بـراى ھـم سـلولـى ھـایـم تـنگ شـده اسـت، 
بـخصوص بـراى آرش. احـساس مـى کنم کھ کسى در سـاخـتمان بـازجـویـى نیسـت چـون صـدایـى نـمى آیـد. ھـمانـطور کھ 
حـرف مـى زنـد پـایـش را کنار پـایـم مـى گـذارد و سـعى مـى کند کھ بـا پـایـم بـازى کند. پـایـم را کنار مـى کشم. عکس الـعملى 
نـشان نـمى دھـد. اگـر بـخواھـد بـھم تـجاوز کند چکار مـى تـوانـم بکنم؟ سـعى مـى کنم نـگذارم، لاغـر ھـم اسـت و شـایـد 
زورش بـھ مـن نـرسـد. ولـى اگـر نـتوانـم مـانـعش بـشوم بـایـد تحـمل کنم. تـجاوز ھـم یک شکنجھ اسـت. یـاد ثـریـا مـى افـتم 

کھ وقتى زیر شکنجھ بود با سینھ ھایش بازى کرده بودند و او نتوانست کارى کند.  

بـازجـو ھـمچنان حـرف مـى زنـد و گـاھـى مـى پـرسـد نـظرت چیسـت؟ نـمى دانـم نـظرم را در مـورد چـھ چـیز مـى پـرسـد 
چـون بـھ حـرفـھایـش گـوش نـمى کردم. بـھ ھـر حـال مـن نـبایـد حـرف بـزنـم، مـن چـیزى نـدارم کھ بـھ آنـھا بـگویـم. آنـھا بـھ 
راه خـودشـان کھ شکنجھ کردن مـردم اسـت ایـمان دارنـد و مـن ھـم بـھ راه خـودم کھ بـدسـت آوردن آزادى و بـرابـرى 
اسـت. ایـنھا را ھـم مـن نـمى تـوانـم تـغییر دھـم. بـحث بـا آنـھا فـقط بـھ نـفع آنـھاسـت چـرا کھ در یک مـوقـعیت بـرابـر 
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نیسـتیم، بـراى ھـمین مـن سـاکت مـى مـانـم. بـعد از سـھ چـھار سـاعـت حـرف زدن مـرا بـھ سـلول بـر مـى گـردانـد. احـساس 
راحـتى مـى کنم، ثـریـا و آذر بـیدار و مـنتظر مـن ھسـتند. بـراى آنـھا تـعریـف مـى کنم کھ چـھ گـذشـت و اینکھ نـمى دانـم 

موضوع چیست.  

ھـر شـب زنـدانـبان مـرا بـراى بـازجـویـى مـى بـرد و ھـر بـار ھـمان داسـتان اسـت. او حـرف مـى زنـد و حـرف م  زنـد و 
مـن سـاکت مـى نشـینم و گـاھـى او را کھ تـف دور دھـانـش حـال آدم را بـھم مـى زنـد نـگاه مـى کنم. او در مـورد ھـمھ چـیز 
مـى گـویـد حـتى در مـورد رابـطھ اش بـا ھمسـرش و اینکھ بـخاطـر زایـمان مـدتـى سکس نـداشـتھ انـد. و مـن سـعى مـى کنم 
ھمسـر او را تـجسم کنم. چـھ جـور زنـى مـى تـوانـد بـا چـنین شکنجھ گـرى زنـدگـى کند؟ چـھ طـور مـى تـوانـد بـا چـنین 
مـوجـودى سکس داشـتھ بـاشـد؟ حـتما یک زن تـو سـرى خـور اسـت وگـرنـھ ایـن چـنین مـردى چـطور مـى تـوانـد او را 
خـوشـبخت کند؟ ایـن مـرد چـھ چـیز دارد کھ یک زن بـتوانـد از بـودن بـا او خـوشـحال بـاشـد؟ نـمى تـوانـم بـھ سـوالاتـم 
پـاسـخ دھـم، شـایـد ھمسـرش ھـم یک زنـدانـبان اسـت. بـھ غـیر از یک زنـدانـبان چـھ کسى مـى تـوانـد بـا ھـمچنین مـوجـود 
زشـتى کھ وقـتى حـرف مـى زنـد تـف اطـراف دھـانـش را پـر مـى کند زنـدگـى کند؟ آیـا قـیافـھ او را بـخاطـر فـرھـنگ و 
عـقیده اش زشـت نـمى بـینم؟ آیـا بـخاطـر ایـن او را زشـت نـمى بـینم کھ رفـتارش زشـت اسـت و بـدتـر از ھـمھ یک 

بازجوست؟  

   

ھـر شـب مـوقـع خـواب مـرا صـدا مـى کند و سـاعـت یک یـا دو نـیمھ شـب بـھ سـلول بـر مـى گـردانـد. نـمى تـوانـم بـا آرامـش 
بـخوابـم، وضـع خـوابـم بـھم خـورده اسـت. وزن کم کرده ام و مـثل گـذشـتھ سـرحـال نیسـتم. امشـب بـعد از حـرفـھایـش مـرا 
از راه دیـگرى مـى بـرد. از مـن مـى خـواھـد کھ در گـوشـھ اى از بـالکن بـایسـتم. ھـواى تـازه را احـساس مـى کنم. بـالکن 
دایـره شکل ھسـت و دورش مـیلھ ھـایـى بـا طـرح اس اس قـرار دارنـد. ایـن زنـدان دسـت سـاز آلـمانـھا آرم نـازى ھـا را 
ھـم بـر خـود دارد. دور مـیلھ ھـا را بـا بـرزنـت پـوشـانـده انـد. بـا کنار زدن بـرزنـت حـیاط را مـى بـینم و حـوضـى کھ در 
مـیان آن اسـت. بـا اینکھ شـب اسـت بـخاطـر چـراغـھایـى کھ روشـن اسـت ھـمھ جـا را مـى شـود دیـد. بـازجـو بـر مـى گـردد 
و مـرا بـھ اتـاقـى کھ گـویـا بھـدارى اسـت مـى بـرد. پـیش مـردى مـى بـرد کھ او را دکتر صـدا مـى کند. مـرد از مـن 
مـى خـواھـد کھ روى صـندلـى بنشـینم و بـھ مـن شـوک بـرقـى مـى دھـد. دسـتگاه را روى اعـصاب پشـت گـردنـم مـى گـذارد. 

نفسم براى لحظھ اى بند مى آید و احساس مى کنم کھ قلبم بھ درد آمده است.  

   

بیشـتر اوقـات مـى تـوانـم روى افکار خـودم مـتمرکز شـوم و بـھ حـرفـھاى بـازجـو گـوش نـدھـم ولـى گـاھـى بـا سـوالاتـش 
تمـرکزم را بھـ ھمـ مى زندـ. ھرـ شبـ بھـ باـزجوـیىـ رفتـن خوـابمـ را بھـ ھمـ زده و احسـاس مى کنم عصـبى شدـه ام. حاـلا 
مـى دانـم چـرا روى مـن کار مـى کنند. قـرار اسـت یک بـرنـامـھ تـلویـزیـونـى بـگذارنـد و سـعى دارنـد کھ تـعداد زیـادى را 
بـھ آن بـرنـامـھ بکشانـند. زنـدانـیان بـایـد در آن بـرنـامـھ بـعنوان تـواب حـرف بـزنـند و از گـذشـتھ شـان یـعنى مـبارزه بـا 
جـمھورى اسـلامـى ابـراز پشـیمانـى کنند. آنـھا مـى خـواھـند کھ مـن ھـم در ایـن شـو شـرکت کنم. مـى دانـم کھ مـرگ را 

ھزار بار بھ چنین کارى ترجیح مى دھم.  

دوباره در مقابلش نشستھ ام مى پرسد:  

- فکرھاتو کردى؟  

- ھمانطور کھ قبلا ھم گفتم من در آن برنامھ تلویزیونى شرکت نخواھم کرد.  

- پس مجبوریم کھ بزنیمت.  

- اگر شکنجھ ام کنید دوباره فلج مى شوم.  

- آره ولـى ایـن بـار بـعد از فـلج شـدن ولـت نـمى کنیم. پـاھـاتـو از زانـو قـطع مـى کنیم. ایـن کار را بـا یک مـرد ھـم کردیـم. 
در ضـمن ایـن کار شکنجھ نیسـت، مـا در ایـنجا شکنجھ نـمى کنیم، ایـن کار تـعذیـر اسـت. بـنابـر قـرآن مـا مـى تـوانـیم یک 

نفر را آنقدر تعذیر کنیم تا اسلام را بپذیرد و از گذشتھ اش ابراز پشیمانى کند.  

سـعى مـى کنم بـھ تـوجـیھ اسـلامـى او از شکنجھ نـخندم. مـھم نیسـت اسـمش را چـھ بـگذارد، شکنجھ شکنجھ اسـت. 
اینکھ اسـلام بـھ آنـھا اجـازه دھـد از ھـر نـوع شکنجھ اى اسـتفاده کنند و اعـترافـات فـرد را کھ نـتیجھ شکنجھ اسـت 
اعـترافـات داوطـلبانـھ بـنامـند، فـقط مـاھـیت ضـد انـسانـى اسـلام را روشـن تـر مـى کند. بـا تـجسم اینکھ پـاھـایـم را قـطع 
کرده انـد عـرق سـردى بـر تـمام بـدنـم مـى نشـیند. احـساس سـرمـا مـى کنم چـون حـالا دیـگر زمسـتان اسـت و لـباس کافـى 
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بـر تـن نـدارم. تھـدیـدم مـى کند کھ بـازجـوى قـبلى مـرا بـراى شکنجھ صـدا خـواھـد کرد. مـى گـویـد کھ بـھ جـبھھ مـى رود تـا 
در راه خـدا شھـید شـود. آرزو مـى کنم در ایـن کار مـوفـق شـود و زنـده بـرنـگردد. فکر اینکھ امشـب پـایـان بـازجـویـى 
مـن بـا اوسـت خـوشـحالـم مـى کند. قـبل از اینکھ مـرا بـھ سـلول بـبرد، دوبـاره بـھ بھـدارى مـى رویـم و یک بـار دیـگر 

شوک برقى بھ من مى دھند.  

٭ ٭ ٭  

بـراى مـدتـى ھـربـار کھ در بـاز مـى شـود فکر مـى کنم مـى خـواھـند مـرا بـراى بـازجـویـى صـدا کنند. مـى شـنویـم کھ تـعداد 
زیـادى از زنـدانـیان بـراى قـبول اعـلام انـزجـار در بـرنـامـھ تـلویـزیـونـى بـھ زیـر بـازجـویـى و شکنجھ رفـتھ انـد. بخشـى 
مـصاحـبھ را پـذیـرفـتھ انـد و بخشـى شکنجھ را تحـمل کرده انـد. بـازجـوھـا بـھ زنـدانـیان می گـویند کھ بـا شـرکت در این 
مـصاحـبھ تـلویزیونی بـھ جـای اعـدام حکم ١۵  سـال خـواھـند گـرفـت. بـرخـى از زنـدانـیان مـى گـویـند کھ بـراى حـفظ 
خـودمـان و حـفظ مـبارزه مـان بـایـد مـصاحـبھ تـلویـزیـونـى را بـپذیـریـم. آنـھا در زیـر شکنجھ اطـلاعـات نـدادنـد و حـالا فکر 
مـى کنند بـا شـرکت در ایـن مـصاحـبھ تـلویـزیـونـى مـى تـوانـند از اعـدام بـگریـزنـد. ھـرچـند ھـمھ آنـھا تـحت تـاثـیر شـرایـط 
فـشار و شکنجھ حـاضـر بـھ چـنین کارى شـده انـد. اگـر آزاد بـودنـد ھـرگـز حـاضـر نـمى شـدنـد کھ گـذشـتھ شـان را زیـر 
سـوال بـبرنـد. رژیـم آنـھا را بـوسـیلھ تـلویـزیـون بـھ خـانـھ مـردم خـواھـد بـرد و طـبق مـعمول خـواھـد گـفت کھ داوطـلبانـھ 
در ایـن بـرنـامـھ شـرکت کرده انـد. ھـیچ کس قـبل از دسـتگیریـش بـرعـلیھ مـبارزاتـش بـا رژیـم اعـلام انـزجـار نکرده 

است، نھ در ایران نھ در ھیچ کجاى دنیا.  

حـدودا دو ھـفتھ از آخـریـن بـازجـویـى ھـایـم بـا بـازجـوى جـدیـد مـى گـذرد و ھـنوز مـرا بـراى شـلاق صـدا نکرده انـد. در 
بـاز مـى شـود و یک زنـدانـى دیـگر وارد مـى شـود. بـھ مـحض آنکھ نـامـش را مـى گـویـد کھ مـژگـان اسـت، بـھ یـاد مـى آورم 
کھ از سـلول کنارى بـھ مـن گـفتھ بـودنـد کھ بـایـد مـراقـب چـنین آدمـى بـاشـم. گـفتند کھ تـواب اسـت و ھمکارى مـى کند. 

آیا این ھمان است کھ حرف زدن مرا با پرى از سلول پھلویى گزارش داده بود؟  

   

از وقـتى کھ مـژگـان بـھ سـلول مـا آمـده اسـت زنـدگـى مـان جـھنم شـده اسـت. مـا را بـھ دقـت بـرانـداز مـى کند، مـبادا 
حـرکتى را نـبیند. چـند روز یک بـار بـراى نـیم سـاعـت بـھ دیـدن بـازجـویـش مـى رود. سـعى مـى کند بـا مـا حـرف بـزنـد 
ولـى مـا حـرفـى بـا او نـداریـم. از خـوبـى ھـاى رژیـم مـى گـویـد و اینکھ چـقدر اشـتباه کرده اسـت کھ بـرعـلیھ رژیـم مـبارزه 
کرده اسـت. مـى گـویـد کھ بـا تـعداد دیـگرى بـھ مـصاحـبھ تـلویـزیـونـى خـواھـد رفـت تـا بـھ مـردم بـگویـد کھ در پـیوسـتن بـھ 
جـریـان ضـد رژیـمى اشـتباه کرده اسـت. مـرتـب نـمازش را مـى خـوانـد و بـعد از نـماز دعـا مـى خـوانـد. مـا نـمى تـوانـیم بـا 

یکدیگر راحت حرف بزنیم چون مى دانیم کھ مژگان ھمھ حرفھایمان را بھ نزد بازجو خواھد برد.  

بـعد از ده روز مـژگـان مـى رود و مـا جـشن مـى گـیریـم کھ دوبـاره خـودمـان ھسـتیم و چـشمھاى بـازجـو بـا مـا نیسـت. او 
بـھ سـلول دیـگرى مـى  رود تـا گـزارش کارھـاى آنـھا را بـدھـد. کار او ھـمین اسـت، رفـتن بـھ ھـر سـلولـى بـراى مـدتـى 
کوتـاه و گـزارش دادن از وضـعیت سـیاسـى و روحـى زنـدانـیان. سـیامک نـامـزد مـژگـان سـال پـیش اعـدام شـد چـون 
حـاضـر نشـد بـا رژیـم ھمکارى کند. او خـیلى فـعال بـود و وقـتى دسـتگیر شـد اطـلاعـات زیـادى داشـت ولـى ھـیچ 

اطلاعاتى در اختیار رژیم نگذاشت.  

 * 

مصاحبھ تلویزیونى  

ھـرچـند از پنجـره سـلول نـمى تـوان بـیرون را دیـد ولـى مـى دانـیم کھ بـرف مـى بـارد. در دسـتشویـى روى سکوى 
ظـرفـشویـى مـى روم تـا گـوشـھ اى از آسـمان را بـبینم. درخـتانـى را مـى بـینم کھ زیـر بـار سـنگین بـرف خـم شـده انـد. 
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غـروب اسـت، گـویـى سـرمـاى زمسـتان تـمام وجـودمـان را در بـرگـرفـتھ اسـت. کاش لـباس گـرم داشـتیم. دلـم بـراى 
آرش مـى سـوزد کھ بـایـد بـچگى اش را در یک سـلول کوچک بـگذرانـد. در بـاز مـى شـود و زنـدانـبان از مـا مـى خـواھـد 
کھ بـا چـادر و چـشم بـند بـھ راھـرو بـرویـم کھ صـداى بـلندگـو را بـشنویـم. اضـطراب شـدیـدى تـمام وجـودم را فـرا گـرفـتھ 
اسـت. چـھ کسانـى مـى خـواھـند ابـراز انـزجـار کنند؟ چـھ کسانـى را شکستھ انـد؟ مـردم چـھ فکر خـواھـند کرد؟ بـایـد 
مـنتظر شـنیدن صـداى دوسـتان قـدیـمم بـاشـم. صـداى بـلندگـو در مـى آیـد. بـرنـامـھ تـلویـزیـونـى اسـت کھ از بـلندگـو بـراى مـا 
پـخش مـى کنند. کاش مـى تـوانسـتم چھـره ھـایـشان را بـبینم. اسـم واقـعى خـیلى ھـا را نـمى دانـم ولـى چھـره شـان را 
مـى شـناسـم. تـعداد زیـادى خـود را مـعرفـى مـى کنند، حـدود سـى نـفر. حـالـت تـھوع دارم و غـمى تـمام وجـودم را در بـر 
گـرفـتھ کھ ھـرگـز آنـرا تجـربـھ نکرده بـودم. احـساس تـنھایـى عـجیبى قـلبم را مـى فـشارد. بـى اخـتیار دسـت ثـریـا را 
مـى گـیرم و او دسـتم را مـى فـشارد. بـاورم نـمى شـود کھ آنـھا تـن بـھ مـصاحـبھ تـلویـزیـونـى داده بـاشـند. بـا آنـھا چـھ کرده انـد 
کھ حـاضـر بـھ ایـن کار شـده انـد؟ حـتما تـعدادى را خـیلى شکنجھ کرده انـد ولـى حـتما تـعدادى ھـم بـدون آنکھ شکنجھ 
شـونـد پـذیـرفـتھ انـد. حـتما تـرسـیده بـودنـد و یـا فکر کردنـد کھ بـا ایـن مـصاحـبھ از اعـدام نـجات پـیدا خـواھـند کرد، چـھ 
خـوش خـیالـى اى. رژیـم از آنـھا اسـتفاده اش را مـى کند و بـعد اعـدامـشان خـواھـد کرد. رژیـم اسـلامـى وحشـى تـر از ایـن 
اسـت کھ بـگذارد ایـنھا زنـده بـمانـند. حـتما الان ھـمھ دوسـتانـم پـاى تـلویـزیـون ھسـتند تـا بـبینند کى در مـصاحـبھ ھسـت 
کى نیسـت. چـقدر خـوشـحالـم کھ مـرا نـمى بـینند. خـیلى از مـردم حـتما دارنـد تـماشـا مـى کنند. آیـا آنـھا مـى دانـند کھ ایـنھا 
را بـھ زور شکنجھ و یـا بـا وعـده و وعـید بـھ پـاى مـصاحـبھ آورده انـد؟ و یـا حـرف رژیـم را بـاور مـى کنند کھ خـودشـان 
داوطـلبانـھ چـنین کارى را دارنـد مـى کنند؟ اگـر مـردم مـى دانسـتند کھ رژیـم بـھ زور شکنجھ آنـھا را بـھ پـاى نـفى 
گـذشـتھ شـان کشانـده اسـت آنـوقـت رژیـم آنـقدر نـیرو نـمى گـذاشـت کھ زنـدانـیان را بـھ پـاى چـنین مـصاحـبھ ھـایـى بکشانـد. 
اگـر مـردم بـھ چـنین مـصاحـبھ ھـایـى اھـمیت نـمى دادنـد، بـراى رژیـم ھـم نـفعى نـداشـت کھ چـنین کارى بکند. اگـر مـردم 
مـى دانسـتند کھ ایـن مـصاحـبھ ھـا مـحصول شکنجھ و تـرس و "دیـدن نـور" در سـر اسـت نـھ در آسـمان، آنـوقـت رژیـم 
ھـم مـا را بـراى انـجام آن شکنجھ نـمى کرد. ھـمھ زنـدانـیانـى کھ ممکن اسـت در سـلولـشان صـداى بـلندگـو را نـشنونـد بـھ 
راھـرو آورده شـده انـد تـا صـداى ھـمرزمـان تـا چـند مـاه پـیششان را بـشنونـد. رژیـم ھـم مـى دانـد کھ مـصاحـبھ ھـا روى 
بـرخـى از زنـدانـیان ھـم تـاثـیر مخـرب خـواھـد داشـت. یکى از شکنجھ گـران رژیـم کھ مـصاحـبھ را مـى چـرخـانـد، در 
مـورد تشکیلات افـراد شـرکت کننده سـخن مـى گـویـد و طـبق مـعمول مـدعـى اسـت کھ آنـھا داوطـلبانـھ بـھ ایـن مـصاحـبھ 
آمـده انـد. اسـم سـعید یـزدیـان کھ از رھـبران کومـھ لـھ بـود را تـشخیص مـى دھـم. ھـوشـى کھ رابـط تشکیلاتـى ام بـود و 

مژگان کھ بھ سلولمان آمده بود کھ گزارش بدھد نیز جزو آنھا ھستند.  

از بـین ھـمھ آنـھا تـنھا پـنج نـفر حـرف مـى زنـند. مـى گـویـند کھ بـراى عـراق جـاسـوسـى کرده انـد. در مـورد زوال 
مـارکسیسم حـرف مـى زنـند و مـى گـویـند کھ عـراق بـھ آنـھا از نـظر مـالـى کمک مـى کرده اسـت. از امـام تـقاضـاى 
بـخشش مـى کنند. نـمى تـوانـم ھـمھ حـرفـھایـشان را گـوش دھـم، تـمرکزم را از دسـت مـى دھـم. اولـین تـاثـیرى کھ مـصاحـبھ 
آنـھا بـر روى شـنونـده مـى گـذارد تـنفر نسـبت بـھ آنـھاسـت. ایـن بـایـد مـھمتریـن ھـدف رژیـم در بـرگـزارى ایـن مـصاحـبھ ھـا 
بـاشـد. شـنونـده احـساس تـنفر نسـبت بـھ انـزجـار دھـنده بـخاطـر بـرخـورد ضـعیف و تـغییر رفـتارش در عـرض چـند مـاه 
مـى کند و ایـن آنـقدر بـراى رژیـم ارزش دارد کھ بـرایـش وقـت بـگذارد و زنـدانـى را شکنجھ کند. بـراى آنکھ رژیـم 
بـتوانـد بـھ مـردم بـگویـد کمونیسـتھا وقـتى دسـتگیر مـى شـونـد بـعد از چـند مـاه مـى آیـند تـوى تـلویـزیـون و از گـذشـتھ خـود 
ابـراز پشـیمانـى مـى کنند و بـھ ایـن طـریـق جـو ضـد کمونیسـتى راه بـیندازد. مـردم نـمى دانـند پشـت صـحنھ چـھ مـى گـذرد. 
تـنھا ضـعف یک انـسان اسـیر را مـى بـینند و از او بـدشـان مـى آیـد. اگـر چـنین اثـرى نـداشـت رژیـم آنـھا را مـجبور 
نـمى کرد کھ چـنین کارى کنند. ھـر یک از ایـنھا در مـحیط کار و یـا محـلھ خـود بـعنوان بھـتریـن آدمـھا مـعروف 
بـوده انـد. و حـالا مـثل آدمـى شکست خـورده، ضـعیف و از نـظر سـیاسـى مـرده در مـقابـل مـردم گـذاشـتھ مـى شـونـد تـا 

احساسشان نسبت بھ آنھا تغییر کند.  

مـصاحـبھ تـمام مـى شـود و مـا بـھ سـلول بـرمـى گـردیـم، ھـمگى افسـرده ایـم. در مـورد اینکھ رژیـم مـى تـوانـد در عـرض 
چـند مـاه انـسانـھایـى را ایـنطور بشکند، حـرف مـى زنـیم. بـھ رخـتخوابـمان مـى رویـم. بـھ زنـدان فکر مـى کنم و بـراى 
اولـین بـار احـساس مـتفاوتـى نسـبت بـھ آن دارم. تـعدادى از کسانـى کھ ھـمرزمـم بـودنـد بـھ جـبھھ مـقابـل رفـتھ انـد و یـا 
لااقـل جـبھھ اى را کھ مـن در آن ھسـتم تـرک کرده انـد. مـطمئن ھسـتم کھ تـعدادى از آنـھا اعـدام خـواھـند شـد و تـعدادى 
نـیز حکم ھـاى طـولانـى مـدت خـواھـند گـرفـت. ایـن کارشـان چـھ تـاثـیرى در زنـدگـى آیـنده شـان خـواھـد داشـت؟ اینکھ 
نـتوانسـتند شـرایـط فـشار را تحـمل کنند چـھ تـاثـیرى در شـخصیتشان خـواھـد داشـت؟ چـطور تـوانسـتند در عـرض مـدت 
کوتـاھـى تـغییر کنند؟ بـرخـى از آنـھا مـثل سـعید در زمـان شـاه سـالـھاى طـولانـى در زنـدان بـودنـد و در آن زمـان 
شکنجھ بـاعـث نشـده بـود کھ بشکنند. ایـنھا بـا سـعید چـھ کردنـد کھ ایـنقدر زود شکست؟ تـفاوت زنـدان شـاه بـا زنـدان 
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مـلاھـا چیسـت کھ یک نـفر مـى تـوانـد عکس الـعمل تـا ایـن حـد مـتفاوتـى در ایـن دو داشـتھ بـاشـد؟ ھـمھ ایـن زنـدانـھا از 
زمـان شـاه بـراى ایـن رژیـم بـھ ارث مـانـده انـد. مـردم وقـتى زنـدانـیان را آزاد کردنـد زنـدانـھا را خـراب نکردنـد. و چـھ 
حـیف. ایـن زنـدان در زمـان رضـا شـاه درسـت شـد و شـاھـد اعـدام و شکنجھ خـیلى از انـسانـھاسـت. ایـن زنـدانـھا را 
سـلطنت درسـت کرد و از آنـھا اسـتفاده کرد ولـى مـلاھـا از آنـھا بـطور خـاصـى اسـتفاده مـى کنند. آنـھا ھـیچ سـلولـى را 
خـالـى نـگھ نـمى دارنـد. از ھـمھ سـلولـھا اسـتفاده مـى کنند و در آنـھا بیشـتر از ظـرفـیتشان زنـدانـى مـى گـذارنـد. وقـتى مـردم 
بـرعـلیھ شـاه بـلند شـدنـد، مـى بـایسـت تـمام زنـدانـھا را خـراب مـى کردنـد تـا امـروز در آنـھا شکنجھ نـشونـد. سـعى مـى کنم 

بخوابم ولى ذھنم نمى گذارد.  

بـراى چـند روز ذھـنم مـشغول مـصاحـبھ تـلویـزیـونـى اسـت. حـتما مـردم بـھ ایـن عـمل بـعنوان یک عـمل خـائـنانـھ نـگاه 
مـى کنند. ھـرچـند مـصاحـبھ آنـھا فـقط بـھ مـعناى خسـتھ بـودن از شکنجھ اسـت. بـھ ایـن مـعنى اسـت کھ در ایـن شـرایـط 
آنـھا زنـده مـانـدن را انـتخاب کردنـد. در ایـن شـرایـط نـمى خـواھـند بـھ مـبارزه بـراى تـغییر ادامـھ دھـند. و ھـمھ ایـن 
تـصمیم گـیریـھا تـحت تـاثـیر شکنجھ و یـا تـرس از شکنجھ بـوده اسـت. اگـر آنـھا دسـتگیر نـمى شـدنـد ممکن بـود کھ 
بـراى تـمام عـمرشـان بـھ مـبارزه بـراى یک دنـیاى آزاد و بـرابـر ادامـھ دھـند. ھـیچ وقـت فکر نـمى کردم کھ شـرایـط 
مـى تـوانـد تـا ایـن حـد مـھم بـاشـد. اگـر شکنجھ اى نـبود، اگـر سـایـھ شکنجھ بـر زنـدگـى در زنـدان رنـگ نـزده بـود ھـیچ 
کدام از آنـھا اعـلام انـزجـار نـمى کردنـد. آنـھا اتـھامـات رژیـم را در مـورد مـخالـفین تکرار کردنـد تـا از شکنجھ و 
اعـدام بـگریـزنـد. بـا ایـن مـصاحـبھ آنـھا کارى بـرعـلیھ مـا نکردنـد، بلکھ بـرعـلیھ خـودشـان کردنـد، یک خـودکشى 

سیاسى بود. آنھا مى بایست چیزى را در خود مى کشتند تا راضى بھ مصاحبھ شوند.  

یـادم مـى آیـد کھ وقـتى بـیرون بـودم مـصاحـبھ تـلویـزیـونـى اى را دیـدم و اولـین احـساسـم بـرعـلیھ انـزجـار دھـندگـان بـود، نـھ 
بـرعـلیھ رژیـم. مـن ھـم مـصاحـبھ کنندگـان را سـرزنـش کردم. فکر کردم وقـتى کھ او تـصمیم گـرفـت کھ دسـت بـھ 
مـبارزه بـزنـد مـى بـایسـت بـدانـد کھ دسـتگیر و زنـدانـى خـواھـد شـد و مـى بـایسـت بـراى آن آمـاده بـاشـد. مـن تـمامـا زنـدانـى 
مـصاحـبھ کننده را سـرزنـش کردم بـجاى آنکھ رژیـم را سـرزنـش کنم. و ایـن بـایـد تـاثـیرى بـاشـد کھ رژیـم مـى خـواھـد. 
مـن نـمى تـوانسـتم عـلت مـصاحـبھ را کھ رژیـم و زنـدان و شکنجھ اش بـود بـبینم. طـرز نـگاه کردنـم بـھ ایـن مسـئلھ 
انـسانـى نـبود و مـصاحـبھ آنـچنان عـصبانـى ام مـى کرد کھ از دسـت مـصاحـبھ کننده یـعنى قـربـانـى، عـصبانـى مـى شـدم. 
فـقط صـحنھ اى را کھ در مـقابـلم بـود مـى دیـدیـم، پشـت صـحنھ یـعنى رژیـم شکنجھ را نـمى دیـدم. رژیـم از شکنجھ 
اسـتفاده مـى کند کھ زنـدانـیان را بـھ پـاى اعـلام انـزجـار بکشانـد. بـعد ھـم از آن بـراى تـحقیر ھـمھ اسـتفاده مـى کند، بـھ مـا 
مـى گـویـد: شـما ایـنطور ھسـتید. شـما نـظرات و حـزبـتان را بـا ھـر تھـدیـدى کنار مـى گـذاریـد. بـا اینکھ ھـمھ ایـن 
مـصاحـبھ ھـا در زنـدان صـورت مـى گـیرد ولـى بـا ایـن ھـمھ مـا عـلت آنـرا نـمى بـینیم. نـمى دانـیم کھ عـلت آنـھا شکنجھ، 
اعـدام، گـرسـنگى، تـحقیر و خـبر تـجاوز بـھ بـاکره ھـا قـبل از اعـدام بـخاطـر آنکھ بـھ بھشـت نـرونـد اسـت. مـا آنـرا یک 
مسـئلھ شـخصى مـصاحـبھ کننده مـى بـینیم، نـھ چـیزى کھ مـحصول شـرایـط خـاصـى اسـت. ایـن واقـعیت را کھ اگـر 
شکنجھ نـبود کسى بـرعـلیھ خـودش حـرف نـمى زد را نـمى بـینیم. ایـنرا کھ شـخصیت فـرد را شکستھ انـد و از او آدمـى 

دیگر ساختھ اند درک نمى کنیم.  

بـھ یـاد داسـتان گـالـیلھ بـرتـولـت بـرشـت و داسـتانـھاى دیـگرى مـى افـتم کھ چـنین مـصاحـبھ ھـایـى در گـذشـتھ ھـمھ نـتیجھ 
شکنجھ بـوده انـد و یـا بـراى فـرار از شکنجھ و زنـدان. در ایـنجا مـصاحـبھ کننده دوسـتانـش را از دسـت مـى دھـد و 
رژیـم ھـم بـھ او اعـتماد نـدارد. ھـر دو ھـم زنـدانـى و ھـم رژیـم مـى دانـند کھ مـصاحـبھ چـیزى نیسـت کھ یک زنـدانـى 
آزادانـھ آنـرا انـجام دھـد. ولـى بـا ایـنحال مـصاحـبھ کننده ھـیچکس را بـراى روى آوردن بـھ او نـدارد. او تـنھا خـواھـد 
بـود تـا آزاد و یـا اعـدام گـردد. آن ھـم چـھ تـنھایـى اى! تـنھایـى ھـمراه بـا تـنفر از خـود، چـرا کھ فـرد دسـت بـھ کارى زده 
اسـت کھ دوسـت نـداشـتھ اسـت و بـخاطـر فـرار از شکنجھ دسـت بـھ آن کار زده اسـت. تـاثـیر ایـن مـصاحـبھ ھـا بـایـد از 
دسـت دادن امـید بـھ تـغییر دنـیا بـاشـد. حـتما مـردم را نسـبت بـھ سـیاسـت کھ تـنھا وسـیلھ بـدسـت آوردن آزادى اسـت، 

متنفر مى کند.  

٭ ٭ ٭  

چـند روزى اسـت کھ آذر را از سـلول مـا بـھ اویـن مـنتقل کرده انـد. حـالا دو تـا ھـم سـلولـى دیـگر بـھ نـامـھاى زرى و 
ملک داریـم. ملک بـزرگـتر از ھـمھ مـاسـت. حـالا پـنج نـفر در ایـن سـلول کوچک ھسـتیم و بـایـد خـود را بـا آن وفـق 

دھیم. ھم سلولیھاى جدید از دستگیریشان برایمان مى گویند. زرى مى گوید:  

- مـرا بـا بـچھ دو مـاھـھ ام بـھ ایـنجا آوردنـد. بـچھ ام را از مـن جـدا کردنـد و مـرا بـھ تـخت بسـتند کھ شکنجھ ام کنند. وقـتى 
مـرا مـى زدنـد صـداى گـریـھ بـچھ ام را مـى شـنیدم. ھـر روز بـعد از شکنجھ بـچھ ام را مـى آوردنـد کھ بـھ او شـیر بـدھـم و 
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او را عـوض کنم. شـبھا بـھ او شـیر مـى دادم ولـى او تـا صـبح گـریـھ مـى کرد، نـمى دانسـتم چـھ کنم چـیزى بـھ جـز شـیرم 
نـداشـتم کھ بـھ او بـدھـم. روز سـوم بـعد از شکنجھ دیـگر قـادر نـبودم او را عـوض کنم. بـراى پـنچ روز، روزى چـند 
سـاعـت مـرا مـى زدنـد. آنـھا مـى دانسـتند کھ بـا نـاصـر قـرار دارم، عکسش را بـھم نـشان دادنـد. نـاصـر زنـدانـى زمـان شـاه 
بـود، بـراى ھـمین مـى خـواسـتند کھ حـتما او را دسـتگیر کنند. روز پنجـم کھ آنـھا مـى دانسـتند کھ روز قـرارم بـا نـاصـر 
اسـت، در مـورد قـرار رزرو پـرسـیدنـد. بـھ آنـھا گـفتم کھ بـخاطـر دسـتگیریـھا قـرار رزرو نـگذاشـتیم. مـرا بـا بـچھ 
بـیچاره ام در یکى از ایـن سـلولـھا تـنھا گـذاشـتند. حـال بـچھ ام بـد بـود، شـیرم نـاراحـتش مـى کرد. از آنـھا خـواسـتم کھ 
بـچھ ام را بـھ خـانـواده ام بـدھـند، ولـى آنـھا گـوش نـمى دادنـد. قـرار رزروم بـا نـاصـر بـراى بیسـت روز بـعد از قـرار اول 
بـود. در آن روز بـھ نگھـبان گـفتم کھ مـى خـواھـم بـازجـو را بـبینم. بـازجـو بـھ سـلولـم آمـد و مـن بـھ او گـفتم کھ قـرار 
رزروم بـا نـاصـر امـروز صـبح سـاعـت ده بـود. صـورتـش تـغییر کرد، بـا عـصبانـیت گـفت تـو قـرارت را تـمام ایـن 
بیسـت روز پـیش خـودت نـگھ داشـتى؟ مـرا بـھ اتـاق شکنجھ بـرد و بیسـت ضـربـھ شـلاق محکم بـھ پـاھـایـم کھ وضـعشان 

خیلى بد بود زد.  

از زرى مى پرسم:  

- چرا این کار را کردى؟ چرا بھ آنھا گفتى در آن روز قرار داشتى؟  

- مى خواستم بھ آنھا بگویم کھ بریده ام.  

- چرا قرارت را زودتر بھ بازجوت ندادى؟  

- نـمى تـونسـتم بـاعـث مـرگ نـاصـر بـشم، نـمى تـونسـتم ایـن کار را بکنم. ولـى آنـوقـت کھ از زمـان قـرار گـذشـتھ بـود 
مى خواستم کھ بازجو بداند کھ دیگر مقاومت نمى کنم. نمى خوام اعدامم کنند، بچھ ام بھ من احتیاج دارد.  

ثریا مى پرسد:  

- بچھ ات چى شد؟  

- روز بعد از آن بچھ ام را بھ خانواده ام دادند. صداى گریھ اش را فراموش نمى کنم.  

ملک و زرى از دو جـریـان ھسـتند کھ مـثل جـریـان مـن بـھ بـرنـامـھ اتـحاد مـبارزان کمونیسـت اعـتقاد داشـتند و 
مـى خـواسـتند حـزب کمونیسـت تشکیل دھـند. ھـر روز بـحث و گـفتگو داریـم. بیشـتر اوقـات مـن و زرى بـا ھـم اخـتلاف 
نـظر داریـم. مـن و ثـریـا از دو جـریـان مـتفاوت ھسـتیم ولـى ھـیچ مشکلى در بـحث کردن بـا ھـم نـداریـم. و بـخاطـر 
داشـتن نـظر مـتفاوت از یکدیـگر عـصبانـى نـمى شـویـم. ولـى بـا زرى مسـئلھ مـتفاوت اسـت، ھـر وقـت مـن بـا نـظرش 
مـخالـفت مـى کنم عـصبانـى مـى شـود. زرى فکر مـى کند کھ وقـتى مـى گـویـد ایـن نـظر گـروه مـان بـوده اسـت مـن بـایـد آنـرا 
بـپذیـرم و نـبایـد بـا آن مـخالـفت کنم. گـاھـى ملک از بـحث مـى ھـراسـد و مـى خـواھـد کھ ادامـھ نـدھـیم مـى گـویـد اگـر 

نگھبانان صدایتان را بشنوند، شکنجھ تان مى کنند. ولى ما بھ او گوش نمى دھیم و ادامھ مى دھیم.  

٭ ٭ ٭  

زرى برایمان در مورد دستگیرى توده ایھا مى گوید:  

- دو ھـفتھ پـیش وقـتى آنـھا را دسـتگیر کردنـد بـرخـى از آنـھا را در سـلولـھا و بـرخـى را در راھـرو گـذاشـتند. شـب 
بـود، وقـتى نگھـبان در سـلول کنار سـلول مـرا بـاز کرد کھ یکى از آنـھا را آنـجا بـگذارد، بـاور نـمى کردم کھ گـوشـم 
درسـت مـى شـنود. زنـدانـى بـھ نگھـبان گـفت بـرادر مـى تـونـى سـاعـت شـش صـبح مـرا بـھ دسـتشویـى بـبرى؟ نگھـبان 
جـواب داد حـتما. نـمى دانسـتم کھ زنـدانـى کیست ولـى فکر کردم بـایـد از خـودشـان بـاشـد چـون رفـتارشـان بـا یکدیـگر 
خـیلى خـوب بـود. صـبح روز بـعد سـر سـاعـت شـش نگھـبان در سـلول کنارى را بـاز کرد و گـفت بـرادر کیانـورى 

مى توانید بھ دستشویى بروید. تازه فھمیدم کھ رھبر حزب توده است و برایم عجیب بود کھ دستگیر شده.  

ملک مى گوید:  

- پس شکمش سر وقت کار مى کند، باید خیلى منظم باشد. آنھا ھمیشھ با برنامھ بوده اند، بھ جز در دستگیریشان.  

اینکھ رژیـم جـریـان و یـا افـرادى را کھ بـا آنـھا ھمکارى کرده انـد، دسـتگیر مـى کند، بـرایـم جـالـب اسـت. در مـبارزات 
مـردم بـر عـلیھ رژیـم، جـریـانـاتـى مـثل حـزب تـوده طـرف رژیـم را گـرفـتند ولـى حـالا خـودشـان ھـم دسـتگیر شـده انـد. 
رھـبر حـزب تـوده بـعد از آن ھـمھ وفـاداریـش بـھ رژیـم حـالا ایـنجاسـت. نـمى دانـم کھ سـازمـان اکثریـت را ھـم دسـتگیر 
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مـى کنند یـا نـھ. بـعضى از آنـھا مـثل افـراد سـازمـان اطـلاعـات رژیـم بـھ دنـبال کمونیسـتھا مـى گشـتند تـا مـوجـبات 
دستگیریشان را فراھم کنند.  

امـروز صـبح نـوبـت زرى و ملک اسـت کھ بـھ حـمام بـرونـد. نـوبـت مـن و ثـریـا و آرش بـعداز ظھـر اسـت. ثـریـا 
مى پرسد:  

- فکر مى کنى چرا زرى در مورد قرار رزروش حقیقت را بھ بازجویش گفتھ است؟  

- ھـمانـطور کھ خـودش گـفت، بـراى اینکھ بـدانـند کھ بـریـده اسـت. بـرایـم جـالـب اسـت کھ بـبینم در آیـنده چـھ خـواھـد 
کرد. چگونھ زندان را تحمل خواھد کرد.  

- فکر مى کنى او واقعا مبارزه را ول کرده؟  

- تو فکر نمى کنى؟  

- خوشحالم کھ بعد از قرارش برید. روز نوزدھم نبرید. پروسھ اى را شروع کرده، مگھ نھ؟  

- آره، در مرحلھ اول یک پروسھ است. امیدوارم بى طرف بماند.  

در مـورد اینکھ آیـا مـى شـود در زنـدان بـود و بـا مـبارزیـن رابـطھ داشـت و بـى طـرف مـانـد، حـرف مـى زنـیم. و اینکھ 
چطور چنین چیزى امکان دارد.  

وقـت نـوبـت مـا بـراى حـمام یک صـف طـولانـى از زنـدانـیان اسـت و نگھـبانـان مـراقـب ھسـتند کھ حـرف نـزنـیم. ھـر 
یک از مـا را در یک کابـین مـى گـذارنـد. دیـوارھـاى کابـین ھـا بـا زمـین فـاصـلھ دارنـد. مـن و ثـریـا در دو کابـین کنار ھـم 
قـرار داریـم. ھـمانـطور کھ قـرار گـذاشـتھ بـودیـم خـودمـان را سـریـع مـى شـویـیم. بـعد ثـریـا از کنار پـرده نگھـبان را نـگاه 
مـى کند. مـن مـى نشـینم و از زیـر دیـوار زنـدانـى کابـین کنارى را صـدا مـى کنم و مـى پـرسـم چـھ خـبر؟ او اسـمم را 

مى پرسد، مى گوید:  

- تو در سلول آن پسر بچھ ھستى؟  

- آرى.  

- تـعدادى از زنـدانـیان بـراى اینکھ در مـصاحـبھ تـلویـزیـونـى شـرکت نکنند دسـت بـھ خـودکشى زدنـد و بـعضى مـوفـق 
شـدنـد. عـمو زیـر شکنجھ مـرد، سکتھ کرد. عـباس داروى نـظافـت خـورد ولـى او را بـى ھـوش پـیدا کردنـد و نـگذاشـتند 

بمى رد.  

ثـریـا شـروع بـھ سـرفـھ مـى کند، بـھ ھـمسایـھ ام مـى گـویـم بـرود و بـھ شسـتن خـودم ادامـھ مـى دھـم. احـساس مـى کنم نگھـبان 
دارد از کنار پرده کنترل مى کند.  

٭ ٭ ٭  

نگھـبان از ثـریـا مـى خـواھـد بـراى بـازجـویـى بـرود. آرش نـمى خـواھـد از او جـدا شـود و گـریـھ مـى کند. بـھ او مـى گـویـم 
مـادرش حـتما بـرمـى گـردد. بـھ او قـول مـى دھـم و او در بـین بـازوانـم مـى نشـیند تـا مـادرش بـرگـردد. بـراى او قـصھ 

مى گویم و سعى مى کنم با بازى سرش را گرم کنم. ثریا غمگین برمى گردد، مى گوید:  

- بـرادرم را دیـدم، دسـتش را شکستھ بـودنـد و درد داشـت، پـاھـاش ھـم بـانـدپـیچى بـود. ازش خـواسـتھ بـودنـد بـھ 
مـصاحـبھ تـلویـزیـونـى بـرود و بـگویـد کھ رژیـم خـوب اسـت. بـالاخـره مـوافـقت کرده بـرود. در یک مـصاحـبھ 
تـلویـزیـونـى بـا افـرادى از جـریـانـات دیـگر شـرکت خـواھـد کرد. از بـازجـویـش خـواسـتھ بـود قـبل از رفـتن مـرا بـبیند. بـھ 
او گـفتم ھـیچ وقـت فکر نـمى کردم چـنین کارى بکنى. گـفت، نـمى خـواسـتم، مـدام شکنجھ ام مـى کنند، پـریـروز دسـتم را 
شکستند. اگـر مـى تـوانسـتم خـودم را مـى کشتم، دیـگر تحـمل شکنجھ را نـدارم. تـا مـصاحـبھ نکنم ولـم نـمى کنند. تـو 
مـى دونـى کھ مـرا اعـدام خـواھـند کرد و بـعد از مـرگـم چـھ اھـمیتى دارد چـھ کرده ام؟ مـردم تـشخیص خـواھـند داد کھ 
بـھ خـواسـت خـودم در مـصاحـبھ حـاضـر نشـدم. مـردم مـى دونـن کھ کسى نـمى آیـد ایـن چـرنـدیـات را بـگویـد مـگر اینکھ بـا 
شکنجھ مـجبورش کرده بـاشـند. آنـھا مـى دانـند کھ ایـن بـھ مـعنى تـغییر کردن نیسـت. نـمى دانسـتم چـھ بـگویـم، نگھـبان 
آمـد تـا مـرا بـا خـود بـبرد و تـنھا تـوانسـتم بـھ او بـگویـم کھ دوبـاره در مـوردش فکر کن. لـباس پـوشـیده و آمـاده بـود تـا بـھ 
اویـن بـرود و در مـصاحـبھ تـلویـزیـونـى شـرکت کند. نـمى دانـم چـطورى دسـت شکستھ اش را مـى پـوشـانـند، مـردم 

مى بینند و مى فھمند کھ مامورین آنرا شکستھ اند.  
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شـب اسـت ھـمھ در رخـتخوابـھایـمان ھسـتیم ولـى نـمى تـوانـم بـخوابـم. نـمى دانـم کى خـواب اسـت و کى بـیدار. دلـم 
مـى خـواسـت کھ جـاى کوچکى بـراى قـدم زدن داشـتم. افکارم پـریـشان اسـت و از شـاخـھ اى بـھ شـاخـھ دیـگر مـى رود. 
بـھ یـاد حـرف زدن بـا دوسـتانـم مـى افـتم در حـالـى کھ کوھـنوردى مـى کردیـم. افـرادى را کھ بـھ مـصاحـبھ مـى بـرنـد 
تـصور مـى کنم. بـرادر ثـریـا و شکنجھ او را بـراى مـصاحـبھ تـصور مـى کنم. ایـنجا کارخـانـھ تـواب سـازى اسـت. آدم 
را بـعد از مـصاحـبھ تـصور مـى کنم، چـھ احـساسـى نسـبت بـھ خـودش خـواھـد داشـت؟ در مـورد خـودش چـھ فکر 
مـى کند؟ زیـر شکنجھ بـراى قـرار آدم مـى دانـد کھ بـالاخـره تـمام خـواھـد شـد. چـون بـازجـو ھـم مـى دانـد کھ دیـر یـا زود 
دوسـتان زنـدانـى در قـرارھـا و یـا خـانـھ ھـایـشان حـاضـر نـخواھـند شـد. بـنابـرایـن آدم را تـا آن حـد مـى زنـند کھ بـدانـند 
ھـنوز امکان دسـتگیرى کسى ھسـت. ولـى شکنجھ بـراى اعـلام انـزجـار پـایـانـى نـدارد. تـنھا امـید زنـدانـى بـراى رھـایـى 

مرگ مى تواند باشد.  

ھـر روز مـنتظریـم کھ مـا را بـراى شـنیدن مـصاحـبھ تـلویـزیـونـى کھ بـرادر ثـریـا ھـم در آن اسـت بـھ راھـرو بـبرنـد. ولـى 
چنین اتفاقى نمى افتد. خبر اینکھ مصاحبھ آنقدر خوب نبوده کھ در تلویزیون نشان دھند، ما را شاد مى کند.  

از صـداھـایـى کھ از راھـرو مـى آیـد و از حـرف زدن زنـدانـیان، پـیداسـت کھ نگھـبانـان امـروز مـثل ھـمیشھ سـر 
پسـتھاى خـود نیسـتند. مـعلوم اسـت کھ در اتـاق نگھـبانـى سـر بـند ھـم نیسـتند وگـرنـھ بـا شـنیدن صـداى زنـدانـیان مـى آمـدنـد 
و فـریـاد مـى زدنـد خـفھ شـویـد. و اگـر صـدا قـطع نـمى شـد مـى آمـدنـد کھ افـراد را شـناسـایـى کرده و بـھ بـازجـویـى بـفرسـتند. 
وقـت خـوبـى بـراى آواز خـوانـدن اسـت. بـراى اطـمینان از درز سـوراخـى کھ روى در اسـت و بـراى نگھـبان اسـت 
کھ زنـدانـیان درون سـلول را بـرانـداز کند، بـیرون را زیـر نـظر داریـم. از درز ایـن سـوراخ مـى تـوان سـایـھ نگھـبان را 
وقـتى مـى آیـد دیـد. ثـریـا آھـنگھاى قـشنگ محـلى مـى خـوانـد. بـھ نـظر مـى رسـد حـالا دیـگر ھـمھ سـلولـھا مـى دانـند کھ 
نگھـبانـان در بـند نیسـتند. زنـدانـیان بـا سـلولـھاى دیـگر حـرف مـى زنـند. دو نـفر دارنـد در مـورد کسى حـرف مـى زنـند. 

اولى مى گوید: 

- او اول مـصاحـبھ را قـبول نکرد، حـتى تھـدیـد بـھ شکنجھ شـد ولـى قـبول نکرد. ولـى وقـتى شـوھـرش مـصاحـبھ را 
پذیرفت و با او حرف زد کھ بھتر است بپذیرد، او ھم پذیرفت.  

صداى دیگر مى گوید:  

- باورم نمى شود. چطور؟ دنبالھ روى شوھرش شد؟ بھ ھر حال مصاحبھ مى کرد، نمى کرد؟  

صداى سرفھ مى آید، یعنى نگھبان آمده است، و سکوت ھمھ جا را در بر مى گیرد.  

٭ ٭ ٭  

نگھـبان از مـن مـى خـواھـد کھ بـراى بـازجـویـى آمـاده بـاشـم. بـا نـگرانـى آمـاده مـى شـوم و بـا نگھـبان مـى روم. بـازجـوى 
دومـى اسـت. دفـعھ آخـرى کھ او را دیـدم گـفت بـھ جـبھھ مـى رود تـا جـانـش را در راه خـدا بـدھـد. مـن بـرایـش آرزوى 

موفقیت کردم ولى او ھنوز زنده است. مى پرسد:  

- مى خواھى بھ خانواده ات زنگ بزنى؟  

مرا بھ اتاقى مى برد کھ دو تا تلفن در آن است. مى گوید:  

- وقـتى حـرف مـى زنـى مـن بـا ایـن یکى تـلفن گـوش مـى کنم. مـواظـب بـاش چـیز مشکوکى نـگى وگـرنـھ تـلفنت را قـطع 
مى کنم و بد مى بینى. در ضمن اگر پرسیدند کجا ھستى بگو بند ٣٠٠٠ اوین.  

شماره را مى گیرد. دل توى دلم نیست. صداى پدرم را مى شنوم کھ مى پرسد کیست. مى گویم:  

- سلام،  

پدرم پاسخ سلامم را مى دھد، معلوم است کھ متوجھ نشده کھ من ھستم. مى گویم:  

- منم،  

پدرم مى گوید:  

- این تویى پرواز؟  

- آره،  
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پـدرم نـمى تـوانـد حـرف بـزنـد بـغضش مـى تـرکد. صـداى گـریـھ اش را نـمى شـنوم ولـى مـى دانـم گـریـھ مـى کند. مـادرم 
گوشى را مى گیرد و مى گوید:  

- حالت خوبھ؟  

- من خوبم، نگرانم نباشید. ھمھ خانواده خوب ھستند؟  

- آره، تو کجا ھستى؟  

- بند ٣٠٠٠ اوین.  

- مى توانیم پول و لباس برایت بیاوریم؟  

نمى دانم چھ جوابى بدھم، بازجو با سر تکان دادن جواب مثبت مى دھد و من بھ مادرم مى گویم:  

- آره.  

پدرم تلفن را مى گیرد و ھمراه گریھ مى گوید:  

- مـن بـھ اویـن و زنـدانـھاى دیـگر رفـتم ولـى آنـھا گـفتند کھ تـو آنـجا نیسـتى. مـن از آنـھا شکایـت کردم حـالا بـعد از پـنج 
مـاه گـذاشـتھ انـد کھ بـھ مـا زنـگ بـزنـى. چـرا دسـتگیرت کردنـد، تـو کھ ھـمیشھ خـوب بـودى، تـو کھ کسى را اذیـت 

نکردى. آیا اشتباھى دستگیرت کرده اند؟ تو کھ کسى را نکشتھ اى، تو کھ آزارت بھ کسى نرسیده.  

دوبـاره بـغضش مـى تـرکد. نـمى دانـم چـھ بـگویـم دلـم مـى خـواھـد گـریـھ کنم ولـى بـایـد خـودم را جـلوى بـازجـو کنترل کنم. 
بھ پدرم مى گویم:  

- ناراحت نباش.  

ولـى او ھـمچنان گـریـھ مـى کند. بـازجـو تـلفن را مـى گـیرد و شـروع بـھ حـرف زدن مـى کند. نـمى تـوانـم حـرفـھایـش را 
بشـنوم، حوـاسمـ پیـش خاـنوـاده ام استـ و فشـارى کھ بخـاطرـ دستـگیریمـ بھـ آنھـا وارد شدـه استـ. مطـمئن ھستـم کھ حاـلا 
دیـگر مـى دانـند کھ دلـیل دسـتگیر شـدنـم طـرز فکرم اسـت. اینکھ مـعتقد بـھ بـرابـرى و آزادى انـسانـھا ھسـتم. اینکھ بـھ 
خـدا اعـتقادى نـدارم و خـواھـان شـادى و حـقوق انـسانـى بـراى ھـمھ ھسـتم. و از اینکھ جـوانـھا را بـھ جـبھھ مـرگ 
مـى فـرسـتادنـد نـاراحـت بـودم و بـھ آنـھا مـى گـفتم کھ نـرونـد. آنـھا دلـیل دسـتگیریـم را درک خـواھـند کرد آنـھا مـى دانسـتند 
کھ مـن چـگونـھ فکر مـى کنم و بـا حـرفـھایـم مـوافـق بـودنـد، بـخصوص پـدرم. تـنھا چـیزى کھ آنـھا نـمى دانسـتند ایـن بـود 

کھ با تشکیلاتى بودم و سعى مى کردم کھ بوسیلھ آن نظراتم را پیش ببرم.  

ھـرچـند از اینکھ خـانـواده ام ایـنقدر نـاراحـتند غـمگین ھسـتم ولـى خـیالـم راحـت شـده کھ حـالا بـالاخـره مـى دانـند کجا 
ھسـتم. از اینکھ صـداى پـدر و مـادرم را شـنیدم خـوشـحالـم. ھـرچـند احـساس مـى کنم خـیلى از آنـھا دورم، از ھـمھ 

دنیاى بیرون دورم. احساس مى کنم کھ دیگر ھرگز خانواده و دوستانم را نخواھم دید.  

ثریا مى گوید:  

- نزدیک سال نو است بھ جز خانواده و دوستانت، دلت براى چھ چیز تنگ شده؟  

- بـراى ھـمھ چـیز، بـوى اتـاقـم، تـخت خـوابـم، رادیـو. ھـواى تـازه کوه کھ مـدتـھاسـت آنـرا تـنفس نکرده ام. دلـم بـراى 
بـرگـھاى زردى کھ پـائـیزھـا کنار پـیاده روھـا انـبار مـى شـن تـنگ شـده. قـدم زدن روى آنـھا چـھ صـداى زیـباى آھـنگینى 
دارد. وقـتى دسـتگیر شـدم پـائـیز بـود و ھـمھ پـیاده روھـا پـر از ایـن بـرگـھاى زرد بـود. وقـتى نسـیم مـى وزیـد ھـمھ بـرگـھا 
بـھ گـوشـھ اى مـى رفـتند، از قـدم زدن روى آنـھا لـذت مـى بـردم. دلـم بـراى مـوسـیقى تـنگ شـده، بـراى بـتھوون، 
مـوزارت، شـوسـتاکوویـچ، الـویـس، جـان لـنون، گـوگـوش و ھـمھ آھـنگھاى قـشنگ دنـیا. دلـم بـراى شـراب تـنگ شـده، 
اتـفاقـا ایـنجا آدم بیشـتر بـھ شـراب احـتیاج داره کھ بـتونـھ ذھـنش را از ایـنھمھ وحشـى گـرى دور کنھ. احـساس مـى کنم 
کھ لحـظھ دسـتگیرى تـوقـفى در زنـدگـیم بـوده. نـمى دانـم اگـر شـانـس آزاد شـدن را داشـتھ بـاشـم قـادر خـواھـم بـود دوبـاره 

زندگى را شروع کنم.  

خـبر مـى رسـد کھ زنـدانـیان بـا خـانـواده ھـایـشان مـلاقـات دارنـد. خـیلى خـوشـحالـیم و مـنتظر نـوبـت خـودمـان ھسـتیم. ملک 
و زرى را بـھ اویـن مـنتقل مـى کنند. ھـر روز مـى شـنویـم کھ تـعداد بیشـترى بـا خـانـواده ھـایـشان مـلاقـات داشـتھ انـد. بـراى 
ملاقات زندانیان را بھ اوین مى برند و بر مى گردانند. ما در مورد اینکھ چھ بھ آنھا باید بگوییم حرف مى زنیم.  

٭ ٭ ٭  
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امـروز بـھ اویـن مـى رویـم کھ بـراى اولـین بـار بـا خـانـواده مـان مـلاقـات کنیم. نگھـبان از مـا مـى خـواھـد کھ درون مـاشـین 
بنشـینیم. مـاشـین بـزرگـى اسـت. بـھ غـیر از صـندلـى رانـنده، دو ردیـف صـندلـى بـزرگ روبـروى ھـم دارد. مـن و آرش 
و ثـریـا در کنار یکدیـگر مـى نشـینیم. تـعدادى زنـدانـى مـرد نـیز در مـاشـین ھسـتند. وضـعیتشان نـاراحـتم مـى کند، ھـر 
بـار دسـت بـھ چـشم بـند مـى زنـند نگھـبان تـوى سـر و صـورتـشان مـى زنـد. مـن و ثـریـا چـادر و چـشمبند داریـم و بـھ 
مـحض آنکھ در مـاشـین مـى نشـینیم چـادرھـا را روى صـورتـمان مـى کشیم و چـشم بـندھـا را بـالا مـى زنـیم. حـالا مـا 
زنـدانـیان مـرد و پـاسـدارھـا را بـدون آنکھ بـدانـند مـى بـینیم. یکى از نگھـبانـان مشـت گـره کرده اش را بـھ حـالـت آمـاده 
زدن جـلوى صـورتـمان مـى آورد. بـبیند کھ مـا مـى بـینیم و تکان مـى خـوریـم یـا نـھ. مـا تکان نـمى خـوریـم و او مشـتش را 
کنار مـى کشد. رانـنده بـھ داخـل مـاشـین مـى آیـد و بـوق مـى زنـد. در بـزرگ بـرقـى بـاز مـى شـود و دو تـا مـوتـور بـیرون 
مـى رونـد و بـھ دنـبال آنـھا مـاشـین مـا حـرکت مـى کند. بـھ دنـبالـش مـاشـین دیـگرى مـى آیـد. خـیابـانـھا را مـى بـینم، مـردم را 
مـى بـینم کھ قـدم مـى زنـند، احـساس مـى کنم تـپش قـلبم تـندتـر شـده اسـت. مـردم مـا را نـمى بـینند، دلـم مـى خـواھـد داد بـزنـم و 
تـوجـھ آنـھا را جـلب کنم. کمیتھ مشـترک زنـدانـى کھ مـا از آن بـیرون آمـدیـم در قـلب تھـران اسـت. مـردم زیـادى را 
مـى تـوان دیـد کھ از کنار زنـدان مـى گـذرنـد و نـمى دانـند کھ در پشـت ایـن دیـوارھـا چـھ مـى گـذرد. مـاشـین بـطرف شـمال 
تھـران مـى رود. خـیلى از خـیابـانـھا و مـغازه ھـاى سـر راه را مـى شـناسـم، چـون ایـن ھـمان راھـى اسـت کھ بـھ کوه 
مـى رود. و بـارھـا ایـن راه را بـا دوسـتانـم رفـتھ ام. خـیابـان شـلوغ اسـت، آرزو مـى کنم تـصادف شـود، شـایـد بـتوانـیم 

فرار کنیم، ولى اتفاقى نمى افتد.  

بـھ اویـن مـى رسـیم، بـھ در بـزرگـى کھ چـند پـاسـدار در مـقابـل آن ایسـتاده انـد. یکى از پـاسـداران ھـمراه مـا کاغـذى بـھ 
یکى از نگھـبانـان اویـن مـى دھـد. او آنـرا نـگاه مـى کند، کنار مـاشـین مـى آیـد، مـا را مـى شـمارد. در بـزرگ بـاز مـى شـود 
و مـوتـورھـا و مـاشـین مـا و مـاشـین پشـتى از در عـبور مـى کنند. قـبل از اینکھ از مـاشـین پـیاده شـویـم، مـن و ثـریـا 
چـشم بـندھـا را روى چـشمانـمان مـى کشیم. پـاسـدار زنـى مـنتظرمـان ایسـتاده تـا مـا را تـحویـل بـگیرد. بـراى مـدتـى در 
حـیاط مـى مـانـیم. بـاغـچھ ھـا را مـى تـوانـیم بـبینیم و از دیـدن ایـن ھـمھ گـل بـعد از چـند مـاه خـوشـحالـیم. بـوى عـطرشـان 
وسـوسـھ ام مـى کند کھ یک گـل بـچینم ولـى ھـر بـار کھ تکان مـى خـورم نگھـبان تـذکر مـى دھـد کھ تکان نـخورم. نـزدیک 

بودن بھار را مى توان در طبیعت باغچھ ھا دید. برگھا سبز و گلھا شکفتھ اند.  

صـداى نـامـفھوم حـرف زدن مـى آیـد. پـاسـدارھـا دارنـد بـا ھـم حـرف مـى زنـند. نگھـبان زن از مـا مـى خـواھـد بـھ دنـبالـش 
بـرویـم. احـساس مـى کنم کھ اسـھال دارم. دلـشوره دیـدن پـدر و مـادرم بـراى اولـین بـار در زنـدان احـساس نـاشـناخـتھ 
عـجیبى را درونـم بـر مـى انـگیزد. نـمى دانـم چـھ بـایـد بـھ آنـھا بـگویـم، اگـر ازم سـوالـى در مـورد بـازجـویـى بـپرسـند بـایـد 
راسـتش را بـھ آنـھا بـگویـم. ولـى آیـا تحـمل شـنیدنـش را دارنـد؟ بـھ داخـل سـالـنى مـى رویـم کھ بـا دیـوارھـاى چـوبـین بـھ 
کابـین ھـاى کوچکى تقسـیم شـده اسـت. نگھـبان، مـن و ثـریـا را در دو تـا از کابـین ھـا قـرار مـى دھـد و مـى گـویـد اگـر 
حـرف مشکوکى بـزنـیم تـلفنمان قـطع خـواھـد شـد. در کابـین کوچک ایسـتاده ام، در مـقابـلم یک دیـوار شـیشھ اى اسـت 
کھ مـرا از مـلاقـات کننده جـدا مـى کند. یک تـلفن در کابـین مـن اسـت یک تـلفن در کابـین مـقابـل کھ بـوسـیلھ آن حـرف 
بـزنـیم. صـداھـایـى مـى شـنوم، در سـالـن خـانـواده ھـا بـاز شـده اسـت و مـلاقـات کننده ھـا بـطرف کابـین ھـا مـى دونـد کھ 
ثـانـیھ اى را از دسـت نـدھـند. پـدر و مـادرم را مـى بـینم کھ دارنـد بـا عجـلھ مـى آیـند، بـا دیـدن مـن مـى ایسـتند. در 
صـورتـشان درد و نـگرانـى مـوج مـى زنـد، بـا دیـدنـشان قـلبم فشـرده مـى شـود. آنـھا مـرا نـگاه مـى کنند، تـلفن را بـر 
مـى دارم و از آنـھا مـى خـواھـم کھ تـلفن را بـردارنـد. پـدرم گـریـھ مـى کند، مـادرم گـوشـى را بـرمـى دارد. مـى تـوانـم جـلوى 

گریھ کردنم را بگیرم، مى پرسم:  

- چطورید؟  

- خیلى نگران بودیم، حالا بھتریم، تو چطورى؟  

- من خوبم، ھمھ خوبند؟  

- آره، پـدرت بـھ ھـمھ جـا رفـت ولـى نـمى گـفتند کھ زنـده ھسـتى و یـا کجا ھسـتى. حـتى قـبرسـتانـھا را ھـم سـر زد. بـعد 
از اینکھ پـدرت بـھ تـمام ادارات دولـتى شکایـت کرد، گـذاشـتند کھ تـو زنـگ بـزنـى. قـبل از تـلفنت مـا فکر کردیـم کھ 

کشتنت.  

پدرم سعى مى کند گریھ نکند. تلفن را مى گیرد و مى پرسد:  

- زدنت؟  
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قـبل از اینکھ جـوابـش را بـدھـم تـلفن قـطع شـده اسـت. پـدرم مـتوجـھ مـى شـود کھ نـبایـد از ایـنجور سـوالات بکند. ھـرچـند 
فکر مـى کنم کھ نـمى تـوانـم بـھ آنـھا بـگویـم کھ مـرا شکنجھ کردنـد، خـارج از تحـمل آنـھاسـت. نگھـبانـى بـھ کابـینم مـى آیـد 

و مى گوید:  

- تلفنت الان وصلھ، مواظب حرف زدنت باش.  

بھ پدرم مى گویم:  

- نگرانم نباش، من حالم خوبھ.  

- چقدر قراره نگھت دارند؟  

- منظورت چیھ؟  

- مى خوام بدونم کى آزادت مى کنند.  

احـساس مـى کنم دردى تـمام وجـودم را در بـر مـى گـیرد. بـایـد بـھ آنـھا بـگویـم کھ نـھ تـنھا آزادى در مـیان نیسـت بلکھ 
اعدام خواھم شد کھ وقتى مى شنوند شوکھ نشوند. مى گویم:  

- مـتاسـفم ولـى قـرار نیسـت کھ آزادم کنند، و فکر مـى کنم کھ شـما ھـم بـایـد بـراى ھـر اتـفاقـى آمـاده بـاشـید. آدمـھاى مـثل 
مرا اعدام مى کنند.  

- ولـى تـو کھ کارى نکردى! آنـھا نـمى تـونـن تـرا بکشند، مـن ھـنوز نـمرده ام. مـى کشمشون، ایـن کثافـتھا را، آنـھا 
نمى تونن ترا بکشند.  

- سـعى کن مـنطقى بـاشـى، مـن اطـلاعـات نـدادم و در مـصاحـبھ تـلویـزیـونـى ھـم شـرکت نکردم، بـراى ھـمین اعـدامـم 
مى کنند.  

پدرم بھ رژیم فحش مى دھد. مادرم گوشى را مى گیرد و مى پرسد:  

- نمى تونى یک کارى بکنى کھ اعدامت نکنند؟  

- نھ، و من ناراحت نیستم، سعى کنید بفھمید.  

تـلفنھا قـطع مـى شـونـد، دلـم مـى گـیرد. سـوالـھاى زیـادى داشـتم کھ بـپرسـم ولـى فـرصـت را از دسـت دادم. نگھـبانـان از 
مـا و خـانـواده ھـایـمان مـى خـواھـند کھ سـالـن را تـرک کنیم. پـدر و مـادرم تکان نـمى خـورنـد، بـھ مـن زل زده انـد. مـى خـندم 
و مـى بـوسـمشان، آنـھا ھـم از پشـت شـیشھ مـرا مـى بـوسـند. نگھـبان آنـھا را بـھ طـرف در ھـل مـى دھـد و مـى بـینم کھ ھـر 
دو گـریـھ کنان مـى رونـد. بـراى اولـین بـار در زنـدگـى دلـم بـرایـشان مـى سـوزد. از اینکھ آنـھا را ایـنقدر غـمگین و 

ناامید مى بینم متاسفم. از اینکھ آنھا بدون انتخاب خودشان شریک مشکل زندانى شدن من شده اند متاسفم.  

داخـل مـاشـین نشسـتھ ایـم کھ بـھ کمیتھ مشـترک و سـلول ھـمیشگى بـرگـردیـم. ایـن بـار از دیـدن خـیابـانـھا لـذتـى نـمى بـرم. 
افکارم پر از حرفھا و حالتھاى پدر و مادرم است.  

مـن و ثـریـا در مـورد مـلاقـاتـمان و لحـظات خـوش و غـمگین آن حـرف مـى زنـیم. در مـورد زنـدان اویـن و اینکھ چـقدر 
بـزرگ اسـت و کسانـى کھ مـى شـناسـیم و الان در آن زنـدانـیند مـى گـویـیم. یـاد مـرى اولـین مسـئولـم در تشکیلات 
مـى افـتم. او یک سـال قـبل از مـن دسـتگیر شـد و تـا قـبل از دسـتگیرى مـن در اویـن بـود. دلـم مـى خـواھـد بـبینمش. کس 
دیـگرى را کھ دلـم مـى خـواھـد بـبینم شـرى اسـت. او دکتر بـود و وقـتى کھ رژیـم بـھ کردسـتان حـملھ کرد او بـھ آنـجا 
رفـت تـا بـھ مـردم کمک کند. یـادم مـى آیـد وقـتى بـرگشـت داسـتانـھاى زیـادى در مـورد مـبارزات مـردم بـرعـلیھ رژیـم و 
خـشونـت رژیـم بـرعـلیھ مـردم مـى گـفت. در طـول حـملھ رژیـم بـھ شھـر، او بـھ زخـمى ھـا کمک مـى کرد. وقـتى رژیـم 
شھـر را گـرفـت او بـھ تھـران بـرگشـت. ھـمھ اعـضاى خـانـواده اش سـیاسـى بـودنـد و بـرخـى از آنـھا بـا جـریـانـات راسـت 
کار مـى کردنـد. یک روز کھ ھـمھ دور ھـم جـمع بـودنـد و غـذا مـى خـوردنـد پـاسـدارھـا بـھ خـانـھ شـان ریـختند و ھـمھ را 
دسـتگیر کردنـد. شـوھـر خـواھـرش کھ بـا جـریـان اکثریـت کار مـى کرد در مـورد آنـھا گـزارش داده بـود. دو تـا از 

برادرانشان اعدام شدند و او الان در اوین است.  

لـباسـھایـى را کھ از خـانـواده ھـایـمان گـرفـتھ بـودنـد بـھ مـا تـحویـل مـى دھـند. الـبتھ بـا دو روز تـاخـیر، کھ خـوب آنـھا را 
گشـتھ بـاشـند. خـانـواده ام بـراى مـن مـقدارى لـباس زیـر و یک پـیراھـن قـشنگ کھ سـفید اسـت و گـلھاى آبـى دارد 
فـرسـتاده انـد. کرسـتى کھ بـرایـم داده انـد خـیلى بـزرگ اسـت و بـاعـث خـنده مـان مـى شـود. خـانـواده ثـریـا بـراى او و آرش 
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لـباسـھاى قـشنگى فـرسـتاده انـد. دیـگر مـجبور نیسـتیم کھ لـباسـھاى زنـدان را بـپوشـیم. از آنـھا خـوشـمان نـمى آیـد، زشـت و 
تیره ھستند.  

روز سـال نـو اسـت، از تـاریـخ روزھـا و از ھـوا و فـضاى زنـدان مـى شـود آنـرا فـھمید. نگھـبانـان زیـادى در بـند 
نیسـتند. اولـین سـال نـویـى اسـت کھ مـا در زنـدان ھسـتیم و دور از خـانـواده و دوسـتانـمان. در بـیرون از زنـدان مـردم 
بـھ دیـدن یکدیـگر مـى رونـد. بـیرون آنـقدر آرام اسـت کھ صـداى حـرکت اتـوبـوسـھا را مـى شـنویـم. مـوقـع سـال تـحویـل 
نـاگـھان صـداى گـریـھ اى بـھ گـوش مـى رسـد. یکى از زنـدانـیان گـریـھ مـى کند و ایـن بـاعـث نـاراحـتى مـا مـى شـود. ھـرچـند 
حـرف مـى زنـیم کھ صـداى گـریـھ را نـشنویـم ولـى بـا ایـن حـال نـاراحـت کننده اسـت. صـدا از طـرف دیـگر راھـرو 
مـى آیـد و بـلندتـر و بـلندتـر شـده و یکباره خـامـوش مـى شـود. صـداى گـریـھ دیـگر بـھ گـوش نـمى رسـد. شـایـد بـى ھـوش شـده 

است. آرش از صداى گریھ عصبى شده است، سعى مى کنیم با او بازى کنیم ولى فایده اى ندارد.  

٭ ٭ ٭  

شـب اسـت، آمـاده خـوابـیدن مـى شـویـم. شھـر سـاکت اسـت، صـداى ایسـتادن مـاشـینى در حـیاط بـھ گـوش مـى رسـد و 
صدایى کھ فریاد مى زند:  

- چشم بند.  

مـن و ثـریـا بـھ ھـم نـگاه مـى کنیم، مـى دانـیم کھ یک نـفر دسـتگیر شـده اسـت. بـھ رخـتخوابـھایـمان مـى رویـم. ده دقـیقھ 
نـمى کشد کھ صـداى شـلاق و نـالـھ شـروع مـى شـود. بـا ھـر ضـربـھ شـلاق احـساس دردى در کف پـاھـایـم مـى پیچـد. 
ھـیچکدامـمان نـمى تـوانـیم بـخوابـیم. بـا زنـدانـى زیـر شکنجھ لحـظات را مـى گـذارنـیم. امـیدواریـم کھ نـتوانـند او را بشکنند 
و او اطـلاعـاتـى را کھ بـھ دنـبالـش ھسـتند نـدھـد. نـمى دانـیم کھ چـند سـاعـت خـوابـیده ایـم. سـلول روشـنتر شـده اسـت، بـایـد 
صـبح شـده بـاشـد. صـداى شـلاق و نـالـھ بـھ سـختى بـھ گـوش مـى رسـد. صـداى مـاشـین ھـا و اتـوبـوسـھا ھـر صـداى دیـگرى 

را تحت الشعاع قرار مى دھند.  

تـمام صـبح در فکر زنـدانـى زیـر شکنجھ چـرت مـى زنـیم. بـعد از ظھـر صـداى شـلاق و نـالـھ بیشـتر بـھ گـوش مـى رسـد. 
گـاھـى صـداى شکنجھ گـر را کھ بـا ھـر ضـربـھ خـدا و محـمد را مـى طـلبد مـى شـنویـم. صـداى نـالـھ زنـدانـى تـغییر کرده 
است، شاید گلویش از آن ھمھ فریاد زدن بھ درد آمده است. ولى ھنوز صداى نالھ یک انسان بھ گوش مى رسد.  

غـروب دوبـاره شھـر خـلوت مـى شـود. حـالا مـى تـوانـیم صـداى مکالـماتـشان را ھـم بـشنویـم. صـداى شـلاق قـطع مـى شـود 
ولـى صـداى نـالـھ شـدیـدتـر بـھ گـوش مـى رسـد. گـویـى او را بـا چـیز دیـگرى کھ بـى صـداسـت مـى زنـند. شکنجھ تـمام شـب 

و یک روز دیگر ادامھ پیدا مى کند.  

امـروز صـداى شکنجھ شـده انـگار از گـلوى یک انـسان در نـمى آیـد. عـصر اسـت و صـداى نـالـھ ھـا واضـح تـر بـگوش 
مـى رسـند. بـعد از ھـر ضـربـھ صـداى نـالـھ اى بـگوش مـى رسـد کھ انـگار صـداى گـاوى و یـا سـگى اسـت کھ از درد بـھ 
خـود مـى پیچـد. بـا تـمام وجـودمـان آرزو مـى کنیم کھ شکنجھ قـطع شـود ولـى ھـمچنان ادامـھ دارد. صـداى شـلاق قـطع 
مـى شـود و مـا مـى شـنویـم کھ صـدایـى گـاو مـانـند دارد چـیزى مـى گـویـد و بـعد صـداى گـریـھ اش کھ انـگار زنـدان را 

مى لرزاند. صداى پاھایى کھ مى دوند بھ گوش مى رسد و صداى ماشینى کھ بھ سرعت از در بیرون مى رود.  

از آنـجا کھ صـداى شـلاق را صـداى گـریـھ شکنجھ شـده جـایـگزیـن کرده اسـت مـى فـھمیم کھ او اطـلاعـاتـش را داده 
اسـت. کاش مـى تـوانسـتم بـھ او بـگویـم کھ نـگران نـباش کسى را پـیدا نـخواھـند کرد. دوسـتانـت در خـانـھ اى کھ در آن 
قـرار داشـتھ ایـد نیسـتند. حـالا چھـل و ھشـت سـاعـت از دسـتگیرى او مـى گـذرد، او بـھ دوسـتانـش وقـت کافـى بـراى 
فـرار داده اسـت. شـایـد ھـم آنـھا انـتظار دارنـد کھ او تـا مـرگـش زیـر شکنجھ حـرف نـزنـد. مـرگ خـیلى راحـت تـر از 

شکنجھ است. شاید ھم بھ آنھا آدرس اشتباھى داده باشد. در اینصورت وقتى برگردند او را دوباره مى زنند.  

صـداى گـریـھ فـرد شکنجھ شـده بـھ گـوش نـمى رسـد. خـامـوشـى و سکوت ھـمھ جـا را در بـر گـرفـتھ اسـت. صـداى بـوقـى 
بـھ گـوش مـى رسـد. در آھـنى بـاز مـى شـود. صـداى مـاشـینى کھ بـھ داخـل حـیاط زنـدان مـى آیـد بـھ گـوش مـى رسـد. مـوتـور 

ماشین خاموش مى شود. کسى داد مى زند:  

- چشم بند.  

٭ ٭ ٭  
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انتقال بھ اوین  

یک مـاه از سـال نـو مـى گـذرد. نگھـبان بـھ مـا مـى گـویـد کھ بـا تـمام وسـایـلمان مـنتظر بـاشـیم. فکر مـى کنیم بـھ اویـن 
مـى رویـم. نـمى دانـیم بـا چـھ چـیزى روبـرو خـواھـیم شـد، دلـشوره داریـم. شـنیده ایـم کھ در اویـن خـیلى از زنـدانـیان تـواب 
شـده انـد. دو بـاره سـوار مـاشـین مـى شـویـم. ایـن بـار بیشـتر زن ھسـتیم. راز را کھ بـا او در یک گـروه بـودم مـى بـینم کھ 
ھـمراه مـاسـت. از دیـدنـش خـوشـحال مـى شـوم. مـاشـین بـھ طـرف اویـن حـرکت مـى کند. اویـن در دامـنھ کوھـھاى الـبرز 
اسـت. مـى گـویـند بـھ شکل زنـدانـھاى امـریکا درسـت شـده. وقـتى بـا دوسـتانـم بـھ کوھـنوردى مـى رفـتم از دور 

ساختمانھایى را نشانم مى دادند و مى گفتند کھ متعلق بھ زندان اوین است. حالا مى روم کھ زندانى اش باشم.  

کاش مـن و راز را بـھ یک بـند بـفرسـتند. مـن و راز سـال پـیش زمـان شکل گـیرى ھسـتھ مـبارزیـن کمونیسـت بـا ھـم 
آشـنا شـدیـم. ھسـتھ ھـم مـثل فـراکسیون جـریـانـى بـود کھ از پـس مـتلاشـى شـدن رزمـندگـان و بـا قـبول بـرنـامـھ اتـحاد 
مـبارزان کمونیسـت شکل گـرفـت. مـن و ھـفت نـفر دیـگر ابـتدا فـراکسیون مـارکسیسم انـقلابـى را تشکیل دادیـم. 
کسانـى را کھ ھـوادار بـرنـامـھ اتـحاد مـبارزان کمونیسـت بـودنـد حـول فـراکسیون متشکل مـى کردیـم. بـعضى ھـا کھ 
فـراکسیون را قـبول نـداشـتند ولـى بـرنـامـھ و اھـداف آنـرا قـبول داشـتند در صـدد تشکیل ھسـتھ بـر آمـدنـد، کھ مـن ھـم بـھ 
آنـھا پـیوسـتم. نـمى دانـم از فـراخـوان دھـندگـان ھسـتھ کسى ھـنوز آزاد اسـت یـا ھـمھ دسـتگیر شـده انـد. شـنیده ام کھ ھـمھ 

فراخوان دھندگان فراکسیون دستگیر شده اند و آنھایى کھ ھنوز اعدام نشده اند مثل من در آینده اعدام خواھند شد.  

بـھ یـاد زمـانـى مـى افـتم کھ اولـین نشـریـھ بـسوى سـوسـیالـیسم اتـحاد مـبارزان کمونیسـت را خـوانـدم. فـرامـوش نـمى کنم 
چـنان شـوکھ شـدم کھ نـتوانسـتم آنشـب بـخوابـم. تـمام نشـریـھ را چـند بـار خـوانـدم، خـیلى بـھ دلـم نشسـت. روز بـعد بـھ 
سـراغ ھـمان مـیزى رفـتم کھ از آن نشـریـھ را خـریـده بـودم. دخـترى کھ بـھ نـظر مـى آمـد از خـانـواده کارگـرى بـاشـد در 
چـھار راه دمکراتیک کھ مـن ھـم مـیز کتاب داشـتم، مـیز کتابـى داشـت و نشـریـھ بـسوى سـوسـیالـیسم را مـى فـروخـت. 
از او خـواسـتم کھ ھـرچـھ نـوشـتھ در رابـطھ بـا ایـن جـریـان دارد بـھم بـدھـد. بـعد از دو سـھ روز از او خـواسـتم کھ 
بـرایـم حـرف بـزنـد، از نـظراتـشان بیشـتر بـرایـم بـگویـد. سـوالـھاى زیـادى داشـتم کھ پـاسـخ خـیلى از آنـھا را در 
نـوشـتھ ھـایـشان پـیدا نـمى کردم. مـرا بـا یک نـفر دیـگر از تشکیلاتـش آشـنا کرد. بـعد از چـند مـاه یـعنى سـال نـو ٩۵ آن 
فـرد بـا یک کارت تـبریک عـید بـرایـم آمـد و گـفت از نـظر مـا تـو دیـگر اتـحاد مـبارزانـى ھسـتى و بـایـد در ایـن 
تشکیلات کار کنى. گـفت کھ دیـگر دیـدن مـا لـزومـى نـدارد و مـن بـایـد تـصمیم خـودم را بـگیرم و رزمـندگـان را ول 
کنم. بـھ او گـفتم کھ نـمى تـوانـم ایـن کار را بکنم. رزمـندگـان دچـار بحـران بـود و کسى دیـگر رھـبرى را قـبول نـداشـت. 
ھـر کس نـظرى داشـت و ھـر کس نـظر خـودش را تـبلیغ مـى کرد. بـعضى ھـا بـھ نـظرات راسـت گـرایـش پـیدا کرده 
بـودنـد و بـعضى ھـا بـھ نـظرات چـپھاى دیـگرى کھ خـودشـان ھـم دچـار بحـران بـودنـد. در آن شـرایـط رفـتن از 
تشکیلات بـرایـم بـھ مـثابـھ شـانـھ خـالـى کردن از مسـئولـیت بـود. مـى بـایسـت مـى مـانـدم و نـظراتـى را کھ قـبول داشـتم پـیش 

مى بردم. نظراتى کھ بھ نظرم کمونیستى بودند.  

بـھ دوسـت اتـحاد مـبارزانـى شـرایـط را گـفتم و از او خـواسـتم در مسـئولـیتى کھ دارم کمکم کند. گـفت چـیزى کھ تـو 
مـى خـواھـى دخـالـت در تشکیلات دیـگران اسـت و از نـظر اخـلاقـى غـلط اسـت. گـفت مـا نـمى تـوانـیم بـھ تـو کمک کنیم 
کھ رزمـندگـانـى ھـا را حـول بـرنـامـھ اتـحاد مـبارزان کمونیسـت متشکل کنى. بـھ مـا مھـر جـاسـوس خـواھـند زد. از نـظر 
مـا تـو بـایـد رزمـندگـان را ول کنى و بـھ مـا بـپیونـدى. بـھ او گـفتم نـمى تـوانـم ایـن کار را بکنم و در رزمـندگـان مـى مـانـم 
و بـراى نـظراتـم مـبارزه مـى کنم. مـى مـانـم تـا بـھ آنـھایـى کھ نـمى دانـند زیـر چـھ پـرچـمى بـر عـلیھ رژیـم مـبارزه کنند راه 
درسـت را نـشان دھـم. ھـر چـند از نـظر سـیاسـى جـوانـم و راه و چـاه را نـمى شـناسـم ولـى بـایـد تـلاشـم را بکنم. او بـرایـم 
آرزوى مـوفـقیت کرد و مـرا بـا کوھـى از مشکلات تـنھا گـذاشـت. ھـیچوقـت سـرزنـشش نکردم چـون بـھ ھـر حـال او 

ھم نمى خواست کھ دیگران بر علیھ تشکلش حرف بزنند، ولى کارش را قبول نداشتم.  

اگـر زمـانـى کھ بـھ رزمـندگـان پـیوسـتم، اتـحاد مـبارزان را مـى شـناخـتم ھـرگـز بـھ رزمـندگـان نـمى پـیوسـتم. دلـیل 
اصـلى اى کھ بـھ رزمـندگـان پـیوسـتم، دگـم نـبودنـش بـود. وگـرنـھ نـظراتـش تـفاوت آنـچنانـى بـا بـعضى از جـریـانـات چـپ 
دیـگر نـداشـت. زمـانـى ھـم کھ بـا آن کار مـى کردم، اگـر اطـلاعـیھ اى مـى دیـدم کھ آنـرا قـبول نـداشـتم حـاضـر بـھ پـخش آن 
نـمى شـدم و ھـمین منجـر بـھ درگـیریـم بـا مسـئولـم مـى شـد. شـانسـى کھ آوردم ایـن بـود کھ مسـئول مسـئولـم مـجتبى 
احـمد زاده بـود و بـى آنکھ مـرا بـشناسـد و یـا مـن بـدانـم نسـبت بـھ یک سـرى بـرخـوردھـایـم گـذشـت مـى شـد. وگـرنـھ 
اشـخاصـى مـثل مـن کھ بـا وجـود رزمـندگـانـى بـودن بـا اتـحاد مـبارزان ارتـباط گـرفـتھ بـودنـد از تشکیلات اخـراج شـدنـد. 
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مـن مـدتـھا بـعد فـھمیدم کھ در دوره اى کھ مـن جـذب نـظرات اتـحاد مـبارزان شـده بـودم افـراد دیـگرى ھـم جـذب ایـن 
نظرات شده بودند و خیلى از آنھا از تشکیلات اخراج شده بودند.  

بـا رسـیدن بـھ اویـن، تـخیلاتـم قـطع مـى شـود. مـن و راز سـعى مـى کنیم کنار ھـم بـاشـیم کھ مـوقـع تقسـیم یک جـا بـیفتیم. 
زنـدانـبانـان زن مـنتظر مـا ھسـتند و بـعد از ثـبت نـام مـا را بـھ بـندھـاى مـختلف مـى فـرسـتند. مـن و راز را بـھ اتـاق چـھار 
بـند چـھار پـائـین مـى فـرسـتند. بـھ مـحض اینکھ وارد اتـاق مـى شـویـم چـھار، پـنج نـفر دورمـان را مـى گـیرنـد و مـى پـرسـند 
بـا چـھ سـازمـانـى بـوده ایـم و از کجا مـى آئـیم. ظـاھـرشـان چـیزى بـھ مـا نـمى گـویـد بـنابـرایـن جـوابـھاى سـاده اى مـى دھـیم. 
یکى از آنـھا مـى گـویـد کھ مسـئول اتـاق اسـت و مـا مـى فـھمیم کھ بـایـد تـواب بـاشـد و دفـتر یـعنى پـاسـدارھـا او را بـعنوان 
مسـئول انـتخاب کرده بـاشـند. بـھ مـا مـى گـویـد وسـائـلمان را کجا بـگذاریـم و اینکھ وقـت اسـتفاده از ھـواخـورى اسـت. بـھ 
سـوى ھـواخـورى مـى رویـم. در جـلوى در ھـواخـورى تـعداد زیـادى دمـپایـى ھـاى رنـگ و وارنـگ وجـود دارد کھ 
بـراى پـوشـیدن در مـوقـع اسـتفاده از ھـواخـورى اسـت. شـروع بـھ قـدم زدن مـى کنیم. بـعد از مـاھـھا مـى تـوانـم قـدم بـزنـم و 
آسـمان را نـگاه کنم. احـساس شـادى مـى کنم. بـھ زنـدانـیانـى کھ قـدم مـى زنـند نـگاه مـى کنم، بـعضى ھـا تـنھا قـدم مـى زنـند. 
تـعدادى زیـر آفـتاب دراز کشیده انـد و بـرخـى پشـت بـھ دیـوار نشسـتھ انـد. اکثرا غـمگین بـھ نـظر مـى رسـند. بـھ دیـوارھـا 
نـگاه مـى کنم، خـیلى بـلند ھسـتند و در انـتھا بـا سـیم خـاردار پـوشـانـده شـده انـد. نگھـبانـان بـالاى پشـت بـام قـدم مـى زنـند و 

گھگاھى زندانیان را نگاه مى کنند.  

مـن و راز از اینکھ در کنار یکدیـگر ھسـتیم خـوشـحالـیم و از مـاھـھایـى کھ زیـر بـازجـویـى بـوده ایـم بـراى یکدیـگر 
مـى گـویـیم. بـرایـم از شـب دسـتگیریـش مـى گـویـد و اینکھ چـگونـھ نـیمھ شـب از خـواب بـیدار مـى شـود و بـھ کمیتھ 
مشـترک بـرده مـى شـود. از یکدیـگر در مـورد افـرادى کھ ھـر کدام مـى شـناخـتیم مـى پـرسـیم و اینکھ چـھ کسى دسـتگیر 
شـده کى نشـده. در مـورد آیـنده حـرف مـى زنـیم و اینکھ ھـر دو بـخاطـر اطـلاعـات نـدادن و مـصاحـبھ نکردن اعـدام 

خواھیم شد. راز بھ داخل بند مى رود کھ اگر آب گرم باشد دوش بگیرد.  

زنى بھ سراغم مى آید و مى گوید:  

- اسـم مـن فـاطـمھ اسـت، مـا در یک اتـاق ھسـتیم. ھـمھ زنـدانـیان در ایـنجا تـواب ھسـتند ولـى بـعضى از زنـدانـیان ھـنوز 
بد ھستند.  

- کى ھا تواب نیستند؟  

- در اتـاق مـا تـنھا دو نـفر تـواب نیسـتند کھ بھـتره بـاھـاشـون حـرف نـزنـى. اسـمشان بـھناز و شـیوا اسـت، اونـجا 
نشستھ اند، مى بینیشون آنجا.  

آنـھا را مـى بـینم و نـمى تـوانـم صـبر کنم، دلـم مـى خـواھـد کھ ھـر چـھ زودتـر بـھ دیـدنـشان بـروم. ایـنھا اولـین زنـدانـیانـى 
ھسـتند کھ مـى دانـم تـواب نیسـتند. بـھ فـاطـمھ مـى گـویـم کھ بـایـد بـھ دسـتشویـى بـروم و از او جـدا مـى شـوم. بـھ درون بـند 
مـى روم تـا ھـمھ جـاى بـند را بـبینم. شـش اتـاق دارد و بـھ شک L درسـت شـده اسـت. در ھـر اتـاق چھـل و یـا پـنجاه نـفر 
زنـدگـى مـى کنند. ظـرفـیت ھـر اتـاق بیشـتر از پـنج نـفرنیسـت، بـند خـیلى شـلوغ اسـت. کتابـخانـھ اى در بـند نیسـت. در ھـر 
اتـاقـى یک قـفسھ کتاب اسـت کھ قـرآن و چـند کتاب نـقد دیـالکتیک و مـارکسیسم در آن بـھ چـشم مـى خـورد. تـنھا دو 
ردیـف دسـتشویـى در بـند ھسـت کھ در ھـر کدام سـھ کابـین اسـت. یک حـمام بـا چـھار کابـین بـراى ایـن ھـمھ آدم. در 
حـمام جـایـى بـراى شسـتن ظـرفـھا اسـت کھ چـھار شـیر آب دارد. دمـپایـى ھـاى رنـگ و وارنـگ زیـادى جـلوى در حـمام 

و دستشویى ریختھ شده اند کھ براى استفاده از دستشویى و حمام باید آنھا را بپوشیم.  

بـھ ھـواخـورى بـر مـى گـردم تـا بـھ سـراغ ایـن مـبارزان ھـم اتـاقـى ام بـروم. آنـھا را مـى بـینم کھ از ھـم جـدا شـده انـد و بـھناز 
در حـالیکھ دسـتھایـش را در پشـتش قـرار داده قـدم مـى زنـد. بـھ سـراغـش مـى روم و در حـالـى کھ بـا تـعجب نـگاھـم 
مـى کند، مکالـماتـم را بـا فـاطـمھ بـرایـش مـى گـویـم. از خـنده ریـسھ مـى رود و مـى گـویـد پـس کمکت کرد کھ آدمـھایـى را 
کھ دنـبالـشون ھسـتى پـیدا کنى! بـھناز در مـورد شـرایـط اویـن مـى گـویـد و فـشارھـایـى کھ در طـى یک سـال گـذشـتھ بـھ 
زنـدانـیان وارد آورده انـد و بـاعـث شـده کھ خـیلى ھـا تـواب بـشونـد و یـا اداى تـوابـھا را در بـیاورنـد. بـرخـى را بـھ مـن 

نشان مى دھد کھ چیزى از ظاھرشان نمى شود فھمید و مى گوید:  

- آنـھا اداى تـوابـھا را در مـى آورنـد کھ تـحت فـشار قـرار نـگیرنـد. آن چـند نـفر دیـگر کھ در آن گـوشـھ کنار ھـم 
نشسـتھ انـد و آھسـتھ حـرف مـى زنـند، تـوابـھاى بـخصوصـى ھسـتند. آنـھا بـا بـازجـو و یـا نگھـبانـان از زنـدان خـارج 

مى شوند و بھ دنبال مبارزین مى گردند تا شکارشان کنند. تعداد زیادى بخاطر کمک اینھا دستگیر شده اند.  

- با چھ جریانى بوده اند؟ ھمھ شان مجاھد ھستند؟  
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- اینھا مجاھد ھستند، ولى یکى از این نوع توابھا در بند ھست کھ قبلا چپ بوده.  

او را نـشانـم مـى دھـد. بـھ نـظر خـوش تـیپ مـى آیـد، بـلند قـد اسـت و بـا شـانـھ ھـایـى خـمیده و سـر پـائـین قـدم مـى زنـد. بـھناز 
ادامھ مى دھد:  

- الـبتھ او بـیرون از زنـدان بـراى شکار مـبارزیـن نـمى رود ولـى ھـر چـھ را کھ در زنـدان بـبیند و یـا بـدانـد بـھ بـازجـو 
گـزارش مـى دھـد. وقـتى کھ دسـتگیر شـد بـراى مـدتـھا مـقاومـت کرد. او حـتى نگھـبانـان را مـى زد، ولـى بـعد از فـشار 
زیـاد، سـلول انـفرادى طـولانـى مـدت و کتک خـوردن از نگھـبانـان شکست و بـھ مـرور تـواب شـد. ھـر یک قـدم کھ 

عقب نشوندنش بیشتر ازش خواستند، تا حالا کھ دیگھ گزارش ھم بندى ھایش را ھم مى دھد.  

وقـت نـاھـار اسـت و ھـمھ اتـاقـھا زنـدانـیان را صـدا مـى کنند کھ بـراى غـذا بـرونـد. بـھ اتـاق مـى روم و یک سـفره کھ بـھ 
شکل U پـھن شـده مـى بـینم. تکھ ھـاى یک انـدازه نـان در سـفره تـوجـھم را جـلب مـى کنند. در وسـط یک طـرف 
مـى نشـینم. در مـقابـلم یک خـانـم مـسن کھ بـایـد ٥٠ سـال داشـتھ بـاشـد نشسـتھ اسـت. بـایـد در رابـطھ بـا بـھایـى ھـا دسـتگیر 
شـده بـاشـد. دو نـفر دارنـد غـذا را تقسـیم مـى کنند. نـخود و لـوبـیا و سـیب زمـینى را جـدا مـى کنند تـا بکوبـند و بـعد تقسـیم 
کنند. بـشقابـھاى آب زرد دسـت بـھ دسـت داده مـى شـونـد تـا ھـر کس بـھ تـرتـیب از تـھ سـفره تـا آنـجا کھ تقسـیم کننده ھـا 
نشسـتھ انـد یک بـشقاب آب زرد دریـافـت مـى کند. در مـیان ایـن بـشقاب آب زرد رد کردن بـالاخـره مـن ھـم یک بـشقاب 
دریـافـت مـى کنم. غـذا در کمیتھ مشـترک زیـاد و بھـتر از ایـن بـود. نـگاه مـى کنم تـا بـبینم دیـگران بـا آب زردشـان چـھ 
مـى کنند کھ مـن ھـم ھـمان کار را بکنم. زنـدانـیان نـانـشان را در آب خـورد مـى کنند و بـعد آنـرا مـى خـورنـد. قـبل از 
آنکھ نـانـم را در آب زرد خـورد کنم صـداى زن مـسن را مـى شـنوم کھ مـى پـرسـد آیـا گـوشـت ھـم تقسـیم شـده اسـت؟ 
کسى مـى گـویـد نـھ. نـاگـھان انگشـت زن را مـى بـینم کھ روى بـشقاب مـن اسـت و بـا اشـاره بـھ گـوشـتى کھ مـثل دو رشـتھ 

نخ کوتاه است و بسختى دیده مى شود، مى پرسد:  

- پس این چیھ؟  

بھـت زده نـگاھـش مـى کنم، نـمى دانـم چـھ بـگویـم. ھـرچـند کارش خـنده دار اسـت ولـى احـساس غـمگینى وجـودم را در 
بر مى گیرد. نمى دانستم کھ در اینجا زندانیان اینقدر کمبود غذا دارند.  

وقـت خـواب اسـت، اولـین شـب زنـدگـى ام در اویـن اسـت. یکى از تـوابـھا کھ مسـئول تـنظیم جـاى خـوابـھاسـت، جـاى 
خــواب مــن و راز را کنار بــھناز و شــیوا قــرار مــى دھــد. گــویــى تــنھا یک روز کافــى بــود کھ مــا را بــشناســند. 
مـى خـوابـیم، سـرم چسـبیده بـھ سـر راز اسـت و پـاھـایـم از نـوک پـا تـا زانـو بـھ پـاھـاى زنـدانـى دیـگرى چسـبیده اسـت. بـار 
دیـگر اتـاق را نـگاه مـى کنم، پـر اسـت و ھـمھ مـثل مـاھـى سـاردیـن بـھ ھـم چسـبیده ایـم. از بـھناز مـى پـرسـم جـمعیت اتـاق 
چـقدر اسـت و او مـى گـویـد حـالا پـنجاه و دو نـفر. پـتوھـاى سـیاه پـر از پـرز را کھ گـرمـم نـمى کنند بـھ روى خـودم 

مى کشم.  

مـن و راز و بـھناز و شـیوا مـثل یک گـروه مـى مـانـیم. خـریـدمـان بـا ھـم اسـت. ھـرچـند ورزش جـمعى، خـریـد جـمعى و 
خـوردن جـمعى مـمنوع اسـت، ولـى مـا اھـمیتى نـمى دھـیم و ھـر وقـت بـتوانـیم کارى را کھ دوسـت داریـم انـجام 
مـى دھـیم. مـا چـھار تـا را نـجس مـى دانـند و فـقط در صـورتـى اجـازه داریـم ظـرف بـشوئـیم کھ یک مسـلمان ظـرفـھا را 
آب بکشد. بیشـتر جـاروکشى اتـاق بـا مـاسـت. ھـر روز صـبح زودتـر از بـقیھ بـیدار مـى شـوم کھ بـھ دسـتشویـى بـروم و 
تـوى صـف دراز دسـتشویـى نـایسـتم. کارھـاى اتـاق و بـند طـورى تـنظیم شـده انـد کھ ھـر روز تـعداد مـعینى کار مـى کنند 
و نـوبـتھاى کارى چـرخشـى اسـت. ھـر روز صـبح کارگـران روز چـایـى را بـھ داخـل اتـاق مـى آورنـد و سـفره را پـھن 
مـى کنند. نـان و پـنیر را کھ شـب قـبل داده انـد تقسـیم مـى کنند. آنـھا ظـرفـھا را مـى شـویـند، زمـین را جـارو مـى زنـند، 
نـاھـار و شـام را ھـم تقسـیم مـى کنند. یک روز صـبحانـھ نـان و یک تکھ کوچک پـنیر داریـم و روز بـعد صـبحانـھ نـان 
و مـقدارى مـربـاى آبکى ھـویـج داریـم کھ خـیلى بـد مـزه اسـت. دو بـار در روز چـایـى داریـم، یکبار صـبح، یکبار 

ظھر. بخاطر کافور کھ توى چایى مى ریزند بوى آن تھوع آور است.  

سـاعـت خـواب ده شـب اسـت و سـاعـت یـازده بـرق اتـاق از دفـتر قـطع مـى شـود. چـراغ دسـتشویـى ھـا در طـى شـب 
روشـن اسـت. بـیدار بـاش سـاعـت ٧ صـبح اسـت. بـراى اینکھ چکار کنیم؟ ھـیچ کار. ھـفتھ اى یکبار آب گـرم داریـم 
الـبتھ از ١٢ شـب تـا ٦ صـبح و ھـمھ زنـدانـیان بـایـد در آن شـب بـھ حـمام بـرونـد. ھـر کس پـانـزده دقـیقھ وقـت دارد کھ 
ھـمراه دو نـفر دیـگر در یک کابـین خـود را بـشویـد. تـوابـھا ھـمزمـان بـا مـا و در کابـین ھـاى مـا حـمام نـمى کنند. 
خـودبـرتـر بـینى شـان بـرایـم تـازگـى نـدارد. مـى دانسـتم کھ مسـلمانـان بـا تـحقیر بـھ بـى دیـنھا و یـا بـھ مـذھـبھاى دیـگر نـگاه 
مـى کنند. ولـى ھـیچوقـت ایـن حـد خـود بـرتـر بـینى را نـدیـده بـودم. ھـیچ وقـت فکر نـمى کردم کھ ایـنقدر احـمق و عـقب 
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مـانـده و خـرافـاتـى بـاشـند. گـویـى در شـرایـط سـخت آدمـھا خـودشـان را بھـتر نـشان مـى دھـند. بـخصوص وقـتى کھ بـایـد 
اداى پـاکى و مسـلمانـى را در آورنـد تـا زودتـر آزاد شـونـد. در ایـن شـرایـط شـلوغ بـند وقـتى تـوابـى را مـى بـینم کھ 
مـراقـب اسـت دسـت خـیسش بـھ مـن نـخورد، فـشار عـصبى اى را کھ او در زنـدگـى کنار مـا "نـجس ھـا" احـساس 
مـى کند درک مـى کنم. و احـساس مـى کنم ایـن فـشار عـصبى بـھاى خـوبـى بـراى حـماقـتش اسـت. ھـفتھ اى یک بـار حـمام 
بـرایـم کافـى نیسـت و گـاھـى در روز بـا آب سـرد دوش مـى گـیرم کھ بـاعـث نـاراحـتى سـینوس و سـر درد مـى شـود. 
سـردى آب ایـنجا تـا مـغز اسـتخوان را مـى سـوزانـد. بـراى شسـتن لـباسـھایـمان بـایـد نـوبـت کابـین بـگیریـم، چـون ھـمیشھ 
پر ھستند. لباسھایمان را بعد از شستن در حمام بھ ھواخورى مى بریم و روى بند پھن مى کنیم تا خشک شوند.  

٭ ٭ ٭  

چـند روزى اسـت کھ در ایـن بـند زنـدگـى مـى کنم. از اینکھ مـى تـوانـم ھـر روز بـراى چـند سـاعـتى در ھـواخـورى قـدم 
بـزنـم خـوشـحالـم. دلـم بـراى ثـریـا و آرش تـنگ شـده اسـت. ھـمچنان کھ قـدم مـى زنـم زن زیـبایـى بـا لـبخند زیـبایـى بـھ 
کنارم مـى آیـد و مـى گـویـد مـا ھـمدیـگر را مـى شـناسـیم، اسـم مـن پـرى اسـت. او کسى اسـت کھ در سـلول کنارى ام در 
کمیتھ مشـترک بـود و بـا او حـرف زدم. زیـباسـت، بـا قـدى بـلند، چـشمانـى درشـت و جـذاب و مـوھـایـى پـرپشـت. وقـتى 
قـدم مـى زنـد شـانـھ ھـایـش راسـتند و سـرش پـائـین نیسـت، کامـلا مـتفاوت بـا تـوابـھا. اعـتماد بـھ نـفس از قـیافـھ اش مـى بـارد. 
تـضاد ظـاھـرش بـا قـیافـھ تـوابـھا خـیلى تـو چـشم مـى زنـد. بـرعکس خـیلى ھـا کھ گـویـى مـرده ھـایـى انـد کھ راه مـى رونـد و یـا 
بـدنـشان را مـى کشند، محکم قـدم مـى زنـد. ھـر کس مـى تـوانـد احـساس کند کھ او یک مـبارز اسـت. مـى گـویـد حکمش 

اعدام است. مى پرسم چرا، مى گوید:  

- بـا اینکھ فـقط شـش مـاه بـا تشکیلات کومـھ لـھ کار کردم، ولـى چـون اسـلحھ یکى از دوسـتانـمان را در خـانـھ مـخفى 
کرده بـودیـم اعـدام خـواھـم شـد. بـا ھمسـرم دسـتگیر شـدم. او احـتمالا اعـدام نـشود چـون انـزجـار دادن در حسـینھ را 

پذیرفتھ است.  

کمى در سکوت قدم مى زنیم. ادامھ مى دھد:  

- چـند روز پـیش بـازجـو صـدایـم کرد و بـھم گـفت کھ اگـر در حسـینیھ از کومـھ لـھ اعـلام انـزجـار کنم، حکمم را 
تخفیف خواھند داد. بھ او گفتم کھ این کار را نخواھم کرد.  

- آیا مى دانى چطور رژیم جریاناتمان را بھ زیر ضرب برد؟  

- آره، از خـیلى ھـا ھـم در مـورد دسـتیگریـشان پـرسـیده ام. مـا تـوى تـور بـودیـم. طـورى مـا را تـحت نـظر داشـتند کھ 
مشکوک نشـدیـم. آنـھا ھـمھ را تـحت تـعقیب و مـراقـبت قـرار نـدادنـد. یکى را ایـنجا، یکى را آنـجا تـعقیب کردنـد. تـلفن 
ایـن آدمـھا را گـوش مـى دادنـد و از افـرادى کھ بـھ خـانـھ شـان مـى رفـتند عکس مـى گـرفـتند. در مـناطـقى کھ تـحت کنترل 
داشـتند، آدمـى را کھ سـیگار و یـا چـیز دیـگرى مـى فـروخـت بـھ طـور ثـابـت مـى گـذاشـتند. رژیـم فکر مـى کرد کھ 
احـتیاجـى بـھ تـعقیب ھـمھ نـدارد. بـا در دسـت داشـتن بـعضى ھـا فکر مـى کرد بـقیھ را ھـم بـھ راحـتى مـى تـوانـد دسـتگیر 
کند. بـخاطـر ھـمین ھـم مـتوجـھ غـیبت عـده اى کھ بـھ کنفرانـس در کردسـتان رفـتند نشـد. کنفرانـس در مـناطـق آزاد 
کردسـتان، مـناطـقى کھ در دسـت کومـھ لـھ اسـت بـرگـزار شـد. آخـریـن نـفرھـا در شھـریـور سـال پـیش تھـران را بـھ قـصد 
کردسـتان تـرک کردنـد کھ در کنفرانـس شـرکت کنند. رژیـم مـتوجـھ شـد کھ تـعدادى غـیبشان زده، فکر کرد کھ مـا 
مـتوجـھ تـور شـده ایـم و شـروع بـھ دسـتگیرى کسانـى کرد کھ در تـور بـودنـد. رژیـم از یکى از دسـتگیر شـده ھـا 
مـى خـواھـد کھ قـرارى را بـھ بـیرون از زنـدان بـفرسـتد تـا کسى سـر قـرار بـیایـد. تشکیلات تـمام قـرارھـایـش را تـا پـایـان 
کنفرانـس بـھ حـالـت تـعلیق در آورده بـود. مـى دانـم کھ آن فـرد قـرارى بـراى فـرد مسـئول فـرسـتاد کھ در فـلان روز بـھ 
فـلان خـیابـان بـیا و نـشانـھ ایـن بـاشـد کھ یک کلید در ھـوا بچـرخـان. قـرار طـورى تـرتـیب داده شـده بـود کھ گـویـى 
شـخص مسـئول یک مـرد بـایـد بـاشـد، در صـورتیکھ یک زن بـود. نـازلـى وقـتى قـرار را دریـافـت مـى کند مـتوجـھ 

مى شود کھ از زندان فرستاده شده است و بھ سر قرار نمى رود.  

- ولى نازلى ھم کھ دستگیر شده است.  

- آره، ولى بعدا دستگیر شد.  

دلـم مـى خـواھـد بیشـتر در مـورد چـگونـگى دسـتگیر شـدنـمان بـدانـم. ولـى نگھـبان مـى گـویـد کھ بـایـد بـھ داخـل اتـاقـھایـمان 
برویم و منتظر بازدید باشیم. حتما یکى از مسئولین مى آید تا ببیند ھمھ چیز خوب پیش مى رود.  

٭ ٭ ٭  
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بـیش از یک ھـفتھ اسـت کھ در ایـن بـند زنـدگـى مـى کنم. تـوى راھـرو قـدم مـى زنـم کھ یک قـیافـھ آشـنا مـى بـینم. کنار 
شـوفـاژ نشسـتھ، حـامـلھ اسـت. نـگاھـش مـى کنم و مـى شـناسـمش، نـینا اسـت. کنارش مـى نشـینم، نـمى دانسـتم کھ دسـتگیر 

شده است. مى گوید:  

- مـى دانسـتم کھ ایـنجا ھسـتى ولـى نـمى خـواسـتم کسى بـفھمد کھ یکدیـگر را مـى شـناسـیم. تـوابـھا مـراقـبند و گـزارش 
مى دھند.  

- کى دستگیر شدى؟ چرا در عرض یک ھفتھ گذشتھ تو را ندیدم؟  

- عـلت اینکھ مـرا نـدیـدى ایـن اسـت کھ نـمى تـوانـم زیـاد تکان بـخورم. کمرم نـاراحـت شـده و اگـر تکان بـخورم بـچھ ام 
را از دست خواھم داد و ھر طور شده مى خوام کھ بچھ ام را نگھ دارم.  

با تعجب نگاھش مى کنم، حرفھایش را نمى فھمم. ادامھ مى دھد:  

- سـاعـت ١١ صـبح یک روز زمسـتانـى بـود کھ مـى بـایسـت سـر قـرار یک نـفر از یک تشکیلات دیـگر بـروم تـا خـبر 
سـلامـتى دو تـا از دوسـتانـم را کھ از طـریـق کردسـتان از کشور خـارج مـى شـدنـد دریـافـت کنم. مـن فـقط رابـط بـودم 
ولـى از اینکھ مـى بـایسـت بـھ سـر آن قـرار بـروم عـصبى بـودم. ده دقـیقھ بـھ ١١ سـر قـرار بـودم، محـل را چک کردم 
و خـواسـتم کھ بـھ داخـل یک مـغازه بـروم کھ نـاگـھان دو نـفر از پشـت دسـتانـم را گـرفـتند و نـگذاشـتند کھ داخـل مـغازه 
شـوم. اول فکر کردم کھ اشـتباه شـده. بـراى ھـمین شـروع کردم بـھ داد و بـیداد راه انـداخـتن تـا تـوجـھ مـردم را جـلب 
کنم. بـھ آنـھا گـفتم مـن حـامـلھ ھسـتم، چکار مـى کنید؟ چـرا نـمى گـذاریـد بـروم و غـیره. بـا اینکار مـى خـواسـتم فـردى را 
کھ قـرار اسـت بـھ دیـدن مـن بـیایـد مـتوجـھ کرده و فـرارى دھـم. پـاسـدارھـا قـوى بـودنـد مـرا بـھ طـرف مـاشـینى کشیدنـد و 
دھـانـم را بـاز کردنـد کھ بـبینند سـیانـور نـداشـتھ بـاشـم. تـوى مـاشـین بـازدیـد بـدنـى شـدم کھ بـبینند اسـلحھ دارم یـا نـھ. 
نـمى دانسـتم مـوضـوع چیسـت و سـرشـان داد مـى زدم. یکى از آنـھا کنار مـن نشسـت و گـفت حـالا بـھ اویـن مـى رویـم و 
ایـن خـانـم در مـوردت بـرایـمان خـواھـد گـفت. نـاگـھان احـساس خـفگى کردم، احـساس کردم کھ ھـوا نیسـت. بـھ طـرف 
دیـگر مـاشـین نـگاه کردم زنـى در آنـجا نشسـتھ بـود. دسـت راسـتش تـوى گـچ بـود، یـعنى شکستھ بـود. سـعى مـى کرد 
صـورتـش را زیـر چـادر پـنھان کند. ھـنوز نـمى دانسـتم مـوضـوع چیسـت. پـاسـدار کنار مـن گـفت آذر را نـمى شـناسـى؟ 
وقـتى اسـم را شـنیدم ھـمھ چـیز را فـھمیدم. وقـتى بـھ پـیچ اویـن رسـیدیـم بـھم چـشم بـند زدنـد و سـرم را بـھ روى زانـوھـایـم 
فـشار دادنـد. بـھ اویـن رسـیدیـم، مـرا از آذر جـدا کردنـد و بـھ اتـاقـى بـردنـد تـا بـازدیـد بـدنـى شـوم. زن ٦٠ سـالـھ اى در آن 
اتـاق بـود، بـھ مـن گـفت کھ تـمام لـباسـھایـم را در بـیاورم. تـمام بـدنـم را خـیلى دقـیق گشـت، رفـتارش چـندش آور بـود. 
وقـتى لـباسـھایـم را پـوشـیدم نگھـبان مـنتظرم بـود و مـرا بـا مـاشـین جـلوى در زیـر زمـین بـرد. نـمى دانـم آنـجا را دیـده اى 
یـا نـھ چـون دوره بـازجـویـیت را در کمیتھ مشـترک گـذرانـدى. زیـر زمـین اویـن را بـراى بـازجـویـى اسـتفاده مـى کنند. 
چـشمبند را عـوض کردنـد، کھ ھـیچ نـورى نـبینم. ھـیچ سـوالـى ازم نکردنـد، دسـتھا و پـاھـایـم را بـھ تـخت بسـتند. نـام 
بـازجـو عـلیرضـا بـود کھ بـعدا دیـدمـش و مـوھـاى بـور و صـورت رنـگ پـریـده اى دارد، در مـورد آذر پـرسـید. اینکھ 
آیـا او را مـى شـناسـم و حـاضـرم کھ حـقیقت را بـگویـم یـا نـھ. گـفتم کھ حـرفـى بـراى گـفتن نـدارم. شـروع بـھ شـلاق زدن 
کرد. دو نـفر دیـگر ھـم تـوى اتـاق شکنجھ بـودنـد، نـام یکیشان رحـیم بـود کھ بـعدا بـازجـویـم بـود. مـى دانسـتم کھ آذر آنـھا 
را سـر قـرارمـان آورده اسـت ولـى مـى گـفتم کھ حـامـلھ ھسـتم و نـمى دانـم چـرا مـرا دسـتگیر کرده ایـد. شـلاق زدن را 
ادامـھ دادنـد، بـعد از مـدتـى گـفتند کھ حـالا بـا شـلاق کلفت مـى زنـند. نـمى دانسـتم کھ فـرقـى ھـم دارنـد تـا اینکھ اولـین 
ضـربـھ را خـوردم. سـاعـت چـھار آنـھا مـرا بـھ خـانـھ ام بـردنـد. مـى دانسـتم کھ در آن سـاعـت دیـگر ھـمھ مـى دانـند کھ مـن 
دسـتگیر شـده ام. چـون قـرار بـود سـاعـت یک خـانـھ بـاشـم. کسى در خـانـھ نـبود و چـیزى ھـم پـیدا نکردنـد و ایـن بـاعـث 
عـصبانـیت بیشـترشـان شـد. بـھ زنـدان بـرگشـتیم و دوبـاره مسـتقیما بـھ اتـاق شکنجھ و تـا شـب مـرا زدنـد. سـاعـت ده شـب 
مـرا بـھ راھـرو بـردنـد و یک پـتو سـیاه بـھم دادنـد کھ در آنـجا بـخوابـم. حـالـت تـھوع داشـتم و بـخاطـر درد خـوابـم 
نـمى بـرد. ادرارم قـطع شـده بـود. یک لـیوان آب و یک تکھ نـان بـا یک تخـم مـرغ بـھم دادنـد. آب را خـوردم. روز بـعد 
و روز سـوم ھـم فـقط شـلاق بـود و درد. شـبھا از درد کلیھ خـوابـم نـمى بـرد، ادرارم نـمى آمـد. شـب سـوم کھ تـوى 
راھـرو خـوابـیده بـودم و غـذایـم دسـت نـخورده کنارم بـود، بـازجـو آمـد و بـا لـگد بـھ پھـلویـم زد. ھـمانـطور کھ مـى زد 
مـى گـفت اعـتصاب غـذا مـى کنى! نشسـتم، پـرسـید چـرا غـذایـم را نـخورده ام. گـفتم چـون درد شـدیـد کلیھ دارم. چـند دقـیقھ 
بـعد مـرا بـھ بھـدارى زنـدان بـردنـد. دکترى آنـجا کار مـى کرد کھ خـودش ھـم زنـدانـى بـود. مـرا مـعایـنھ کرد بـھ او گـفتم 
کھ حـامـلھ ھسـتم. دکتر بـھ بـازجـو گـفت کھ وضـعم خـطرنـاک اسـت. دکتر گـفت کھ اگـر کلیھ ام در عـرض چـند سـاعـت 
کار نکند بـایـد دیـالـیز شـوم. آمـپولـى را ھـمراه سـرم بـھم زد و بـعد از سـھ سـاعـت تـوانسـتم ادرار کنم. خـوشـحال شـدم، 
دکتر ھـم خـوشـحال شـد. بـھم گـفت کھ دیـالـیز ممکن اسـت بـراى بـچھ خـطرنـاک بـاشـد. پـاھـایـم را پـانـسمان کرد. 
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نـیمھ ھـاى شـب بـود کھ بـازجـو آمـد و خـواسـت مـرا بـا خـود بـبرد. صـدایـشان را مـى شـنیدم، دکتر گـفت کلیھ اش الان 
دارد کار مـى کند ولـى امکان دارد دوبـاره از کار بـیفتد. بـازجـو گـفت مـھم نیسـت، بـزار بـیاد، کارھـایـى داریـم کھ بـایـد 
انـجام دھـیم. دکتر گـفت کلیھ اش از کار مـى افـتد. بـازجـو دوبـاره گـفت مـھم نیسـت. یـادم نیسـت کھ دکتر چـھ گـفت تھـدیـد 
نکرد ولـى گـفت اگـر مـى بـریـدش، دوبـاره بـراى درمـان ایـنجا نـیاریـدش. بـعد از کمى مکث بـازجـو گـفت بـعد از ھـر 
بـازجـویـى مـیارمـش ایـنجا. آن شـب آنـھا شـلاق زدن را ادامـھ دادنـد و دوبـاره مـرا بـھ کلینیک بـردنـد. مـن مـدام مـى گـفتم 
کھ حـامـلھ ھسـتم. آنـروز صـبح نـمونـھ ادارم را گـرفـتند کھ چک کنند. بـعد از یک سـاعـت گـفتند کھ حـامـلھ نیسـتى، 
ولـى مـن مـى دانسـتم کھ حـامـلھ ھسـتم. یک لحـظھ کھ بـا دکتر تـنھا بـودم بـھ او گـفتم کھ مـطمئنا حـامـلھ ھسـتم و 
نـمى خـواھـم بـچھ ام را از دسـت بـدھـم، اگـر مـى تـوانـد کارى بـرایـم بکند. گـفت سـعى مـى کنم. مـوقـع نـاھـار دوبـاره مـرا 
بـراى بـازجـویـى بـردنـد و ایـن بـار شـدیـدتـر از قـبل مـى زدنـد. بـازجـو بـا لـگد بـھ شکمم مـى زد و مـى گـفت کھ در مـورد 
حـامـلگى دروغ گـفتھ ام. گـفت بـخاطـر دروغـى کھ گـفتھ ام صـد ضـربـھ شـلاق بـایـد بـھ کمرم بـزنـند. صـد ضـربـھ شـلاق 
بـھ کمرم زدنـد و بـعد دوبـاره بـھ پـاھـایـم. دیـگر مـطمئن بـودم کھ بـچھ ام را از دسـت خـواھـم داد. بـعد از آن مـرا بـھ 
بھـدارى بـردنـد، کلیھ ام دوبـاره از کار افـتاده بـود. آنـھا دوبـاره سـرم بـھم وصـل کردنـد و آمـپول را در آن ریـختند. 
دکتر عـصبى و عـصبانـى بـود. بـھم گـفت کھ اگـر دیـالـیز شـوم بـچھ ام را از دسـت مـى دھـم. بـعد از چـند سـاعـت تـوانسـتم 
ادرار کنم. دکتر گـفت کھ بھـتر اسـت کف پـاھـایـم را عـمل کند. مـن مـخالـفت کردم و گـفتم کھ بـیھوشـى بـراى بـچھ ام بـد 
اسـت. گـفت اگـر بـچھ اى در کار بـاشـد صـدمـھ نـخواھـد دیـد. او بـاور نـمى کرد کھ بـعد از ایـنھمھ شکنجھ واقـعا حـامـلھ 
بـاشـم. در یک لحـظھ کھ نگھـبان از اتـاق بـیرون رفـت گـفت اگـر حـامـلھ ھسـتى بھـتره کھ پـاھـایـت را عـمل کنم. چـون 
تـا پـاھـایـت خـوب نـشونـد بـھ بـازجـویـى نـمى بـرنـت. و تـا آن مـوقـع ھـم مـعلوم شـده کھ حـامـلھ ھسـتى و دیـگر بـھ بـازجـویـى 
نـمى بـرنـت. مـوافـقت کردم و او گـفت کھ روز بـعد عـملم مـى کند. شـب چـیزى نـخوردم کھ بـراى عـمل روز بـعد آمـاده 
بـاشـم. روز بـعد سـاعـت دو بـعد از ظھـر مـرا بـھ اتـاق عـمل بھـدارى زنـدان بـردنـد. یک دکتر بـیھوشـى آنـجا بـود کھ 
احـساس کردم از بـیرون از زنـدان آورده انـد. ازم پـرسـید کھ اطـلاعـاتـم را داده ام یـا نـھ. مھـربـان بـھ نـظر مـى آمـد، گـفتم 
اطـلاعـاتـى نـداشـتم کھ بـدھـم. حـالـت صـورتـش تـغییر کرد ولـى نگھـبان داخـل شـد و نـتوانسـت سـوال دیـگرى بکند و 
عـمل را شـروع کردنـد. در عـرض چـند لحـظھ بـیھوش شـدم. وقـتى بـھوش آمـدم در یکى از اتـاقـھاى بھـدارى بـودم کھ 
سـھ تـا مـریـض دیـگر ھـم در آنـجا بـودنـد. نگھـبانـى کنارم بـود و نـگران بـودم کھ در بـیھوشـى حـرفـى زده بـاشـم کھ بـھ 
آنـھا اطـلاعـاتـى داده بـاشـد. بـعدا یکى از دخـترھـایـى کھ در اتـاق بـود بـھم گـفت کھ وقـتى بـیھوش بـودم نگھـبان 
سـوالاتـى ازم کرده و مـن ھـم جـواب داده ام. مـتوجـھ شـدم کھ تـمام جـوابـھایـم ھـمانـھایـى بـودنـد کھ در بـازجـویـى گـفتھ 
بـودم. بـعد از بـھ ھـوش آمـدن سـر درد شـدیـد داشـتم، مسکن خـوردم و خـوابـیدم. بـراى یک ھـفتھ در بھـدارى بـودم و 
از دکتر خـواسـتم کھ آزمـایـش حـامـلگى بکند. یک روز صـبح یک سـاعـت بـعد از آنکھ نـمونـھ ادرارم را بـراى تسـت 
حـامـلگى گـرفـتھ بـودنـد مـرا بـھ بـازجـویـى بـردنـد. الـبتھ روى صـندلـى چـرخـدار چـون بـخاطـر عـمل نـمى تـوانسـتم راه 
بـروم. آنـھا خـیلى عـصبانـى بـودنـد، مـى گـفتند کھ وقـتشان را تـلف کرده ام و ھـیچ اطـلاعـاتـى بـھ آنـھا نـداده ام و بـاعـث 
دسـتگیرى کسى نشـده ام. بـراى چـند سـاعـت بـھ شـدت مـرا زدنـد. سـاعـت سـھ بـعد از ظھـر شـلاق زدن را قـطع کردنـد 
و ھـمھ بـازجـوھـا رفـتند، سکوت ھـمھ جـا را در بـر گـرفـتھ بـود. یک سـاعـت بـعد بـازجـو آمـد و از مـن خـواسـت کھ 
روى صـندلـى چـرخـدار بنشـینم و مـرا دو بـاره بـھ بھـدارى بـرد. وقـتى کھ بـھ بھـدارى رسـیدم ھـمھ نگھـبانـان زن دورم 
جـمع شـدنـد، یکى از آنـھا گـفت مـبارک بـاشـھ حـامـلھ ھسـتى. جـوابـى بـھ رفـتار احـمقانـھ شـان نـدادم. مـرا روى تـخت 
گـذاشـتند ولـى تـمام تـنم بـھ شـدت درد مـى کرد و نـمى تـوانسـتم روى ھـیچ قـسمت بـدنـم بـخوابـم. دکتر آمـد و بـھ نـرس گـفت 
کھ مسکن بـھم تـزریـق کند. پـاھـایـم را مـعایـنھ کرد کھ بـدتـر از قـبل از عـمل بـودنـد. ایـن دوره بـازجـویـى ام بـود. بـعد از 
دو ھـفتھ مـرا بـھ یکى از سـلول ھـاى ٢٠٩ مـنتقل کردنـد. بـراى مـدتـى بـا دو تـا تـواب بـھ نـامـھاى لـیدا و ویـدا بـودم. یک 
دوره ھـم بـا زنـى بـودم کھ بـخاطـر بـچھ ھـایـش دسـتگیرش کرده بـودنـد و خـیلى شکنجھ شـده بـود کھ آدرس بـچھ ھـایـش 
را بـدھـد ولـى اطـلاعـاتـى نـداده بـود. حـالا نـزدیک دو مـاه اسـت کھ ایـنجا ھسـتم و بیشـتر اوقـات نشسـتھ ام چـون دکتر 

گفتھ کھ بخاطر کمرم اگر راه بروم بچھ ام را از دست خواھم داد.  

٭ ٭ ٭  

در ھـر اتـاق یک تـلویـزیـون روى دیـوار روبـروى در نـصب شـده اسـت و صـبحھا حـرفـھاى یک مـلا و یـا مـصاحـبھ 
زنـدانـیان را پـخش مـى کند. ھـر روز صـبح تـوابـھا مـقدارى کامـوا در وسـط ھـمھ اتـاقـھا مـى گـذارنـد و در حـالـى کھ بـھ 
تـلویـزیـون نـگاه مـى کنند بـراى پـاسـدارانـى کھ در جـبھھ ھـاى جـنگ مـشغول کشتن عـراقـى ھـا ھسـتند ژاکت مـى بـافـند. از 

پرى در مورد این ژاکت بافان مى پرسم و او مى گوید:  

- اکثرشان مجاھدین ھستند کھ خودشان را منافقین معرفى مى کنند، برخى شان ھم از جریانات راست ھستند.  
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از کنار در یکى از اتاقھا رد مى شویم کسى را در گوشھ اى نشانم مى دھد:  

- او را مى بینى؟ توده اى بوده است و ھمراه دوستانش ھر روز صبح ژاکت مى بافد.  

- چرا توى زندانند؟  

- آزاد نـمى شـونـد چـون ھمکاریـشان از نـظر رژیـم کافـى نیسـت. رژیـم مـى گـویـد کھ آنـھا جـاسـوس شـوروى بـوده انـد. بـھ 
ھـر حـال ھـمانـطور کھ مـى بـینى ایـنھا ھمکاریـشان بـا رژیـم را در زنـدان ھـم ادامـھ مـى دھـند. بـراى بـرادرانـشان در 

جبھھ ژاکت مى بافند.  

زنـى را کھ در اتـاق خـودم اسـت و بـراى جـبھھ ژاکت مـى بـافـد نـشان پـرى مـى دھـم و مـى پـرسـم آیـا تـوده اى بـوده اسـت. 
پرى مى گوید:  

- نـھ او تـوده اى نیسـت، اکثریـتى اسـت. ھـمان جـریـانـى کھ در مـورد چـپى ھـا بـھ رژیـم اطـلاعـات مـى داد کھ آنـھا را 
دستگیر و اعدام کنند.  

مى پرسم پس چرا این یکى را دستگیر کرده اند؟ پرى در حالى کھ مى خندد مى گوید:  

- بـراى اینکھ ایـن یکى خـودش را مـعرفـى نکرد و اطـلاعـاتـش را در مـورد روابـط اکثریـتى اش در اخـتیار رژیـم 
نگذاشت. در واقع دوستان اکثریتى اش او را بھ رژیم معرفى کردند و باعث دستگیرى اش شدند.  

در مورد چپھا مى پرسم، آیا آنھا ژاکت براى جبھھ نمى بافند. پرى مى گوید:  

- نھ. چپھایى کھ بریده اند بھ حسینیھ مى روند کھ مصاحبھ ھا را گوش کنند ولى از این کارھا نمى کنند.  

دو تـا زن را کھ در اتـاق پـنج ھسـتند و روزى دیـده بـودم کھ ژاکت مـى بـافـتند نـشان پـرى مـى دھـم. احـساس مـى کنم کھ 
مجاھد نبوده اند، آنھا با چھ جریانى بوده اند؟ پرى مى گوید:  

- آنـھا راه کارگـرى انـد. بـراى جـبھھ ژاکت مـى بـافـند و قـبول دارنـد انـزجـار دھـند. بـا تـوابـھا روابـط خـوبـى دارنـد و 
معتقدند نباید خودشان را متفاوت با توابھا نشان دھند.  

دو نـفر دیـگر را کھ بـھ نـظر مـى آیـد مـجاھـد نـبوده انـد و نـماز مـى خـوانـند ولـى ژاکت نـمى بـافـند، بـھ پـرى نـشان مـى دھـم. 
آنـھا رابـطھ خـوبـى بـا تـوابـھا نـدارنـد، بـا مـا ھـم رابـطھ اى بـرقـرار نـمى کنند. ولـى دیـروز یکى از آنـھا بـھ مـن سـلام کرد 
و حـالـم را پـرسـید. تـعجب کردم چـون از نـظر آنـھایـى کھ اداى تـوابـھا را در مـى آورنـد سـلام کردن بـھ مـاھـا درسـت 

نیست، خطر سیاسى دارد. پرى مى گوید:  

- آن دو نـفر چـپ بـودنـد. سـال ٦٠ دسـتگیر شـدنـد و در سـرکوبـھاى آن سـال خـیلى شکنجھ شـدنـد. بـالاخـره بـھ 
بـازجـویـشان گـفتند کھ دسـت از مـبارزه کشیده انـد. جـالـب ایـنجاسـت کھ طـرف رژیـم ھـم نـرفـتند. یـعنى کارھـایـى را کھ 
تـوابـھا مـى کنند، انـجام نـمى دھـند. حکمى ھـم نـدارنـد مـى بـایسـت تـا بـھ حـال آزاد مـى شـدنـد و بـزودى ھـم آزاد مـى شـونـد. 
آنـھا سـعى مـى کنند بـى طـرف بـمانـند، نـھ بـا مـا بـاشـند و نـھ بـا تـوابـھا. جـالـب ایـنھ کھ دروغ ھـم نـمى گـن، ایـن کارھـایـشان 
را بـا تـاکتیک تـوجـیھ نـمى کنند. مـى گـن مـى خـوان بـرن بـیرون و زنـدگـیشان را ادامـھ بـدن. مـى گـن نـمى خـوان مـبارزه 
کنن. تـھ دلـشان را ھـم کھ نـگاه کنى مـا را دوسـت دارنـد. بـراى ھـمین ھـم وقـتى تـوابـى دورشـان نـباشـد بـھ مـا سـلام 

مى کنند و حتى خبر مى رسانند.  

- ایـنطور کھ پـیداسـت رژیـم سـعى مـى کند زنـدانـیان را عـقب بـنشانـد و زنـدانـیان ھـم بـراى فـرار از شکنجھ تـا حـدى 
عقب مى نشینند ولى گویى منتظرند کھ فشار نباشد تا دو باره سر جاى اولشان قرار گیرند.  

- آره رژیـم ھـم ایـن را خـوب مـى بـیند. بـراى ھـمین فـشار را کم نـمى کند. تـیپھاى ایـنطورى ھـم بـا ھمکارى نکردنـشان 
سـطحى از مـقاومـت از خـود نـشان مـى دھـند. ایـنھا نـشان مـى دھـند کھ رژیـم ھـم نـمى تـوانـد ھـمھ را از ارزشـھایـشان و 

از ھمھ نظر عقب بنشاند. ھر کس سعى مى کند از یک چیزھایى عقب ننشیند.  

از پرى در مورد جریانات متفاوت چپى مى پرسم، اینکھ آیا در بند ما ھستند یا نھ. مى گوید:  

- ھـمھ اش چـند تـا ھسـتند کھ اداى تـوابـھا را در مـى آورنـد. ولـى در اتـاق شـش بـالا زیـاد ھسـتند کھ اداى تـوابـھا را ھـم 
در نمى آورند.  

زنـدانـى جـدیـدى آمـده. گـویـى کسى او را نـمى شـناسـد و او تـظاھـر بـھ ایـن مـى کند کھ فـعالـیت سـیاسـى نـداشـتھ اسـت. ھـر 
چـند بـعضى از مـاھـا مـى دانـیم کھ شـیلا بـا یک جـریـان چـپ کار مـى کرده ولـى تـظاھـر بـھ ایـن مـى کنیم کھ او را 
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نـمى شـناسـیم. او نـماز مـى خـوانـد و بـا مـا ھـم حـرف نـمى زنـد. نـمى خـواھـد بـازجـویـش گـزارش اینکھ بـا مـبارزان وارد 
رابـطھ شـده اسـت دریـافـت کند. ھـر روز بـھ بـازجـویـى مـى رود و بـعد از چـھار روز مـعلوم مـى شـود کھ ھـیچ مـدرکى 
بـر عـلیھ او نـدارنـد. او ھـمراه ھمسـرش دسـتگیر شـده کھ اعـترافـاتـى کرده و در ضـمن گـفتھ اسـت کھ شـیلا فـعالـیت 
سـیاسـى نـداشـتھ اسـت. بـھ نـظر مـى رسـد کھ بـازجـو حـرفـھاى او را بـاور کرده اسـت چـون بـرخـى از اطـلاعـاتـى کھ 
داده منجـر بـھ دسـتگیرى تـعدادى شـده اسـت. بـازجـوى شـیلا بـھ او گـفتھ در عـرض چـند روز آیـنده آزاد خـواھـد شـد. 
کارى کھ ھمسـر شـیلا کرده اسـت یـعنى دادن بـرخـى اطـلاعـاتـش کھ منجـر بـھ دسـتگیرى تـعدادى شـده اسـت و نـدادن 
بـرخـى اطـلاعـات دیـگرش، بـرخـورد بیشـتر آنـھایـى اسـت کھ زیـر شکنجھ اطـلاعـات مـى دھـند. تـا آنـجا اطـلاعـات 
مـى دھـند کھ رژیـم بـھ آن آگـاھـى دارد و آنـچھ را کھ رژیـم نـمى دانـد و بـخاطـر آن تـحت فـشار قـرار نـمى گـیرنـد، بـروز 

نمى دھند.  

٭ ٭ ٭  

تـوى اتـاق نشسـتھ ام و حـوصـلھ ام سـر رفـتھ، کاش یک رادیـو داشـتم. یـادم مـى آیـد وقـتى بـچھ بـودم یک رادیـوى 
کوچک داشـتم کھ بـا آن مـى خـوابـیدم. بـرنـامـھ اى بـود کھ بـراى ایـرانـى ھـاى خـارج از کشور پـخش مـى شـد و مـن 
دوسـت داشـتم بـھ آن گـوش کنم. تـا وقـتى کھ خـوابـم مـى بـرد و مـادرم صـبحھا کھ بـراى نـماز بـلند مـى شـد آنـرا خـامـوش 
مـى کرد. کاش یک اتـاق بـراى خـودم داشـتم و مـى تـوانسـتم خـودم تـعیین کنم کھ کى بـیرون بـروم و بـا دیـگران بـاشـم و 
یـا کى بـخوابـم و کى بـیدار شـوم. دلـم مـى خـواسـت آزادى ایـنرا داشـتم کھ ھـر وقـت دوسـت دارم دراز بکشم و بـھ 
بـیرون فکر کنم، تـخیلاتـم را بـھ دسـت ابـرھـا بسـپارم کھ مـرا بـھ دنـیاى بـیرون بـبرنـد. دلـم مـى خـواسـت ایـن چـشمھا 
ایـنجا نـبودنـد کھ مـرا نـگاه کنند و در مـوردم گـزارش بـنویـسند. کاش زنـدگـى ایـنھا ھـم در گـرو اینکھ در مـورد 
افـرادى مـثل مـن چـھ مـى نـویـسند، نـبود. ھـیچ کتاب بـدرد خـورى ھـم ایـنجا نیسـت. کتابـى را کھ در نـقد مـارکسیسم 
اسـت بـرمـى دارم ولـى خـیلى خسـتھ کننده اسـت. بـایـد سـعى کنم آنـرا بـخوانـم، مـجبورم مـغزم را بـا ھـمین آشـغالـھا فـعال 
نـگھ دارم. گـاھـى نـمى تـوانـم از خـندیـدن بـھ مـجادلات درون کتاب خـوددارى کنم و مـتوجـھ مـى شـوم کھ بـرخـى از 
تـوابـھا حـواسـشان بـھ مـن اسـت. مـى تـوانـم فـقط کدھـایـى را کھ از مـارکس آورده بـخوانـم و کارى بـھ تحـلیل کتاب 
نـداشـتھ بـاشـم. احـساس مـى کنم خـوانـدن کدھـا جـالـب اسـت. نـزدیکم زنـى کھ دو تـا بـچھ بـا خـود دارد و الان خـواب 
ھسـتند، دارد نـماز مـى خـوانـد. نـاگـھان بـھ زمـین مـى افـتد و بـدنـش مـثل بـرگـى اسـیر بـاد مـى پـرد. خشکم زده اسـت تـا بـھ 
حـال آدمـى را در ایـن وضـعیت نـدیـده ام، نـمى دانـم چـھ بکنم. زنـدانـیان دورش جـمع مـى شـونـد، یک نـفر قـاشـقى در 
دھـانـش مـى گـذارد. مسـئول داروئـى بـند وارد اتـاق مـى شـود و مـشغول مـعایـنھ اوسـت.نـاگـھان بـھ زمـین مـى افـتد و بـدنـش 
مـثل بـرگـى اسـیر بـاد مـى پـرد. خشکم زده اسـت تـا بـھ حـال آدمـى را در ایـن وضـعیت نـدیـده ام، نـمى دانـم چـھ بکنم. 
زنـدانـیان دورش جـمع مـى شـونـد، یک نـفر قـاشـقى در دھـانـش مـى گـذارد. مسـئول داروئـى بـند وارد اتـاق مـى شـود و 
مـشغول مـعایـنھ اوسـت. بـھ راھـرو مـى روم و قـدم مـى زنـم. بـیچاره بـچھ ھـایـش، یکى شـان ٨ مـاھـھ اسـت و دیـگرى دو 

سالھ. ھر دو ضعیف و عصبى اند، غذاى کافى بھ بدنشان نمى رسد. 

٭ ٭ ٭ 

اعدام  

غـروب پـنجشنبھ اسـت، احـساس مـى کنم زنـدانـیان عـصبى انـد، چـرا؟ صـداى عـجیبى مـى شـنوم، گـویـى آھـن تخـلیھ 
مـى کنند. آرزو را مـى بـینم کھ متفکرانـھ در راھـرو قـدم مـى زنـد. او در رابـطھ بـا کومـلھ دسـتگیر شـده اسـت و اعـدامـى 
اسـت. قـبل از مـن دسـتگیر شـده، یک سـال و نـیم اسـت کھ در زنـدان اسـت. بـھ او مـى رسـم و مـى پـرسـم آیـا مـى تـوانـم بـا 
او قـدم بـزنـم، مـى گـویـد: بـا کمال مـیل. مـى پـرسـم آیـا دارنـد بـند و سـلولـھاى دیـگرى درسـت مـى کنند؟ مـى گـویـد چـطور 

مگھ؟ مى گویم صداى تخلیھ آھن را نشنیدى؟ نگاھم مى کند و مى گوید:  

- این صداى تخلیھ آھن نبود، صداى رگبار گلولھ بود. شب اعدام است.  

بـاورم نـمى شـود عـرق سـردى تـمام تـنم را در بـر مـى گـیرد. ھـفتھ پـیش ھـم ایـن صـدا را شـنیدم ولـى کسى نـگفت کھ 
صداى چیست. نمى دانم چھ بگویم، انگار مغزم یخ زده است. آرزو مى گوید:  
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- بـعد از رگـبار گـلولـھ، اگـر بـھ دقـت گـوش کنى صـداى تک گـلولـھ ھـا را مـى شـنوى. آنـھا بـھ ھـمھ اعـدامـى ھـا یک 
گـلولـھ مـى زنـند، تـیر خـلاص تـا مـطمئن شـونـد کھ مـرده انـد. حـالا ایـن اعـدامـھا ھـفتھ اى یک بـار اسـت، سـال پـیش ھـر 
شـب صـدتـا را اعـدام مـى کردنـد. بـا شـمارش تک گـلولـھ ھـا بـعد از رگـبار مـى فـھمیدیـم کھ چـند نـفر اعـدام شـده انـد. ھـفتھ 
پـیش ھشـتاد نـفر را اعـدام کردنـد. بـزودى مـى فـھمیم امشـب چـند نـفر را اعـدام کرده انـد.از مـن مـى خـواھـد بـھ دنـبالـش 
بـروم. آرزو بـھ اتـاق شـش مـى رود و بـھ طـرف زنـدانـى اى مـى رود کھ کنار پنجـره بـاز ایسـتاده اسـت و گـوشـش را بـھ 

آن چسبانده است. آرزو با او چند کلمھ اى رد و بدل مى کند و بر مى گردد، مى گوید ٩٠ تا گلولھ شمرده است.  

احساس غمگینى تمام وجودم را در برگرفتھ است. نمى دانم چھ بگویم. آرزو مى گوید:  

- ناراحت نشو. اینجا زندان است. شنیدم حکم تو ھم اعدام است، راست است؟  

- آره چون مصاحبھ تلویزیونى را قبول نکردم.  

- آن مـصاحـبھ تـلویـزیـونـى را دیـدم. از مـن و ھمسـرم ھـم خـواسـتند کھ در آن مـصاحـبھ تـلویـزیـونـى شـرکت کنیم، مـا 
ھـم قـبول نکردیـم. بـھ مـا گـفتند کھ آخـریـن شـانـس بـراى فـرار از اعـدام اسـت. نـاراحـت نیسـتم، خـودم خـواسـتم کھ 
سـرنـوشـتم ایـن بـاشـد. دوسـت ھـم نـدارم کارى را کھ غـلط مـى دانـم بکنم. بـرم بـگم رژیـم خـوب اسـت، دروغ از ایـن 
بـزرگـتر؟ تـمام زنـدگـى ام بـراى بـرابـرى مـبارزه کرده ام و ایـن رژیـم دشـمن آزادى و بـرابـرى اسـت. حـالا بـرم بـگم 
ایـن رژیـم خـوب اسـت. مـردم مـرا مـى شـناسـند، نـمى خـواھـم بـعد از ده سـال کمک گـرفـتن از آنـھا، احـساس حـقارت 

بکنند. تو چى، چھ مدت است کھ فعالیت تشکیلاتى مى کنى؟  

- کلا دو سال است.  

- عـادلانـھ نیسـت تـو نـبایـد کشتھ بشـى، خـیلى جـوونـى. مـردم حـقیقت را مـى فـھمند، آنـھا در مـورد تـو ھـمان قـضاوتـى 
را کھ در مـورد مـن مـى کنند، نـخواھـند کرد. خـوب اسـت کھ بـھ آن مـصاحـبھ تـلویـزیـونـى نـرفـتى ولـى چـھ اشکالـى 
دارد کھ نـوشـتن انـزجـار را قـبول کنى کھ اعـدام نـشوى. مـردم بـھ افـرادى مـثل تـو احـتیاج دارنـد، نـبایـد بـگزارى کھ 
رژیـم بکشتت. نـوشـتن انـزجـارنـامـھ ھـیچى نیسـت، مـعنى اى نـداره. وضـعیت تـو بـا وضـعیت مـن و ھمسـرم مـتفاوتـھ. 

ما باید بریم و اعدام بشیم. دو تا بچھ کوچک دارم، امیدوارم کھ درک کنند.  

- نـمى تـوانـم چـنین کارى بکنم. نـمى تـوانـم بـھ خـودم دروغ بـگویـم و بـنویـسم کھ رژیـم خـوب اسـت و مـن کار اشـتباھـى 
کرده ام کھ فـعالـیت سـیاسـى بـرعـلیھ اش کرده ام. وقـتى آزاد شـوم چکار مـى تـوانـم بکنم؟ مـردم دوبـاره بـھم اعـتماد 
مـى کنند؟ چـرا بـایـد بـھم اعـتماد کنند؟ اگـر بـگویـم کھ رژیـم خـوبسـت چـطور مـى تـوانـم بـھ مـردم تـوضـیح بـدھـم کھ ایـن 
کار مـن درسـت بـوده اسـت؟ مـى تـونـم بـھشون بـگم کھ اگـر در مـبارزه شـان دسـتگیر شـدنـد آنـھا ھـم ھـمین کار را بکنند؟ 
جـدا از ھـمھ ایـنھا نـمى تـوانـم چـنین کارى بکنم. در تـمام عـمرم کارى کھ قـبول نـداشـتم نکردم و حـرفـى را کھ قـبول 
نـداشـتم نـگفتم. تـرجـیح مـى دھـم کھ بـمیرم تـا اینکھ چـنین کارى کنم.مـدتـى بـا ھـم بـحث مـى کنیم ولـى ھـیچ یک نـمى تـوانـیم 
دیـگرى را قـانـع کنیم. دیـر شـده اسـت، بـنابـر ایـن جـدا شـده و بـھ رخـتخوابـھایـمان مـى رویـم. بـھ صـداى تخـلیھ آھـن کھ 

رگبار گلولھ بود فکر مى کنم و آرزو مى کنم کھ اى کاش حالا ھم نمى دانستم کھ صداى چھ بود.  

٭ ٭ ٭  

حـدود یک مـاه اسـت در ایـن زنـدان ھسـتم و دوسـتان خـوبـى دارم. تـعدادى از زنـدانـیان مـنتظر اعـدام ھسـتند. بیشـتر 
آنـھا از رده ھـاى بـالاى گـروھـھا بـوده انـد و حـاضـر نشـده انـد کھ در مـصاحـبھ تـلویـزیـونـى شـرکت کنند و یـا در حسـینیھ 
اویـن اعـلام انـزجـار کنند. مـن مـنتظر دادگـاه ھسـتم و مـى دانـم کھ حکمم اعـدام خـواھـد بـود. زنـدانـیان مـعمولا دو یـا سـھ 
مـاه بـعد از دادگـاھـشان اعـدام مـى شـونـد. امـروز صـبح دخـتر جـوانـى را از اتـاقـمان بـراى بـازجـویـى صـدا کردنـد و 
حـالا بیسـت سـال پـیرتـر از وقـتى کھ رفـت بـرگشـتھ اسـت. بـى صـدا گـریـھ مـى کند، مـحبوبـھ یکى از مـجاھـدیـن بـھ 

سراغش مى رود و از او مى پرسد کھ چھ اتفاقى افتاده است. صداى دختر را مى شنوم:  

- امـروز صـبح وقـتى مـرا بـراى بـازجـویـى بـردنـد. ابـتدا چـند تـا سـوال کردنـد و بـعد از کتک زدن گـفتند کھ صـبر کنم 
تـا بـا ھمسـر و بـرادرم مـلاقـات داشـتھ بـاشـم. آنـقدر خـوشـحال بـودم کھ درد شـلاق را احـساس نـمى کردم. بـعد از ظھـر 
از مـن خـواسـتند بـھ دنـبالـشان بـروم. چـشم بـند داشـتم ولـى احـساس کردم وارد اتـاقـى شـده ام و ھـمچنان کھ در اتـاق راه 
مـى رفـتم گـھگاھـى سـرم بـھ چـیزى مـى خـورد. بـازجـو بـھم گـفت کھ مـى تـوانـم چـشمبند را بـردارم. در اتـاقـى بـودم کھ 
حـدود چھـل نـفر را از سـقف دار زده بـودنـد. مـن در کنار جسـد آویـزان بـرادرم و روبـروى جسـد آویـزان شـوھـرم 
ایستاده بودم. وقتى آنھا را دیدم احساس کردم کھ سرم گیج مى رود و افتادم. وقتى بھوش آمدم در راھرو بودم.  
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دختر ھمچنان مى گوید و اشکھایش روان است ولى من دیگر نمى توانم بشنوم و از اتاق بیرون مى روم.  

بـلندگـو اسـم شـیلا را مـى خـوانـد کھ بـھ بـازجـویـى بـرود، و ھـمھ فکر مـى کنیم کھ بـراى آزادى اسـت، خـودش ھـم 
ھـمینطور فکر مـى کند. شـیلا آمـاده مـى شـود و مـى رود. زھـره یکى از تـوابـان را ھـم بـراى بـازجـویـى صـدا مـى کنند. 
زھـره تـنھا تـوابـى اسـت کھ بـا جـریـانـات چـپ بـوده اسـت. او در اوایـل سـال ٦٠ دسـتگیر شـده اسـت و اوایـل مـبارز 
بـوده اسـت. بـراى یک سـال در مـقابـل زنـدانـبانـان مـى ایسـتاده و حـتى جـواب لاجـوردى را ھـم مـى داده اسـت. بـعد از 

رفتن بھ سلول انفرادى و کتک ھاى ھر روزه تواب مى شود.  

عصر شیلا با قیافھ اى ناراحت برمى گردد. دورش جمع مى شویم مى گوید:  

- امـروز صـبح وقـتى مـرا صـدا کردنـد، مـرا تـا دم در زنـدان ھـم بـردنـد. حـتى بـازدیـد بـدنـى شـدم و تـا در اصـلى ھـم 
رفـتم. خـیلى خـوشـحال بـودم، فکر کردم کھ دارم آزاد مـى شـوم. دم در اصـلى گـفتند کھ بـایـد بـراى پـاسـخ گـویـى بـھ چـند 
سـوال بـرگـردم. بـھ سـاخـتمان ٢٠٩ بـردنـم و دوبـاره پـرسـیدنـد کھ آیـا ھـیچ فـعالـیت سـیاسـى اى داشـتھ ام و یـا کسى را کھ 
فـعالـیت سـیاسـى داشـتھ اسـت مـى شـناسـم و مـن گـفتم نـھ. آنـوقـت آنـھا زھـره را بـھ داخـل اتـاق آوردنـد و او بـا دیـدن مـن 
گـفت بـلھ، مـن او را در خـانـھ حـنا دیـدم. دوبـار او را وقـتى کھ داخـل خـانـھ مـى شـد و از خـانـھ خـارج مـى شـد دیـدم. مـن 
وقـتى او را دیـدم خـودم تـوى اتـاق بـودم و پشـت پنجـره ایسـتاده بـودم. او از حـیاط رد شـد، مـطمئن ھسـتم کھ خـودش 
اسـت. بـازجـو بـھ او گـفت کھ از اتـاق بـیرون بـرود و بـھ مـن گـفت مـى دانـم کھ خـیلى نـاراحـت ھسـتى، فکر مـى کردى 
حـالا بـیرون خـواھـى بـود. بـرو و بـھ دقـت فکر کن، فـردا صـدات مـى کنم و مـى خـوام کھ وقـتى آمـدى ھـمھ چـیز را 
بنویسى. نمى خوام بھم زحمت کتک زدنت را بدى. ھمھ چیز را مى دانم و فقط مى خوام خودت آنھا را بنویسى.  

٭ ٭ ٭  

مـن و راز تـصمیم مـى گـیریـم کھ بـھ روابطـمان نظـمى بـدھـیم کھ ھـم بـاعـث رشـدمـان بشـود ھـم دچـار خرـده کارى نشـویـم 
ھـم آنکھ روابـطمان از ایـن حـالـت خـودبـخودى در بـیایـند. در مـورد اینکھ ھـر کدامـمان بـا چـھ کسانـى رابـطھ را 
بـطور مـنظم حـفظ کنیم و در مـورد چـھ مـوضـوعـاتـى بـحث کنیم، تـبادل نـظر مـى کنیم. فکر مـى کنیم بخشـى از کارى 

را کھ در بیرون مى کردیم مى توانیم در اینجا ھم بکنیم.  

 روز مـلاقـات اسـت، ھـر بیسـت روز یکبار بـا پـدر و مـادر و خـواھـران و بـرادرانـمان کھ بـالاى چھـل سـال ھسـتند 
مـى تـوانـیم مـلاقـات داشـتھ بـاشـیم. در روزھـاى مـلاقـات بھـتریـن لـباسـم را مـى پـوشـم و سـعى مـى کنم خـودم را شـاد و 
سـرحـال بـھ خـانـواده ام نـشان دھـم. بـالاخـره آنـھا نـبایـد شـریک زنـدان مـن بـاشـند. بـھ مـلاقـات مـى روم، تـنھا مـادر و پـدرم 

ھستند. پدرم با نگرانى مى پرسد:  

- وقـتى ھـواپـیماھـاى عـراقـى مـى آیـند کھ بـمباران کنند شـما جـاى امـنى داریـد کھ بـھ آن پـناه بـبریـد؟ مـنظورم ایـن اسـت 
کھ اگر زندان را بمباران کنند شماھا کشتھ مى شوید!  

- جـاى پـنھان شـدن از تـرس بـمب را نـداریـم. ولـى نـگران نـباش دیـوارھـاى ایـنجا بـا بـمب صـدام خـراب نـمى شـن، 
خیلى کلفت ھستند.  

مادرم گریھ مى کند، گوشى را مى گیرد و التماس کنان مى گوید:  

- انزجار بنویس کھ اعدامت نکنند.  

- مى دونى کھ چنین کارى نمى کنم، پس دیگھ نگو.  

 - بـھ مـردم گـفتھ ام کھ بـھ انـگلیس بـرگشـتھ اى. کسى نـمى دانـد کھ زنـدان ھسـتى. نـمى تـونـم بـھ کسى بـگم کھ زنـدان 
ھستى.  

احساس مى کنم آتشم مى زنند ولى سعى مى کنم خودم را کنترل کنم. مى گویم:  

 - ایـن مشکل خـودتـھ. مـن از اینکھ در زنـدان ھسـتم خـجالـت نـمى کشم. کارى نکرده ام کھ خـجالـت بکشم. اگـر 
دوسـت دارى بـھ ھـمھ بـگو مـرده ام، خـودت ھـم مـى تـونـى فکر کنى کھ مـرده ام. مـجبور نیسـتى بـھ مـلاقـاتـم بـیایـى. از 

گریان دیدنت ھم لذتى نمى برم، در واقع ترجیح مى دھم اینجورى نبینمت.  

- اگر ازدواج مى کردى الان اینجا نبودى.  

- مـن ھـیچ ارزشـى بـراى آن زنـدگـى اى کھ ایـدآل تـوسـت قـائـل نیسـتم. مـرا بـا آرزوھـاى خـودت قـضاوت نکن. 
احـساس مـى کنم کھ از عـصبانـیت دارم منفجـر مـى شـوم. پـدرم گـوشـى را بـا عـصبانـیت از مـادرم مـى گـیرد و بـھ او 
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مـى گـویـد کھ دسـت از سـرم بـردارد. نـمى تـوانـیم زیـاد بـا ھـم حـرف بـزنـیم، گـوشـى قـطع مـى شـود. دسـتى بـراى آنـھا تکان 
مـى دھـم و قـبل از آنکھ نگھـبان داد بـزنـد کھ کابـین ھـا را خـالـى کنیم، از آنـجا مـى روم. نـگاھـشان را در پشـت سـرم 
احـساس مـى کنم. بـھ پشـت پـرده مـى روم و احـساس مـى کنم کھ مـملو از خـشم ھسـتم. در تـمام زنـدگـى ام بـا اعـمال نـظر 
عـقب مـانـده مـادرم بـر زنـدگـى ام مـبارزه کرده ام. مـى دانـم کھ بـھ خـاطـر عـلاقـھ اش ایـن بـرخـوردھـا را دارد. ولـى اى 
کاش بـھ خـاطـر عـلاقـھ اش اسـتقلالـم را بـھ رسـمیت مـى شـناخـت. یـادم مـى آیـد وقـتى کھ فـقط شـانـزده سـال داشـتم دور از 
چـشم مـن تـرتـیب ازدواجـم را بـا پسـر خـالـھ ام داده بـود. در مـورد آن بـا دایـى و خـالـھ ام حـرف زده بـود و در غـیاب مـن 
بـرنـامـھ چـیده بـود. یک روز خـالـھ ام آمـد و مـادرم بـھ مـن گـفت کھ بـرویـم بـرایـم حـلقھ بخـرنـد. مـن مـخالـفت کردم و گـفتم 
کھ بـا پسـر خـالـھ ام ازدواج نـمى کنم. مـادرم حـتى بـھ پـدرم تـمام حـقیقت را نـگفتھ بـود. پـدرم فکر مـى کرد کھ مـن خـودم 
مـى خـواھـم بـا پسـر خـالـھ ام ازدواج کنم و از ایـن بـابـت خـوشـحال نـبود. آنـروز مـادرم بـھ مـن الـتماس کرد کھ بـراى 
خـریـد حـلقھ بـروم و گـفت کھ اگـر بـعدا پشـیمان شـدى بـھمش مـى زنـیم. مـن ھـم مـى دانسـتم کھ اگـر قـبول کنم دیـگر 
نـمى تـوانـم بـھمش بـزنـم. مـادرم را مـى شـناخـتم، فکر کردم امکان نـدارد کھ در آن سـن و آن ھـم بـا پسـر خـالـھ ام کھ ھـیچ 
احـساسـى نسـبت بـھ او نـداشـتم ازدواج کنم. بـھ خـانـھ دوسـتم رفـتم و بـھ خـواھـرم گـفتم کھ بـھ مـادرم بـگویـد کھ نـمى دانـد 

بھ کجا رفتھ ام. شب برگشتم از دستم عصبانى بود ولى خودم خوشحال بودم کھ بھ او گوش نداده بودم.  

گـاھـى دلـم بـراى مـادرم مـى سـوزد. بـخاطـر سـادگـى اش و اینکھ خـودش ھـم از زنـدگـى ھـیچ لـذتـى نـبرده اسـت. ولـى در 
عـین حـال رفـتارش عـصبى ام مـى کند. تـمام عـمرم مـجبور بـودم کھ بـا اعـمال نـظرھـایـش مـبارزه کنم. شـانـس آوردم 
کھ پـدرم مـوافـق تـحصیل و آزادى مـا بـود. وگـرنـھ مـعلوم نـبود چـھ بـھ سـرم مـى آمـد. مـادرم مـدام سـعى مـى کرد کھ مـرا 
بـھ پـاى ازدواج بـا کسى کھ بـھ نـظر خـودش خـوب بـود بکشانـد. از اینکھ ھـرگـز اجـازه نـدادم ھـیچ خـواسـتگارى بـرایـم 
بـھ خـانـھ بـیایـد از دسـتم عـصبانـى بـود. ھـمیشھ سـعى مـى کرد راھـى را کھ بـھ نظـر خـودش درسـت بـود برـایمـ تـعیین کند 
و مـن مـجبور بـودم بـا دعـوا و بـھ زور آزادیـم را بـگیرم. از طـرز لـباس پـوشـیدن گـرفـتھ تـا رفـت و آمـد بـا دوسـتانـم را 
بـا زور تـثبیت کردم. وگـرنـھ مـادرم دوسـت داشـت کھ مـثل خـودش زود ازدواج کنم و بـچھ دار شـوم. زنـدگـى اى کھ 

تصورش ھم برایم دردناک است.  

 در راه بـرگشـتن بـھ بـند مـدتـى مـنتظر اتـوبـوس مـى ایسـتیم ولـى نـمى آیـد. زنـدانـبان از مـا مـى خـواھـد کھ پـیاده بـھ بـند 
بـرگـردیـم. چـقدر قـدم زدن در ھـواى بـاز دوسـت داشـتنى اسـت، حـتى بـا چـشم بـند. بـاغـچھ ھـاى کوچک پـر از گـلھاى 
قـشنگ ھـمھ جـا ھسـتند. گـلھایـى کھ تـوابـھا کاشـتھ انـد، بـاغـچھ ھـایـى کھ تـوابـھا کارشـان را مـى کنند. نگھـبانـى کھ مـا را بـا 
خـود مـى بـرد مـرد پـیرى اسـت. قـدى کوتـاه دارد بـا بـدنـى لاغـر و رنـج کشیده. صـورت لاغـرش را تـھ ریـش سـفیدى 
پـوشـانـده اسـت. مـوھـاى سـرش سـفیدنـد و بـا اینکھ کوتـاه ھسـتند آشـفتھ بـھ نـظر مـى رسـند. شـایـد یـادش رفـتھ سـرش را 
شـانـھ بـزنـد. لـباسـھایـش تـیره انـد و راھـى تـا مـندرس شـدن نـدارنـد. افسـردگـى از صـورتـش مـى بـارد. از یکى از 
زنـدانـیان کھ کنارم دارد مـى آیـد و مـى دانـم تـواب نیسـت در مـورد نگھـبان مـى پـرسـم. اینکھ بـا ایـن سـنش ایـنجا کار 

مى کند، باید بازنشستھ باشد. مى گوید:  

- او سـھ تـا از پسـرانـش را در جـنگ ایـران و عـراق از دسـت داده اسـت و یکى از پسـرانـش را مـجاھـدیـن تـرور 
کردند. او ما را بعنوان دشمنانش مى بیند و دوست دارد در زندان کار کند.  

 دلـم بـراى پـیرمـرد بـیچاره مـى سـوزد، در یک سـردرگـمى اسـت و در ھـمین سـردرگـمى خـواھـد مـرد. او فکر مـى کند 
کھ ما مسئول مرگ پسرانش ھستیم. نمى داند کھ این رژیمى کھ برایش کار مى کند، مسئول مرگ آنھاست.  

٭ ٭ ٭  

تـوى ھـواخـورى قـدم مـى زنـم و بـھ دنـیاى بـیرون فکر مـى کنم کھ خـیلى دور بـھ نـظر مـى رسـد. دلـم بـراى مـوسـیقى 
خـیلى تـنگ شـده اسـت، کاش یک رادیـو و یـا ضـبط داشـتم. بـرخـى از آھـنگھایـى را کھ بـھ یـاد دارم آرام زمـزمـھ 
مـى کنم. آھـنگى از جـان لـنون را کھ وقـتى انـگلیس بـودم و در آرامـش زنـدگـى مـى کردم، دوسـت داشـتم، بـھ یـاد 
مـى آورم. پـرى مـى آیـد. مـى پـرسـد کھ مـى تـوانـد بـا مـن قـدم بـزنـد. مـى گـویـم حـتما. احـساس مـى کنم غـمگین اسـت ھـرچـند 

کھ مثل ھمیشھ مى خندد. مى پرسم از چیزى ناراحت است؟ مى گوید:  

 - آره، دوســت دارم قــبل از اینکھ بــراى اعــدام صــدایــم بکنند چــیزى را بھــت بــگویــم ولــى نــمى دانــم کھ چــھ 
عکس الـعملى نـشان خـواھـى داد. نـمى خـواھـم کھ دوسـتى مـان قـطع شـود و نـگرانـم کھ اگـر بھـت بـگم رابـطھ ات را 

باھام قطع کنى.  
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نـمى دانـم چـھ بـگویـم. نـگاھـش مـى کنم، ھـیچ چـیز بـدتـر از ھمکارى نیسـت کھ او نـمى کند پـس چـرا ایـنقدر نـگران 
است؟ ادامھ مى دھد:  

 - ولـى فکر مـى کنم کھ بـایـد بھـت بـگویـم. وقـتى دسـتگیر شـدم، شـوکھ بـودم. آنـھا مـرا مسـتقیما بـھ اتـاق شکنجھ بـردنـد 
و شروع بھ زدن کردند. رابطم را مى خواستند و من ھم گفتم کھ کجا مى توانند پیدایش کنند.  

 پـرى بـینى اش را مـى گـیرد و اشکش را پـاک مـى کند. احـساس مـى کنم نـمى تـوانـم راه بـروم. از او مـى خـواھـم کھ 
بنشـینیم. در گـوشـھ اى مـى نشـینیم و اشکھاى او روان مـى شـونـد. دوسـت دارم مـن ھـم گـریـھ کنم ولـى سـعى مـى کنم 

خودم را کنترل کنم. حالا دیگر راحت تر مى توانم احساساتم را کنترل کنم. پرى ادامھ مى دھد:  

- مى دانم کھ چھ کرده ام. مى دانم کھ اعدام ھم اشتباھم را پاک نمى کند.  

گریھ امانش نمى دھد. مى گویم:  

- ولـى تـو عـمدا او را نـیاوردى. اگـر شکنجھ ات نـمى کردنـد ھـرگـز اسـمش را ھـم نـمى گـفتى. ھـمھ اشـتباه مـى کنند. بـایـد 
بـھ عـنوان یک اشـتباه بـھش نـگاه کنى. وگـرنـھ قـبل از اینکھ اونـھا بکشنت دیـوانـھ مـى شـى. بـھ خـودت نـگاه کن و بـھ 

بقیھ، تو با اعتماد بنفس ھستى و سر زنده اى، اونھا را ببین مثل مرده ھا قدم مى زنند.  

- ولى او ھم بھ اعدام محکوم شده است. من باعث مرگش شدم.  

پـرى گـریـھ مـى کند. احـساس خـفگى مـى کنم، نـمى دانـم چـھ بـایـد بکنم. سـعى مـى کنم دلـداریـش بـدھـم. کمى سـرحـال 
مـى آیـد و دوبـاره آن خـنده ھـاى قـشنگ بـر لـبانـش نـمایـان مـى شـونـد. از او مـى خـواھـم کھ مـوھـایـم را مـثل مـوھـایـش بـبافـد، 

من بلد نیستم مثل او ببافم. در حالى کھ سعى مى کند یادم دھد، موھایم را مى بافد.  

٭ ٭ ٭  

ھـواخـورى بسـتھ اسـت و مـجبورم تـوى اتـاق بنشـینم. کاش کتاب جـالـبى بـراى خـوانـدن داشـتم. قـفسھ کتاب را نـگاه 
مـى کنم، قـرآن ھـمراه چـند تـا کتاب اسـلامـى را مـى بـینم. حـالا کھ ھـمھ قـوانـین بـر مـبناى اسـلام اسـت بھـتر اسـت کھ 
اسـلام را بھـتر بـشناسـم. یـادم مـى آیـد آخـریـن بـارى کھ قـرآن را خـوانـدم سـیزده سـال داشـتم. سـوره الـنسا را خـوانـدم و 
عـصبانـى شـدم. از پـدرم پـرسـیدم فکر مـى کنى بـرادرانـم عـاقـل تـر و فـھمیده تـر از مـن ھسـتند؟ پـدرم گـفت بـھ ھـیچ وجـھ. 
گـفتم پـس چـرا ایـنجا در قـرآن مـى گـھ کھ مـردھـا عـاقـل تـر و بـرتـر از زنـان ھسـتند و بـایـد اخـتیار زنـان در دسـت مـردان 
بـاشـد؟ ایـنجا مـى گـھ کھ فـرزنـد پسـر دو بـرابـر دخـتر ارث مـى بـرد. مـن بـھ خـدایـى کھ مـرا قـبول نـدارد و مـردھـا را 
بـرتـر از زنـان مـى دانـد، ایـمان نـدارم. پـدرم سـعى کرد مـرا قـانـع کند کھ نـبایـد خـدا را بـا حـرفـھایـش قـضاوت کنم. 

مى گفت این حرفھا براى ھزار و چھارصد سال پیش بوده کھ انسان ھنوز متمدن نبوده.  

آنـروز خـیلى بـا پـدرم بـحث کردم ولـى نـھ مـن تـوانسـتم او را قـانـع کنم و نـھ او مـرا. بـعد از آن دیـگر خـدا را بـاور 
نـداشـتم و تـرس از خـدا کھ در ھـمھ بـچھ ھـا ایـجاد مـى کردنـد و مـى کنند نـیز خـوشـبختانـھ از وجـودم رخـت بـر بسـت. یـادم 
مـى آیـد کھ بـراى مـدتـى طـبق عـادت قـبل از امـتحان دعـا مـى کردم کھ امـتحانـم خـوب شـود. ولـى از آنـجایـى کھ درس 
خـوان نـبودم خـراب مـى شـد. بـعد بـھ خـدا فـحش مـى دادم کھ خـیلى بـى عـرضـھ اسـت و نـمى تـوانـد در امـتحان کمکم کند. 
بـعد بـھ خـودم مـى گـفتم دیـدى خـدایـى نیسـت. اگـر بـود بـا ایـن فـحشھایـى کھ بـھش دادى تـا حـالا یک بـلایـى سـرت 
مـى آورد. حـالا حـدودا ده سـال بـعد دوبـاره قـرآن را مـى خـوانـم تـا بـبینم چـقدر بـرداشـت آنـزمـانـم درسـت بـوده اسـت. 
سـوره الـنور را بـاز مـى کنم، نـوشـتھ اسـت: پـیغمبر بـھ زنـان بـا ایـمان بـگو کھ چـشمھا و بـدنـشان را در بـرابـر غـریـبھ 

بپوشانند. بھ آنھا بگو کھ سینھ و شانھ ھایشان را و ھمھ بدنشان را بھ جز براى شوھرانشان بپوشانند.  

 ایـن طـور کھ پـیداسـت قـرآن تـوسـط یک مـرد بـراى مـردان دیـگر نـوشـتھ شـده اسـت کھ چـطور بـا زنـان رفـتار کنند و 
آنھا را تحت کنترل خود داشتھ باشند. سوره النسا را باز مى کنم و مى خوانم:  

 اگـر در مـورد زنـانـتان نـگرانـید کھ اطـاعـت شـما را نکنند، اول بـا آنـھا حـرف بـزنـید. اگـر فـایـده اى نـداشـت آنـھا را 
بزنید.  

 نـمى دانـم چـطور زنـھا مـى تـوانـند چـنین چـیزى را بـخوانـند و خـشمگین نـشونـد و از آن مـتنفر نـباشـند. چـقدر در ایـن 
مـوقـعیت قـرآن خـوانـدن مـن بـا وقـتى کھ نـوجـوان بـودم فـرق دارد، آنـموقـع عـصبانـیم مـى کرد ولـى حـالا آتـشم مـى زنـد. 
بـى خـود نیسـت کھ خـیلى از مـردھـا ایـنقدر در رابـطھ بـا زنـھا احـمق ھسـتند، بـخشا بـخاطـر ھـمین مـذھـب اسـت کھ 

قاطى فرھنگ شده. دوباره قرآن را باز مى کنم، سوره البقره مى آید:  
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- زنان شما کشتزار شما ھستند، براى کشت (باردار کردنشان) بھ آنھا نزدیک شوید.  

 از خـوانـدن چـنین رھـنمود ھـاى ضـدزن و عـقب مـانـده حـالـت تـھوع پـیدا کرده ام. حـالا عـینى تـر درک مـى کنم کھ آنـچھ 
حکومـت اسـلامـى بـر سـر زن مـیاورد، عـین فـرامـین خـدا و اصـول اسـلام اسـت. چـھ آنـجا کھ بـایـد خـود را بـپوشـانـند، 
چـھ آنـجا کھ بـایـد تـنبیھ شـونـد و چـھ آنـجا کھ بـھ عـنوان یک انـسان بـرابـر بـا مـرد بـھ حـساب نـمى آیـند. قـرآن را 

سرجایش مى گذارم و مى روم کھ قدم بزنم و نفسى بکشم.  

در ھـواخـورى قـدم مـى زنـم و بـھ پنجـره ھـاى بـند بـالا نـگاه مـى کنم. مـى دانـم کھ فـریـده بـالاسـت ولـى نـمى دانـم چـھ مـى کند 
و آیـا حـالـش خـوب اسـت یـا نـھ. تـماس زنـدانـیان بـندھـاى مـتفاوت بـا یکدیـگر مـمنوع اسـت. ھـنوز ظھـر نشـده و مـن ھـم 
دارم در ھـواخـورى قـدم مـى زنـم. بـراى دسـتشویـى رفـتن داخـل بـند مـى شـوم. نـزدیک دسـتشویـى مـى شـوم، جـلوى 
درھـاى دسـتشویـى خـون تـازه و لـختھ شـده زیـادى روى زمـین ریـختھ اسـت. بـا دیـدن آنـھمھ خـون زانـوانـم مـى لـرزنـد و 
حـالـت تـھوع پـیدا مـى کنم. مـى گـویـند گـلى یکى از ھـم اتـاقـى ھـایـم خـون بـالا آورده اسـت. گـلى بـا رنـگ پـریـده روى 
زمـین نشسـتھ اسـت. چـند تـا از زنـدانـیان دورش را گـرفـتھ انـد. مـى گـویـند کسى رفـتھ دفـتر کھ از نگھـبان بـخواھـد کھ 
گـلى را بـھ بھـدارى بـفرسـتند. دیـدن ایـن ھـمھ خـون حـالـم را دگـرگـون کرده اسـت، بـھ یـاد زمـانـى مـى افـتم کھ یک 
گـوسـفند را قـربـانـى کرده بـودنـد و خـون زیـادى روى زمـین ریـختھ بـود. از دسـتشویـى رفـتن مـى گـذرم و بـھ 
ھـواخـورى بـر مـى گـردم. حـدود یکسال اسـت کھ گـلى در زنـدان اسـت و جـرمـش ایـن اسـت کھ بـھ مـجاھـدیـن کمک 
مـالـى کرده اسـت. تـواب نیسـت ولـى اداى تـوابـھا را در مـى آورد. مـا را دوسـت دارد ولـى عـلنا بـا مـا حـرف نـمى زنـد 
کھ بـرایـش گـزارش رد نکنند. از یک خـانـواده پـولـدار اسـت ولـى ھـنوز نـتوانسـتھ انـد او را از لاجـوردى بخـرنـد. بـھ 
اتـاق مـى روم کھ بـبینم او را بـھ بـیمارسـتان بـرده انـد یـا نـھ و مـى بـینم کھ بـا رنـگ پـریـده در اتـاق نشسـتھ اسـت. از او 

مى پرسم:  

- بھ بیمارستان نمى برندت؟  

- نمى گن نمى بریم، ولى نمى برند.  

- ولى اگر خون ریزى معده ات قطع نشھ چھ اتفاقى خواھد افتاد؟  

با لبخند سردى مى گوید:  

- کى اھمیت مى ده؟  

طـى روز گـلى دراز کشیده اسـت و یک ظـرف کنارش اسـت کھ اگـر بـالا آورد در آن بـریـزد. رنـگش کامـلا سـفید 
است، نگرانش ھستم.  

 وقـت خـواب اسـت، مـى خـوابـیم ولـى ذھـنم مـشغول گـلى اسـت. بـخاطـر اینکھ جـاى اضـافـى اى نیسـت کھ ظـرفـى کنار 
گـلى بـراى بـالا آوردنـش بـگذارنـد، کسى نـزدیکش نشسـتھ کھ اگـر او بـھ ظـرف نـیاز داشـت بـھ او بـدھـد. چـشمانـم را 
مـى بـندم و سـعى مـى کنم بـخوابـم. بـھ خـانـواده ام فکر مـى کنم، سـعى مـى کنم تـصور کنم کھ امـروز چـھ کرده انـد. بـھ 
ھسـتى فکر مـى کنم و بـھ پـارکھاى مـھ آلـود کھ وقـتى در انـگلیس بـودم خـیلى دوسـت داشـتم. بـا صـداى عـجیبى بـیدار 
مـى شـوم. بـھ اطـرافـم نـگاه مـى کنم، ایـن گـلى اسـت کھ دارد روى پـتویـش خـون بـالا مـى آورد. بـھ نـظر مـى رسـد 
زنـدانـى اى کھ کنارش نشسـتھ بـوده اسـت خـوابـش بـرده و صـداى گـلى را کھ ظـرف خـواسـتھ، نـشنیده اسـت. گـلى 
نـتوانسـتھ ظـرف را بـر دارد و روى پـتویـش بـالا آورده اسـت. حـالا دارد تـوى ظـرف بـالا مـى آورد، خـون تـازه. 
حاـلتـ تھـوع دارم بھـ دستـشویىـ مى روم. نمـى دانمـ گلـى یاـ ھرـ آدمىـ چقـدر خوـن دارد کھ بعـد از اینـھمھ خوـن باـلا 

آوردن مى تواند زنده بماند.  

زنـدانـى جـدیـدى بـھ اتـاقـمان آمـده، نـامـش روژیـن اسـت. یک سـال اسـت کھ دسـتگیر شـده و در بـند دیـگرى بـوده. سـھ 
مـاه پـیش بـھ سـلول انـفرادى مـنتقل شـده و حـالا ھـم ایـنجاسـت. روژیـن سـر حـال و زیـباسـت و وقـتى راه مـى رود سـرش 
بـھ طـرف عـقب مـتمایـل اسـت. گـاھـى دوسـت دارم بـا نـگاه کردن بـھ ظـاھـر آدمـھا وضـعیت سـیاسـى و روحـى شـان را 
حـدس بـزنـم. احـساس مـى کنم ھـمھ آنـھایـى کھ سـر بـھ زیـر و بـا شـانـھ ھـاى افـتاده راه مـى رونـد تـواب و یـا بـریـده ھسـتند. 
آنـھا غـمگین، بـى ھـدف، بـى اعـتماد بـنفس و بـى اعـتقاد ھسـتند. یـا اصـلا بـا کسى حـرف نـمى زنـند و یـا خـیلى کم حـرف 
مـى زنـند. در بـند بـھ ایـن شـلوغـى، انـفرادى زنـدگـى مـى کنند. چـشمانـشان بـراق و زنـده نیسـت، مـثل سـنگ اسـت. 
لـباسـھاى تـیره و بـى رنـگ مـى پـوشـند. در حـالـى کھ مـبارزان کھ تـعدادشـان خـیلى کم اسـت کامـلا مـتفاوت ھسـتند. بـند 
مـا حـدود چـھارصـد و پـنجاه نـفر زنـدانـى دارد، بـھ غـیر از زیـر اعـدامـى ھـا کھ الان شـش نـفر ھسـتند، ھـمھ اش ھـفت 
نـفر ھسـتیم کھ بـا بـقیھ مـتفاوتـیم. گـویـى در چـشمان مـبارزان آتشـى روشـن اسـت کھ وجـودشـان را گـرم نـگاه مـى دارد. 
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حـالـت دھـانـشان رو بـھ پـائـین نیسـت و حـرف مـى زنـند. ایسـتاده راه مـى رونـد و سـعى مـى کنند لـباسـھاى شـاد و رنـگى 
بـپوشـند. مـرده و غـمگین بـھ نـظر نـمى آیـند. گـویـى رژیـم خـیلى ھـا را از نـظر روحـى کشتھ اسـت، و فـقط جـسمشان 
زنـده اسـت. حـال آنکھ بـعضى از مـا کھ از نـظر روحـى زنـده ھسـتیم، بـخاطـر شکنجھ وضـعیت جـسمى خـوبـى 

نداریم.  

شـبھا خـیلى سـرد اسـت و مـا بـھ انـدازه کافـى پـتو نـداریـم. بـا ایـن حـال گـاھـى شـبھا بـعضى ھـا یکى از پـتوھـاى زنـدانـیان 
دیـگر را کھ خـوابـند بـھ روى خـود مـى کشند و صـبح آنـھایـى کھ پـتویـشان رفـتھ اسـت سـرمـا خـورده انـد. دیشـب ھـم 
کسى یکى از دو پـتوى مـرا بـرداشـتھ اسـت و امـروز صـبح بـا تـن درد و سـرمـا خـوردگـى بـیدار شـده ام. سـاعـت شـش 
از خـواب بـیدار مـى شـویـم و سـاعـت ھشـت صـبحانـھ مـى خـوریـم. نـمى دانـم چـرا بـایـد ایـنقدر زود بـیدار شـویـم و ھـمھ 
گـرسـنھ مـنتظر صـبحانـھ بنشـینیم. بـین صـبحانـھ تـا نـاھـار سـاعـت سکوت اسـت و زنـدانـیان کتاب مـى خـوانـند و یـا 
مـصاحـبھ زنـدانـیان در حسـینھ را کھ از تـلویـزیـون پـخش مـى شـود، نـگاه مـى کنند. ولـى طـى ایـن مـدت ھـمھ گـرسـنھ 
ھسـتیم و نـمى تـوانـیم کار زیـادى بکنیم. مـاھـى یکبار بـایـد اتـاقـمان را خـانـھ تکانـى کنیم. ھـمھ چـیز را بـھ ھـواخـورى 
مـى بـریـم و دیـوارھـاى اتـاق را از بـالا تـا پـائـین مـى شـویـیم. ھـمھ اتـاقـھا ایـن کار را مـى کنند، چـھ وقـت و انـرژى ھـدر 
دادنـى. شـایـد ھـم چـون تـعداد زنـدانـیان در ھـر اتـاقـى خـیلى بیشـتر از ظـرفـیت آن اسـت بـایـد ایـن کار را بکنیم کھ 

مریض نشویم.  

روز مـلاقـات اسـت و ھـمھ خـوشـحال ھسـتیم. امـیدوارم مـادرم گـریـھ نکند. نـام مـن و راز را ھـمراه تـعداد دیـگرى از 
بـلندگـو بـراى مـلاقـات مـى خـوانـند. بـا چـادر و چـشمبند بـیرون مـى رویـم و بـا مـینى بـوس بـھ سـالـن مـلاقـات مـى رسـیم. 
خـانـواده راز را مـى بـینم و بـا آنـھا احـوالـپرسـى مـى کنم. آنـھا از راه دورى مـى آیـند کھ راز را بـبینند. پـدر و مـادرم 
نـگران وضـعیتم ھسـتند و مـى گـویـند کھ بـرایـم لـباس آورده انـد. پـدرم مـى پـرسـد کھ ھـر بـار چـھ مـقدار پـول بـرایـم بـدھـد و 
مـن مـى گـویـم حـداکثرى کھ قـبول مـى کنند. چـون بـرخـى از خـانـواده ھـا وضـعیت مـالـى خـوبـى نـدارنـد و مـى دانـم کھ 
خـانـواده ام مـى تـوانـند جـور آنـھا را ھـم بکشند. و او مـى گـویـد کھ حـتما ایـن کار را خـواھـد کرد. خـبر سـلامـتى 
خـواھـران و بـرادرانـم را مـى دھـند و بـرخـى از دوسـتانـم کھ ھـمچنان بـھ دیـدن آنـھا مـى رونـد و حـالـشان را مـى پـرسـند. 
بـھ ھـمھ شـان سـلام مـى رسـانـم و از اینکھ مـادرم گـریـھ نـمى کند و سـعى مـى کند خـودش را سـرحـال نـشان دھـد 
خـوشـحالـم. ده دقـیقھ بـھ سـرعـت مـى گـذرد و تـلفن قـطع مـى شـود. بـھ بـند بـرمـى گـردیـم. لـباسـھایـمان را مـى دھـند، خـانـواده 

راز یک شلوار قشنگ برایش داده اند و او آنرا بھ من مى دھد.  

تـعدادى از زنـدانـیان مـثل پـرى بـھ خـاطـر قـبول نکردن مـصاحـبھ و کلا اعـلام انـزجـار مـنتظر اعـدام ھسـتند. و ھـر 
لحـظھ امکان دارد نـامـشان را بـخوانـند کھ بـراى اعـدام بـرونـد. بـھ غـیر از روزھـاى مـلاقـات ھـر بـار کھ بـلندگـو 
شـروع مـى کند بـھ خـوانـدن اسـم ھـمگى حـالـت عـصبى پـیدا مـى کنیم. یکدیـگر را نـگاه مـى کنیم و بـھ ایـن فکر مـى کنیم 
کھ نـوبـت کیست. بـخصوص روزھـاى پـنج شـنبھ اگـر کسى را صـدا کنند مـى دانـیم کھ بـراى اعـدام اسـت. امـروز 
آرزو و نـاھـید را صـدا کرده انـد و آنـھا آمـاده شـده انـد کھ بـرونـد. یکدیـگر را مـى بـوسـیم، ھـمھ سـعى مـى کنیم کھ 

احساساتمان را نشان ندھیم. آرزو در حالى کھ مرا مى بوسد مى پرسد:  

- تصمیمت را تغییر داده اى یا نھ؟  

بخاطر بغض گلویم نمى توانم حرف بزنم، با اشاره سر مى گویم نھ. مى گوید:  

- بیشتر فکر کن.  

تـلاش زیـادى مـى کنم کھ اشکم نـریـزد. او در حـالیکھ بـراى اعـدام مـى رود نـگران اعـدام مـن اسـت، مـى خـواھـد مـرا از 
مـرگ نـجات دھـد. خـواھـر ھمسـر نـاھـید نـمى خـواھـد بـگذارد کھ او بـراى اعـدام بـرود. زنـدانـبان آنـھا را از ھـم جـدا 
مـى کند و نـاھـید را مـى بـرد. یک سـاعـت بـعد زنـدانـبان وسـایـلشان را مـى خـواھـد و ایـن بـھ ایـن مـعنى اسـت کھ آنـھا را 
بـراى اعـدام بـرده انـد. حـدود ظھـر بـود کھ آنـھا را صـدا کردنـد و تـا غـروب کھ وقـت اعـدامـشان اسـت، وصـیت نـامـھ 
مـى نـویـسند کھ مـعلوم نیسـت بـھ دسـت خـانـواده ھـایـشان بـرسـد. روى پـاھـایـشان اسـامـى شـان را مـى نـویـسند و اگـر 
بـاکره اى در بـینشان بـاشـد، بـھ او تـجاوز مـى کنند کھ بـھ بھشـت نـرود. ھـرچـند شـایـع اسـت بـھ غـیر بـاکره ھـا ھـم تـجاوز 
مـى کنند و ایـن فـقط تـوجـیھ مـذھـبى شـان اسـت. قـبل از نـماز عـصر اعـدام خـواھـند شـد. زنـدانـبانـان در خـون آنـھا وضـو 

مى گیرند و بھ عبادت و تشکر از خدا مى نشینند کھ این ھمھ کمونیست آفرید تا آنھا از کشتنشان لذت ببرند.  

غـروب اسـت، دوسـت دارم کھ تـنھا قـدم بـزنـم، حـوصـلھ ھـیچ کس را نـدارم، وقـت اعـدام اسـت. آیـا مـردم مـى دانـند 
ایـنجا چـھ مـى گـذرد؟ آیـا آنـھا مـى دانـند کھ رژیـم دارد بـچھ ھـایـشان را مـى کشد. یـاد عـلى مـى افـتم کھ بـا ده نـفر دیـگر 
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دسـتگیر شـد. او اسـم واقـعى اش را ھـم نـگفت، او اسـمى را گـفت کھ دوسـتانـش مـى دانسـتند، خـواھـد گـفت. ھـیچکدام از 
آن ده نـفر ھمکارى نکردنـد و ھـمھ شـان زیـر شکنجھ مـردنـد. یـادم مـى آیـد کھ پـدرش بـا دوسـتى بـھ پـزشکى قـانـونـى 

رفت تا بدن على را شناسایى کنند. آنھا از پزشک قانونى بھ خانھ ما آمدند. پدر على گفت:  

- نـھ، خـوشـبختانـھ عـلى آنـجا نـبود. یـعنى ھـنوز زنـده اسـت. آنـھا جسـد آدمـى را کھ سـھ بـرابـر عـلى بـود و سـیاه بـود و 
بـعضى از قـسمتھاى بـدنـش زخـمى بـود بـھ مـن نـشان دادنـد و پـرسـیدنـد ایـن عـلى نیسـت؟ مـثل اینکھ دیـوانـھ انـد فکر 

مى کنند من پسرم را نمى شناسم. گفتم نھ این على من نیست، على کس دیگریست.  

یـادم مـى آیـد وقـتى پـدر عـلى داشـت ایـنھا را مـى گـفت نـتوانسـتم بیشـتر بـشنوم بـھ آشـپزخـانـھ رفـتم تـا اشکم را کھ بـر پلکم 
فـشار مـى آورد رھـا کنم. دوسـتم بـھ کنارم آمـد و گـفت، عـلى بـود. آنـقدر شکنجھ شـده بـود و بـدنـش آنـقدر بـاد کرده بـود 

کھ پدرش او را نشناخت. حالا دیگر باید فھمیده باشد کھ آن جسد على بوده است.  

یک روز بـى ھـیجان دیـگر اسـت، بـھ سـراغ قـرآن مـى روم. حـالا دیـگر خـوانـدن قـران بـرایـم بیشـتر از درک اسـلام 
است، مثل جوک مى ماند، خوشحالم کھ دم دست است. مى خوانم:  

مـتقیان را در آن جـھان، مـقام ھـر گـونـھ آسـایـش اسـت. بـاغ ھـا و تـاکستانـھا اسـت. دخـتران زیـبا کھ ھـمھ در خـوبـى و 
جوانى مانند یکدیگرند و جام ھاى پر از شراب طھور.  

 چـھ صـحنھ سکسى اى بـراى مـردان تـصویـر کرده. جـالـب اسـت محـمد بـھ مـردان مـى گـویـد کھ اگـر در ایـن دنـیا 
فـرمـانـبردار او بـاشـند بـعد از مـرگ دخـتران زیـبا خـواھـند داشـت. او بـھ آنـھا قـول چـیزھـایـى را در دنـیاى دیـگر 
مـى دھـد کھ خـودش در ایـن دنـیا داشـت، زن و ثـروت و آسـایـش. مـعلوم اسـت کھ ھـمھ نـمى تـوانسـتند مـثل محـمد زنـدگـى 
کنند، بـنابـرایـن بـراى کنترل مـردم مـى بـایسـت بـھ آنـھا بـگویـد کھ بـعد از مـرگ بـھ دنـبال ایـن چـیزھـا بـاشـند. جـالـب اسـت 
کھ از مـردان مـى خـواھـد کھ در ایـن دنـیا زنـان را بـعنوان مـالـشان کنترل کنند. در حـالیکھ ھـمین مـردان مـى تـوانـند تـا 
دلـشان مـى خـواھـد زنـان زیـبا در دنـیاى پـس از مـرگ داشـتھ بـاشـند و ھـیچ کنترلـى روى زنـھا ھـم در آن دنـیا نیسـت. 
در آنـجا ھـمھ زنـان مـال ھـمھ مـردان ھسـتند، ھـمھ ھـم بـھ ھـم حـلالـند. پـس بھشـت بـراى مـردان اسـت و زنـى ھـم کھ 
آنـجا بـاشـد بـھ عـنوان ملک و وسـیلھ جنسـى و لـذت مـرد آنـجاسـت نـھ بـھ عـنوان انـسان. بـى دلـیل نیسـت کھ ھـمھ 

پیغمبران خدا مردند و زنى در بین شان نیست. بیچاره زنى کھ در این دنیا دین دارد و معتقد بھ خداست.  

٭ ٭ ٭  

صـبح اسـت و مـن بـا شـادابـى بـى نـظیرى از خـواب بـیدار مـى شـوم. بـراى اولـین بـار خـواب زیـبایـى از دنـیاى بـیرون 
داشـتھ ام. تـوى آب شـنا مـى کردم، چـشمھایـم بـاز بـودنـد و رنـگ آب بـھ سـبزى مـى زد و مـن بـا چـشمان بـاز شـنا 
مـى کردم و آب را نـگاه مـى کردم. کاش ھـر شـب چـنین خـوابـى مـى دیـدم، از وقـتى کھ دسـتگیر شـده ام تـا بـھ حـال 
خـواب بـیرون را نـدیـده بـودم. ھـر شـب وقـتى بـھ رخـتخوابـم مـى روم بـھ خـانـواده ام، بـھ دوسـتانـم، بـھ مـوسـیقى و 
کتابـھایـى کھ خـوانـده ام فکر مـى کنم و بـھ خـودم مـى گـویـم کھ امشـب خـوابـشان را خـواھـم دیـد، ولـى ھـرگـز چـنین اتـفاقـى 
نـمى افـتد. یـا خـوابـھایـم را بـھ یـاد نـمى آورم و یـا اگـر بـھ یـاد بـیاورم در مـورد زنـدان اسـت و شکنجھ و اعـدام. بـھ حـمام 
مـى روم و مـى بـینم کھ یکى از کابـین ھـا خـالـى اسـت. مـى تـوانـم لـباسـھاى کثیفم را تـا قـبل از صـبحانـھ بـشورم و وقـتى 
کھ در ھـواخـورى بـاز شـد آنـھا را روى بـند پـھن کنم. شـلوار زیـبایـى را کھ راز بـھ مـن داده اسـت ھـمراه بـقیھ 

لباسھایم مى شورم و آنھا را در ھواخورى پھن مى کنم.  

چـند روز در ھـفتھ عـصرھـا بـلندگـو بـھ صـدا در مـى آیـد و از زنـدانـیان مـى خـواھـد کھ بـھ حسـینیھ بـرونـد. در آنـجا 
زنـدانـیانـى کھ حکمشان تـمام شـده اعـلام انـزجـار مـى کنند و اگـر انـزجـارشـان پـذیـرفـتھ شـود آزاد مـى شـونـد. بـرخـى از 
آنـھایـى ھـم کھ اعـدامـى ھسـتند و مـى خـواھـند حکمشان تـخفیف پـیدا کند ھـمین کار را مـى کنند. ھـمھ تـوابـھا و بیشـتر 
آنـھایـى کھ اداى تـواب بـودن را در مـى آورنـد بـھ حسـینیھ مـى رونـد و بـند را بـراى مـا مـى گـذارنـد. مـا احـساس مـى کنیم 
کھ آزادیـم حـرف بـزنـیم، قـدم بـزنـیم و ھـر کارى کھ دوسـت داریـم بکنیم. گـاھـى بـعضى از تـوابـھا مـى مـانـند کھ مـا را 
بـپایـند. ھـرچـند شـنیده ام کھ در بـندھـاى دیـگر ایـن طـورى نیسـت و ھـمھ زنـدانـیان را بـھ زور بـھ حسـینیھ مـى بـرنـد. 
گـاھـى مـصاحـبھ ھـا از تـلویـزیـون زنـدان پـخش مـى شـونـد. در راھـرو قـدم مـى زنـم و صـداى یکى از مـصاحـبھ کنندگـان 
را از تـلویـزیـون مـى شـنوم. مـى گـویـد کھ زنـدانـى بـوده اسـت و از زنـدان فـرار کرده اسـت. بـعد بـھ تـرکیھ مـى رود کھ 
از آنـجا بـھ یک کشور امـن بـرود ولـى تـوسـط پـلیس تـرکیھ دسـتگیر و بـھ ایـران دیـپورت مـى شـود. حـالا او قـبل از 
اینکھ اعـدام شـود از گـذشـتھ اش اعـلام انـزجـار مـى کند. بـھ اتـاق مـى روم کھ قـیافـھ اش را بـبینم، کامـلا پـیداسـت کھ 

شکنجھ اش کرده اند کھ قبل از اعدامش مصاحبھ کند.  

 59



در ھـواخـورى بـاز مـى شـود مـى روم تـا لـباسـھایـم را کھ دیـروز شسـتھ بـودم و خشک شـده انـد جـمع کنم. بـھ جـز 
شـلوارى کھ راز بـھم داده بـود بـقیھ سـر جـایـشان ھسـتند. طـنابـھاى دیـگر را ھـم نـگاه مـى کنم کھ بـبینم شـایـد روى آنـھا 
بـاشـد ولـى نیسـت. دلـخور مـى شـوم و بـھ راز و بـقیھ مـى گـویـم و یکى از زنـدانـیان قـدیـمى مـى گـویـد نـمى دانسـتى کھ اگـر 

چیز قشنگى روى بند آویزان کنى سریع دزدیده مى شود؟  

ھـواى دلـپذیـرى اسـت، تـوى ھـواخـورى بـا مـادر مسـتوره قـدم مـى زنـم و در مـورد زنـدگـى مـان حـرف مـى زنـیم. مـدتـى 
اسـت کھ او را از کمیتھ مشـترک بـھ ایـنجا مـنتقل کرده انـد. مـن و راز کارھـایـش را مـى کنیم، لـباسـھایـش را مـى شـوئـیم 
و در نـوبـت حـمام خـودش را مـى شـوئـیم. مـثل مـادرمـان مـراقـبش ھسـتیم، چـون پـیر و مھـربـان اسـت و حـاضـر نیسـت 
اداى تـوابـھا را ھـم در بـیاورد. ھـیچ وقـت بـا تـوابـھا حـرف نـمى زنـد و تـمام روابـطش بـا مـاسـت. عـلت دسـتگیریـش ایـن 
بـوده کھ رژیـم دنـبال پسـرانـش اسـت. مـادر مسـتوره مـطمئن اسـت کھ آنـھا نـمى تـوانـند پسـرانـش را پـیدا کنند، چـون 
پـیشمرگـھ کومـھ لـھ ھسـتند. گـاھـى بـراى بـازجـویـى صـدایـش مـى کنند و بـا اینکھ ھـیچ مـدرکى بـر عـلیھ او نـدارنـد، مـرتـب 
آزادیـش را بـھ عـقب مـى انـدازنـد. چـیز جـالـبى کھ در رابـطھ بـا مـادر مسـتوره مـى بـینم ایـن اسـت کھ بـا اینکھ مـى دانـد کھ 
تـوابـین بـرایـش گـزارش خـواھـند داد بـا ایـن حـال تـرجـیح مـى دھـد کھ بـا مـا بـاشـد. اسـم رمـز او بـراى تـوابـھا میکروب 
اسـت. روزى تـوابـھا بـھ او گـفتند کھ مـا نـجس و ضـدانـقلاب ھسـتیم و نـبایـد بـا مـا حـرف بـزنـد و او بـھ آنـھا گـفتھ بـود 
تـنھا دو تـا انـسان در ایـن اتـاق ھسـت، آنـھا ھـم راز و پـرواز ھسـتند. مـادر مسـتوره در مـورد تـل سـرم مـى پـرسـد و 

مى گوید:  

- خیلى قشنگ است، با ستاره ھایى کھ روى آن است جلب توجھ آدم را مى کند.  

- پرى برایم درست کرده است.  

- خـیلى قـشنگ اسـت. مـتاسـفم کھ او را ھـم اعـدام خـواھـند کرد. مـى بـینى کھ میکروبـھا چـقدر بـا حـسادت نـگاھـش 
مى کنند؟ از بس کھ زیبا و با اعتماد بھ نفس است نمى توانند او را ببینند.  

 پـرى مـى آیـد و از مـن مـى خـواھـد کھ بـا او حـرف بـزنـم. از مـادر مسـتوره جـدا مـى شـوم و بـا پـرى در گـوشـھ اى از 
ھـواخـورى مـى نشـینیم کھ قـلھ کوھـى را مـى بـینیم. ایـن تـنھا مـنظره زیـبایـى اسـت کھ گـاھـى مـى تـوانـیم تـماشـا کنیم. نـگاه 
کردن بـھ آن مـرا بـھ بـیرون از زنـدان مـى بـرد. بـھ آزادى، بـھ کوه نـوردى مـى بـرد. زیـبائـیش ھـمراه سـختى و ابھـتى 
کھ دارد آدم را مـسخ مـى کند. کاش دیـوار کوتـاه تـر بـود یـا کوه بـلندتـر و مـى شـد بـخش بیشـترى از آنـرا دیـد. پـرى 

مى گوید:  

- از وقـتى کھ نـاھـید و آرزو را اعـدام کرده انـد احـساس بـدى دارم. مـى دانـم کھ بـھ زودى صـدایـم مـى کنند و مـى روم 
تـا کارى را کھ کرده ام بـا خـودم خـاک کنم. اگـر تـوانسـتھ بـودم شکنجھ را تحـمل کنم حـالا مـى تـوانسـتم مـثل یک پـرنـده 

آزاد، خوشحال بمى رم.  

- دیگھ بھش فکر نکن. بھ آنھایى کھ دوستشون دارى فکر کن.  

- از زندگى شخصى ات برام بگو. چرا ازدواج نکردى؟ ھیچ وقت عاشق نشدى؟  

- پـیش آمـد کھ از یک مـردى یک وقـتى خـوشـم آمـد و از دیـگرى وقـت دیـگرى. ولـى ھـمیشھ از ازدواج و قـرار 
گـرفـتن در رابـطھ اى نـابـرابـر بـا یک مـرد فـرار کرده ام. چـند مـاه قـبل از دسـتگیریـم از یکى از دوسـتانـم خـوشـم 
مـى آمـد. خـوش تـیپ و خـندان و خـیلى اجـتماعـى بـود و احـساس مـى کردم کھ او ھـم دوسـتم دارد. وقـتى بـاھـاش بـودم 
مـدام خـنده ام مـى انـداخـت. آدم جـالـبى بـود، در عـرض یک لحـظھ بـا آدمـھا دوسـت مـى شـد. ولـى مـن از ازدواج وحشـت 
داشـتم و راه دیـگرى ھـم نـبود. تـو کشور مـا کھ نـمى شـھ بـا یک مـرد خـارج از ازدواج زنـدگـى کنى. اگـر زنـى ایـن 
کار را بکنھ سـنگسارش مـى کنند. بـخاطـر ھـمین ھـر بـار کھ ھـمدیـگر را مـى دیـدیـم سـعى مـى کردم خـیلى جـدى بـاشـم 
کھ نـتوانـد در مـورد احـساسـش حـرف بـزنـد. مـن ھـم بـھش نـگفتم کھ از او خـوشـم مـى آیـد. ھـر بـار کھ خـواسـتم احـساسـم 
را بـھ او بـگویـم فکر کردم بـھ ازدواج خـتم خـواھـد شـد. از خـودم مـى پـرسـیدم مـى خـواھـى ازدواج کنى؟ فکر مـى کردم 
اگـر ازدواج کنم بـعد از مـدتـى ایـن مـن ھسـتم کھ بـایـد ھـمھ محـدودیـتھا را قـبول کنم و دیـگر عـلاقـھ اى بـاقـى نـخواھـد 

ماند.  

بعد از مدتى سکوت پرى مى گوید:  

- آره بیشتر زنھا موقعیت پائینتر را دارند و بھ خاطر بچھ ھا با آن کنار مى آیند.  

- تو چى از زندگى ات راضى بودى؟  
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- آره، دوستش داشتم. رابطھ خوبى با ھم داشتیم. دلم براى بغلش تنگ شده.  

 نگھـبان داخـل ھـواخـورى مـى شـود و مـى گـویـد کھ ھـمھ بـایـد بـھ داخـل اتـاقـھایـمان بـرویـم. نگھـبانـان بـا دو تـا زن کھ ھـیچ 
جـاى بـدنـشان پـیدا نیسـت وارد اتـاق مـى شـونـد. دو زن چـادر سـیاه بـھ سـر دارنـد و روبـنده سـیاه. از تـورى بـودن روبـند 
مـى فـھمم آن دو مـى تـوانـند مـا را بـبینند ولـى مـا نـمى تـوانـیم آنـھا را شـناسـایـى کنیم. نگھـبانـان بـھ مـا مـى گـویـند کھ در کنار 
یکدیـگر بـیایسـتیم. دو زن از ابـتداى در یـعنى ابـتداى صـف آرام حـرکت مـى کنند و ھـمھ را بـھ دقـت نـگاه مـى کنند. 
اکثر زنـدانـیان عـصبى ھسـتند چـون ھـر کس چـیزى را از بـازجـویـش پـنھان کرده و نـگران اسـت کھ لـو بـرود. ھـمھ 
مـى دانـند کھ ایـن دو بـراى شـناسـایـى آمـده انـد و بـعد از بـازدیـد آنـھا تـعدادى بـھ بـازجـویـى کشیده خـواھـند شـد. دو نـفرى 

کھ زندانیان خواستگار مى خوانندشان تمام افراد ھر اتاق را بھ دقت نگاه مى کنند و بھ اتاق بعدى مى روند.  

شـیلا ده سـال حکم مـى گـیرد و بـاعـث تـعجبم مـى شـود عـلت آنـرا مـى پـرسـم و مـى شـنوم کھ در بـازجـویـى اش بـیش از 
انـدازه در مـورد خـودش و فـعالـیتھایـش نـوشـتھ اسـت. بـھ نـظر مـى رسـد آنـقدر تـرسـیده بـوده اسـت کھ نـخواسـتھ ھـیچ 
مـطلبى را کھ حـتى بـازجـو خـبر نـداشـتھ نـنوشـتھ بـگذارد. ھـمھ چـیزھـایـى را ھـم کھ آنـھا نـمى دانسـتند نـوشـتھ و 
پـرونـده اش را سـنگین کرده اسـت. بـرخـى از دوسـتانـمان بـھ او گـفتھ بـودنـد کھ بـر عـلیھ خـودش مـى نـویسـد. کسانـى مـثل 

شیلا کم نیستند کھ زیاد نوشتند و حکم بالا گرفتند.  

غـروب مـلال آورى اسـت. در اتـاق نشسـتھ ام و سـعى مـى کنم کتابـى کھ در مـورد زنـدگـى محـمد اسـت بـخوانـم. راز 
کنارم نشسـتھ و کتابـى در دسـت دارد. از خـوانـدن بخشـى از کتاب دچـار شـوک مـى شـوم و بـاورم نـمى شـود کھ چـھ 

مى خوانم. بھ راز مى گویم مى توانم حواست را پرت کنم؟ مى گوید آره. مى گویم:  

- گـوش کن ایـنجا مـى گـویـد، محـمد بـا عـایـشھ وقـتى نـھ سـالـھ بـوده ازدواج کرده اسـت. بـاورت مـى شـھ کھ ایـنھا 
مـى تـونـن از ایـن چـیزھـا دفـاع کنند؟ افـتخار ھـم مـى کنند کھ محـمد بـا یک بـچھ  رابـطھ جنسـى داشـتھ اسـت. رابـطھ 
جنسـى بـا یک بـچھ ٩ سـالـھ جـرم اسـت، سکس نیسـت، تـجاوز اسـت. چـون یک بـچھ ٩ سـالـھ ھـیچ درکى از سکس 
نـدارد. در واقـع خـریـد و فـروش دخـتر بـچھ ھـا بـراى اسـتفاده جنسـى از آنـھا، بـخشا از ھـمین پـیغمبرشـان مـى آیـد. در 
آنـسوى دنـیا رابـطھ جنسـى بـا یک دخـتر بـچھ ٩ سـالـھ جـرم اسـت، در حـالیکھ در ایـنجا بـراى بـعضى ھـا ارزش اسـت. 
بـدبـخت دخـتر بـچھ اى کھ بـنابـر شـانـس بـد در یک خـانـواده مـذھـبى در ایـران و کشورھـاى بـا قـوانـین اسـلامـى بـدنـیا 

مى آید.  

راز مى گوید:  

- گـوش کن ایـن کتاب در مـورد حـرفـھاى رھـبر مسـلمانـان، عـلى اسـت. عـلى گـفتھ، شـھادت دو زن بـرابـر بـا شـھادت 
یک مـرد اسـت. و زن نـصف مـرد ارثـیھ مـى بـرد. ھـمانـطور کھ مـى بـینى اینکھ الان قـانـون، شـھادت زنـان را در 
خـیلى مـسائـل اصـلا قـبول نـداره و در بـرخـى مـسائـل شـھادت زنـان نـصف شـھادت مـردان ارزش داره، بـر اسـاس 
اسـلام اسـت. بـا ایـن ھـمھ اسـلامـى بـودن قـوانـین و سـر کار بـودن مـلاھـا، بـرخـى سـیاسـتمداران مـثل مـجاھـدیـن مـى گـویـند 
کھ ایـن رژیـم اسـلام را عـملى نکرده اسـت. مـعلوم نیسـت آنـھا چـھ بـلائـى قـراره سـر زن بـیارن کھ کامـلا اسـلامـى 

باشھ.  

- آنـھا مـى گـن اسـلام زن و مـرد را بـرابـر مـى بـینھ ولـى ایـن دروغ بـزرگـى اسـت ھـر کس قـرآن و کتابـھاى دیـگر 
اسلاـمـى را بخـوانـد مـى فـھمد کھ اسلاـم کاملاـ ضـد زن اسـت. اگرـ محـمد ھـم الان زنـده بـود بـھ انـدازه خـمینى و یـارانـش 
آدم مـى کشت و ھـمھ قـوانـین را مـثل ایـنھا طـورى تـنظیم مـى کرد کھ زنـان بـرابـر بـا مـردان تـعریـف نـشونـد. اسـلام 
دسـت بـالا را بـھ مـردھـا مـى ده. در واقـع تـوسـط مـردان مـرتـجع نـوشـتھ شـده و کامـلا بـھ نـفع مـردان اسـت. ھـمھ مـلاھـا 
تـلاش مـى کنند کھ اسـلام حـفظ شـود، کھ مـردم ایـمانـشان را از دسـت نـدھـند. چـون ایـن بھـتریـن وسـیلھ ایسـت کھ آنـھا 

مى توانند مردم را توسط آن کنترل کنند، بخصوص نصف جمعیت یعنى زنان را.  

ھـفتھ اى یک بـار تـلویـزیـون فـیلمى نـشان مـى دھـد و ایـن تـنھا زمـانـى اسـت کھ ھـمھ زنـدانـیان در اتـاق مـى نشـینند و اگـر 
فـیلم جـالـب بـاشـد تـا بـھ آخـر آنـرا تـماشـا مـى کنند. فـیلم امـروز جـالـب اسـت، خـیلى شـبیھ شـرایـط مـاسـت. در مـورد 
مـبارزه و دسـتگیرى و مـقاومـت زیـر شکنجھ و اطـلاعـات دادن اسـت. احـساس مـى کنم کھ ھـر کس در اتـاق خـودش 
را بـا یکى از افـراد فـیلم تـعریـف مـى کند. گـویـى آن ھـنرپـیشھ نـقش آن زنـدانـى را بـازى مـى کند. یک سـاعـت از فـیلم 
گـذشـتھ کھ یک نـفر در وسـط اتـاق مـى زنـد زیـر گـریـھ. زنـدانـیان را نـگاه مـى کنم اکثر آنـھایـى کھ اداى تـوابـھا را در 
مـى آورنـد عـصبى انـد و گـویـى یک تـلنگر مـى تـوانـد اشکشان را سـرازیـر کند. دیـدن حـالـتشان تـاسـف بـرانـگیز اسـت. 
گـویـى احـساس گـناه مـى کنند کھ تـظاھـر بـھ چـیزى مـى کنند کھ مـى دانـند بـھ آن اعـتقادى نـدارنـد و آن تـواب بـودن یـعنى 
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طـرفـدار رژیـم بـودن اسـت. اگـر فکر مـى کردنـد کھ کارشـان درسـت اسـت، بـا دیـدن ایـن قـسمت فـیلم کھ مـردم بـھ 
آنھایى کھ با رژیم ھمکارى کردند حملھ کردند، تا این حد بر افروختھ و ناراحت نمى شدند.  

٭ ٭ ٭   

دادگاه  

سـاعـت چـھار صـبح اسـت و نـوبـت حـمام کردن. مسـئول حـمام اتـاق بـیدارم مـى کند. بـعد از یک ھـفتھ ایـن تـنھا شـانـس 
اسـتفاده از آب گـرم بـراى پـانـزده دقـیقھ اسـت. حـمام خـیلى شـلوغ اسـت، انـگار نـھ انـگار نـیمھ شـب اسـت. مـن و راز و 
بـھناز را بـھ یک کابـین مـى فـرسـتند. مـشغول شسـتن خـود ھسـتیم کھ یک نـفر از دم در حـمام داد مـى زنـد کھ اسـم مـن و 
راز را بـراى رفـتن بـھ بـازجـویـى از بـلندگـو خـوانـده انـد. سـریـع خـودمـان را مـى شـوریـم و بـیرون مـى آیـیم. فکر مـى کنیم 
کھ دادگـاه بـاشـد، ولـى چـرا صـبح بـھ ایـن زودى؟ لابـد مـلا بـعد از نـماز صـبحش مـى خـواھـد حکم صـادر کند. آمـاده 
مـى شـویـم و بـھ اتـاق پـاسـداران بـند مـى رویـم. نگھـبان بـازدیـد بـدنـى مـى کند و مـى گـویـد کھ در راھـرو مـنتظر بـاشـیم. ایـن 
یک راھـروى دراز اسـت کھ چـھار در دور از ھـم بـھ آن بـاز مـى شـونـد. ھـر یک از ایـن درھـا بـھ اتـاقـى مـى خـورد کھ 
دفـتر پـاسـداران اسـت و دو بـند بـالا و پـائـین را نگھـبانـى مـى کنند. ھـمھ ھشـت تـا بـند مـثل ھـم ھسـتند، بـھ یک انـدازه 
اتـاق دارنـد. ھـر اتـاق ظـرفـیت پـنج نـفر را دارد و حـالا از پـنجاه تـا صـد نـفر در ھـر اتـاق زنـدانـى ھسـتند. در دیـوار 
مـقابـل یـعنى طـرف دیـگر ایـن راھـروى دراز سـھ تـا در ھسـت کھ دو تـاى آن ھـمیشھ بسـتھ ھسـتند. در سـوم نـزدیک 
انـتھاى راھـرو و تـقریـبا روبـروى در بـند یک اسـت کھ دفـتر مـرکزى ایـن ھشـت بـند اسـت. پشـت دیـوار یک طـرف 
این راھرو بندھا ھستند، و پشت طرف دیگر سلولھاى ٢٠٩ و زیرزمین آن کھ براى شکنجھ استفاده مى شود.  

بـراى دو سـاعـت در راھـرو مـنتظر مـى نشـینیم تـا اینکھ پـاسـدار مـردى مـى آیـد و از مـا مـى خـواھـد بـھ دنـبالـش بـرویـم، 
احـساس گـرسـنگى شـدیـد دارم. از دفـتر مـرکزى رد مـى شـویـم و از پـلھ ھـا پـائـین مـى رویـم. از کنار بھـدارى رد 
مـى شـویـم و ھـمچنان از پـلھ ھـا پـائـین مـى رویـم. از زیـر چـشمبند مـى بـینم کھ بـعد از بھـدارى تـا حـیاط ھـمھ پـلھ ھـا خـونـى 
ھسـتند. دلـم نـمى خـواھـد بـاور کنم، ولـى خـون اسـت. بـھ حـیاط مـى رسـیم و ھـواى تـازه را احـساس مـى کنم. پـاسـدار مـرد 
مـى گـویـد بـھ دنـبالـش بـرویـم، یـعنى مـى خـواھـد مـا را پـیاده بـبرد و چـھ بھـتر. از زیـر چـشمبند گـلھاى زیـبا را مـى بـینم و 
دلـم مـى خـواھـد چـند تـا از آنـھا را بـچینم. حـدود پـانـزده دقـیقھ راه مـى رویـم، بـھ یک سـاخـتمان بـزرگ مـى رسـیم. مـا را 
بـھ طـبقھ بـالا مـى بـرد، زنـدانـیان زیـادى مـنتظر نشسـتھ انـد. در گـوشـھ اى دور از دیـگران از مـا مـى خـواھـد روى زمـین 
بنشـینیم تـا اسـم مـان را بـخوانـند. مـعلوم نیسـت تـا کى بـایـد مـنتظر بنشـینیم، تـوى زنـدان ھـم صـف اسـت. از صـف 
شکنجھ بـیرون آمـدیـم حـالا تـوى صـف دادگـاه نشسـتھ ایـم. بـعد از دو سـاعـت اسـم مـرا مـى خـوانـند و پـاسـدارى مـرا بـھ 
داخـل اتـاقـى ھـدایـت مـى کند. نگھـبان مـى گـویـد کھ چـشم بـند را بـر دارم. مـلاى چـاقـى پشـت مـیزى نشسـتھ اسـت و 

کنارش مردى کھ بخاطر حالت چاکرى اش احساس مى کنم منشى دادگاه است. منشى مى گوید:  

- این دادگاه توست و ایشان حاج آقا نیرى ھستند.  

ملا شروع مى کند، نگاھى بھ پرونده ام در مقابلش مى اندازد و مى گوید:  

- اطلاعاتت را ندادى.  

سرش را از پرونده بلند مى کند و بھ من نگاه مى کند و مى پرسد:  

- دادى؟  

- نھ.  

- حاضرى در حسینیھ اعلام کنى کھ اشتباه کردى کھ کمونیست شدى؟  

- نھ.  

- بنابراین مى خواھى کھ بخاطر افکار و اھدافت کشتھ شوى.  

 62



منشى اش مى گوید:  

- بلھ ایشون خوشحالھ کھ بخاطر افکارش بمیره.  

 مـلا مـى گـویـد مـى تـوانـى بـروى و مـن بـلند مـى شـوم و بـھ راھـرو بـر مـى گـردم، در حـالیکھ فکر مـى کنم آیـا واقـعا ایـن 
دادگاه بود؟  

بـعد از اینکھ راز ھـم بـھ اتـاق دادگـاه مـى رود و بـھ ھـمان سـرعـت بـیرون مـى آیـد و بـراى مـدتـى دیـگر مـنتظر 
مـى نشـینیم، نگھـبانـى از مـا مـى خـواھـد بـھ دنـبالـش بـرویـم کھ بـھ بـند بـرگـردیـم. تـوى حـیاط نگھـبان بـھ مـا مـى گـویـد مـنتظر 
بـاشـیم و خـودش مـى رود کھ زنـدانـیان دیـگرى را ھـم بـیاورد. بـھ اطـراف نـگاه مـى کنیم کسى نیسـت، گـلھاى کوکب 
زیـبایـى تـوى بـاغـچھ ھسـتند. راز مـراقـب اسـت کھ اگـر نگھـبان آمـد بـگویـد، چـند تـا از گـلھا را مـى چـینم و بـھ یـاد 
کوکب دوسـتم مـى افـتم کھ ھـنوز بـیرون اسـت و شـایـد بـر عـلیھ رژیـم مـبارزه مـى کند. آنـھا را زیـر چـادرم پـنھان 
مـى کنم. نگھـبان بـا زنـدانـى دیـگرى بـر مـى گـردد و او را بـا فـاصـلھ از مـا قـرار مـى دھـد کھ بـا ھـم حـرف نـزنـیم و 
مـى خـواھـد بـھ دنـبالـش بـرویـم. بـھ سـاخـتمان بـندھـاى ٢١٦ مـى رسـیم از پـلھ ھـا بـالا مـى رویـم. مـتوجـھ مـى شـوم کھ پـلھ ھـا 
شسـتھ شـده انـد، تـر ھسـتند و ھـیچ خـونـى روى آنـھا نیسـت. بـھ راھـرو مـى رسـیم، زنـدانـى دیـگر بـھ بـند سـھ مـى رود و مـا 
بـھ بـند چـھار. نگھـبان نـگاھـمان مـى کند و اسـم مـان را مـى پـرسـد و مـى گـویـد کھ داخـل بـند شـویـم. نـگران بـودم کھ بـازدیـد 
بـدنـى شـویمـ و گـلھا را بگـیرنـد. داخـل بـند مـى شـویمـ بـا گـلھاى درشـت کوکب برـاى اتـاق خـودمـان و اتـاق نـینا. در مـورد 

دادگاه حرف مى زنیم و مى خندیم.  

از وقـتى کھ بـھ ایـن بـند آمـده ام گـاھـى بـا دخـتر ١٤ سـالـھ اى حـرف مـى زنـم کھ دو سـال اسـت دسـتگیر شـده اسـت. مـا 
ھـمیشھ مـقدارى از غـذایـمان را پـنھانـى بـھ او مـى دھـیم چـون در سـن رشـد اسـت و ھـمیشھ گـرسـنھ اسـت. نـامـش آنـاھـید 
اسـت. زیـبا و ھـمیشھ سـرحـال اسـت. چـون دادگـاه نـتوانسـت حکمى بـھ او بـدھـد دیـر یـا زود آزاد مـى شـود. او ھـمیشھ بـا 
پـاھـاى بـرھـنھ روى سـیمان ھـواخـورى راه مـى رود و مـن از ایـن کارش خـوشـم مـى آیـد. چـون از وقـتى کھ کف پـاھـایـم 
را شـلاق زده انـد نـمى تـوانـم کارھـاى ایـن چـنینى بکنم، در واقـع کف پـاھـایـم بـھ شـدت حـساس شـده انـد. از او مـى پـرسـم 

چرا این کار را مى کند و او مى گوید:  

- از آنـجایـى کھ مـى دانسـتند اطـلاعـاتـى نـدارم شـلاقـم نـزدنـد. ولـى تـا زمـانیکھ زنـدان را تـرک نکرده ام امکان اینکھ 
مرا بزنند ھست و با این کار کف پاھایم را قوى مى کنم.  

- اصلا شکنجھ ات نکردند و یا بھ کف پایت نزدند؟  

 - وقـتى مـن دسـتگیر شـدم دسـتھایـم را از پشـت محکم بسـتند طـورى کھ احـساس مـى کردم شـانـھ ھـایـم دارنـد جـدا 
مـى شـونـد. دردش بـاور کردنـى نـبود، بـعد از مـدتـى بـاز کردنـد و بـازجـویـى ام کردنـد. کف پـاھـایـم ررا شـلاق نـزدنـد. 
چـون ھـر چـھ گـفتھ بـودم راسـت بـود و مـثل چـیزھـایـى بـود کھ دخـتر خـالـھ ام گـفتھ بـود. شـانـس آوردم کھ قـپونـم نکردنـد، 
یـعنى بـا دسـت بسـتھ آویـزانـم نکردنـد. دخـترى ھـمسن خـودم دیـدم کھ قـپونـش کردنـد و بـعد از آن ھـر چـند وقـت یک 
بـار دسـتش از جـا در مـى رفـت و او از درد جـیغ مـى کشید. حـتى دکتر ھـم نـمى بـردنـش، بـعد از مـدتـى یـاد گـرفـت کھ 
چـطورى خـودش آنـرا جـا بـیانـدازد. دیـدن اینکھ چـطورى خـودش را روى زمـین مـى چـرخـانـد و جـیغ مـى کشید تـا 

دستش جا بیفتد، وحشتناک بود.  

مدتى در سکوت قدم مى زنیم. آناھید ادامھ مى دھد:  

 - بھـت گـفتھ بـودم کھ مـنتظرم کھ بـراى مـصاحـبھ در حسـینیھ صـدایـم کنند. بـایـد بـگم کھ رژیـم خـوب اسـت، بـایـد در 
مـقابـل آنـھمھ آدم دروغ بـگویـم. تـو ھـیچ وقـت بـھ مـن نـگفتى کھ کارم درسـت نیسـت. ولـى خـودت قـرار اسـت بـخاطـر 

نپذیرفتن ھمین کار اعدام شوى.  

 - آره مـن تـرجـیح مـى دم اعـدام بـشم ولـى از گـذشـتھ ام کھ مـبارزه بـراى آزادى و بـرابـرى بـوده انـزجـار نـدم. وضـع 
مـن بـا تـو فـرق مـى کنھ. تـو گـذشـتھ سـیاسـى اى نـداشـتھ اى. اصـولـى را بـراى خـودت نـگذاشـتھ اى کھ عـدول از آن 
وجـدانـت را نـاراحـت بکنھ. مـن خـودم را بـا چـیزھـایـى تـعریـف کرده ام و زنـدگـى ام را بـا چـیزھـایـى مـعنى بخشـیده ام کھ 
امـروز اگـر بـخواھـم انـزجـار دھـم بـایـد ابـتدا آنـھا را در خـودم بکشم. کشتن مـعناى زنـدگـى در خـودم، یـعنى کشتن 

خودم. چرا باید خودم را بکشم؟ بگذار آنھا مرا بکشند.  

- از کارى کھ مى خواھم بکنم راضى نیستم ولى نمى دانم چھ باید بکنم. با ماندن در زندان چکار مى توانم بکنم؟  

- از انجام آن نگرانى؟  
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- آره.  

- چرا؟  

 - فکر نمى کنم کار درستى باشد. منظورم دروغ گفتن است ولى اگر این کار را نکنم، نمى دانم چھ بکنم.  

 - اگـر تـنھا مشکلت دروغ گـفتن اسـت، نـبایـد نـگران بـاشـى. تـو فـقط ١٢ سـال داشـتى وقـتى دسـتگیر شـدى. تـو فـعالـیت 
سـیاسـى اى نـداشـتى و انـزجـارت از گـذشـتھ ات ھـیچ بـھایـى بـراى رژیـم نـمى تـوانـد داشـتھ بـاشـد. آنـھا از تـو مـى خـواھـند 
ایـن کار را بکنى کھ بشکننت، و اگـر تـو درکش کنى بـا ایـن کار نـمى شکنى. اگـر بـھ طـور واقـعى کسى بـخواھـد بـھ 
مـصاحـبھ ھـاى ھـمسن ھـاى تـو نـگاه کند، مـى بـیند کھ ایـن مـصاحـبھ ھـا در واقـع بـر عـلیھ رژیـم ھسـتند. رژیـمى کھ تـوى 
١٤ سـالـھ را بـھ شـرط آن آزاد مـى کند، تـویـى کھ ھـیچ فـعالـیت سـیاسـى نـداشـتھ اى و اشـتباھـى دسـتگیر شـده اى. نـبایـد بـھ 
آن بـعنوان کارى کھ سـرافکندگـى مـى آورد نـگاه کنى و نـبایـد بـاعـث شـود کھ در آیـنده کار سـیاسـى نکنى. تـو بـخاطـر 
سـنت ایـده سـیاسـى اى نـدارى و طـبیعى اسـت کھ نـمى تـوانـى بـھ ایـده اى کھ نـدارى بچسـبى و بـواسـطھ آن مـصاحـبھ را 
نـپذیـرى. بـایـد ھـر کارى کھ خـودت فکر مـى کنى درسـتھ انـجام بـدى. اگـر فکر مـى کنى کار دیـگرى نـمى تـوانـى انـجام 
دھـى خـوب بـرو مـصاحـبھ کن ولـى یـادت بـمونـھ کھ از انـجام آن راضـى نـبودى. سـعى کن یـادت بـمونـھ کھ بـا خـواسـت 
خـودت ایـن کار را نکردى، یـعنى اگـر مـى گـذاشـتند بـھ خـواسـت خـودت کھ انـجام بـدى یـا نـھ، ھـرگـز اینکار را 
نـمى کردى. در ایـن حـالـت اگـر در آیـنده بـراى حـقوقـت بـلند شـدى و دسـت بـھ مـبارزه زدى بھـتر مـى تـونـى از آن دفـاع 
کنى. تـو زنـدگـى طـولانـى و خـوشـى در خـارج از زنـدان مـى تـونـى داشـتھ بـاشـى و بـا رژیـم ھـم مـى تـونـى در خـارج از 
زنـدان مـبارزه کنى. از اینکھ مـصاحـبھ مـى کنى نـبایـد احـساس گـناه کنى چـون ھـیچ وقـت بـا جـریـان سـیاسـى اى 
نـبوده اى. در واقـع ایـن رژیـم اسـت کھ بـایـد از کارش خـجالـت بکشد. اگـر فکر مـى کنى درسـتھ کھ بکنى، بکن و 

ناراحت نباش.  

 احـساس مـى کنم کھ سـرحـال شـده اسـت. آنـاھـید در مـورد تـوابـھاى ھـم اتـاقـیش مـى گـویـد و مـى خـندیـم. اداى آنـھا را در 
مـى آورد و در مـورد رفـتار غـیر انـسانـى شـان بـا یکدیـگر و بـا مـبارزان مـى گـویـد. در بـین حـرفـھایـش از ھـم جـنس 
گـرایـى بـین زنـدانـیان مـى گـویـد و اینکھ یکبار یک نـفر را بـخاطـر آن در بـین زنـدانـیان شـلاق زدنـد. و اینکھ 

ھم جنس گراھا گاھى از کابین حمام و یا دستشویى استفاده مى کنند کھ کسى آنھا را نبیند.  

آنـاھـید مـى رود و مـرا بـا فکر کردن بـھ حـرفـھایـش تـنھا مـى گـذارد. حـرفـھایـش در مـورد ھـم جـنس گـرایـى بـعضى از 
زنـدانـیان مـرا بـھ فکر فـرو مـى بـرد. وقـتى دسـتگیر شـدم مـدتـى طـول کشید تـا تـوانسـتم چـایـى را بـخورم. ھـنوز ھـم 
نـمى تـوانـم یک لـیوان کامـل بـخورم. مـزه اش بـھ خـاطـر کافـور بـد اسـت، بـخصوص مـزه چـایـى تـھ فـلاسک. کافـور را 
در چـایـى و غـذا مـى ریـزنـد کھ تـمایـلات جنسـى زنـدانـیان را از بـین بـبرنـد. چـھ دخـالـت بـى جـایـى، فکر مـى کنند اگـر 
زنـدانـیان تـمایـلات جنسـى طـبیعى شـان را داشـتھ بـاشـند چـھ مـى شـود؟ بـخاطـر نـبود جـنس مـخالـف بـا ھـم وارد رابـطھ 
مـى شـونـد؟ یـعنى الان ھـیچ یک بـا ھـم رابـطھ نـدارنـد؟ شـرایـط زنـدان و فـشارھـاى روزمـره تـمایـلات جنسـى را در 
خـیلى از آدمـھا از بـین مـى بـرد. درسـت اسـت کھ تـمایـلات جنسـى ھـم از نـیازھـاى انـسان ھسـتند ولـى مـثل گـرسـنگى 
نیسـت کھ در ھـر شـرایـطى بـھ سـراغ آدم بـیایـد. انـسانـى کھ ھـر روز سـرکوب مـى شـود و تـحقیر مـى شـود ھـمان 
تـمایـلات جنسـى انـسانـى را کھ در جـامـعھ آزاد زنـدگـى مـى کند نـدارد. ھـرچـند ھـمھ ایـن شـرایـط روى آدمـھا تـاثـیرات 
یکسانـى نـدارد. در ایـنجا ھـم بـا وجـود فـشارھـاى ھـر روزه و بـا وجـود کافـور در غـذا گـاھـى نـیمھ ھـاى شـب کھ بـراى 
دسـتشویـى رفـتن بـیدار مـى شـوم مـى بـینم کھ بـعضى ھـا زیـر یک پـتو ھسـتند. از حـرکاتـشان پـیداسـت کھ بـیدارنـد و در 

حال دست زدن بھ یکدیگر ھستند.  

   

حـفظ روابـطمان بـدون اینکھ شکى بـرانـگیزد خـیلى سـخت اسـت. تـوابـھا ھـمھ جـا ھسـتند و سـعى مـى کنند بـھ 
حـرفـھایـمان گـوش کنند. سـعى مـى کنند از دور لـب خـوانـى کنند و در مـوردمـان گـزارش دروغ مـى نـویـسند. مـدام زیـر 
نـگاھـشان ھسـتیم. سـعى مـى کنیم بـحثھایـمان را در ھـواخـورى داشـتھ بـاشـیم، چـون اگـر بـیایـند کنارمـان بنشـینند 
مـى تـوانـیم بـلندشـویـم و بـرویـم جـاى دیـگرى بنشـینیم. ولـى در بـند بـھ انـدازه کافـى جـا نیسـت کھ چـنین کارى کنیم. سـعى 

مى کنیم کھ روابطمان منظم نباشند ولى گاھى خارج از کنترلمان است.  

یک بـعداز ظھـر تـنبل اسـت، زیـر آفـتاب دراز کشیده ام و مـشغول فکر کردن ھسـتم، بـلندگـو مـشغول اسـم خـوانـدن 
اسـت و مـتوجـھ مـى شـوم کھ اسـم مـرا ھـم بـراى بـازجـویـى مـى خـوانـد. دوسـت نـدارم کھ آفـتاب را از دسـت بـدھـم و 
افکارم را رھـا کنم ولـى چـاره اى نـدارم بـایـد بـروم. آمـاده مـى شـوم و بـھ دفـتر مـى روم، نگھـبان مـى گـویـد کھ تـوى 
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راھـرو مـنتظر بـمانـم. نـگرانـم، نـمى دانـم بـراى چیسـت، بـازجـویـى در مـورد چـھ چـیز خـواھـد بـود؟ بـراى مـدتـى مـنتظر 
مـى مـانـم. نگھـبان مـردى مـى آیـد و اسـمم را مـى پـرسـد و مـرا بـا خـود مـى بـرد. بـھ سـاخـتمان بـازجـویـى مـى رسـیم و او 
مـى گـویـد کھ در راھـرو مـنتظر بـاشـم. بـازجـویـى مـى آیـد، نـامـم را مـى پـرسـد و مـرا بـا خـود بـھ اتـاقـى مـى بـرد. از زیـر 
چـشم بـند مـى بـینم کھ زنـدانـیان دیـگرى نـیز روى صـندلـى نشسـتھ انـد و مـشغول نـوشـتن ھسـتند. دو نـفر ھـم پشـت مـیزى 
در انـتھاى اتـاق نشسـتھ انـد و مـشغول خـوانـدن ھسـتند. آنـھا را مـى شـناسـم چـون در کمیتھ مشـترک آنـھا را روى سـن 
دیـدم. یکیشان تـاتـر بـازى مـى کرد دیـگرى تـوبـھ مـى کرد. قـاسـم عـابـدیـنى کھ یک سـال قـبل از مـن دسـتگیر شـده بـود و 
در زمـینھ ھـاى مـتفاوت بـا رژیـم ھمکارى مـى کند. در کمیتھ مشـترک مسـئول گـروه تـاتـر بـود. دیـگرى سـعید یـزدیـان 
اسـت، آیـا ایـن دو دارنـد بـازجـویـى مـى کنند؟ سـعید یک روز قـبل از مـن دسـتگیر شـد و مـرا بـھ اسـم مـى شـناسـد. از مـن 
مـى خـواھـد کھ در جـایـى دور از بـقیھ زنـدانـیان بنشـینم. بـعد از چـند دقـیقھ مـى آیـد و بـرگـھ اى کھ شـبیھ چـارت جـدول 

بندى شده است در مقابلم روى دستھ صندلى مى گذارد. مى گوید:  

- در مورد ھمھ افرادى کھ در بیرون مى شناختى بنویس.  

 در صـدایـش قـدرت و اعـتماد بنفسـى نیسـت، سـرم را بـلند مـى کنم و نـگاھـش مـى کنم. تـا قـبل از دسـتگیریـم ھـیچ وقـت 
نـدیـده بـودمـش و نـمى شـناخـتمش ولـى او در مـورد فـعالـیتھاى مـن مـى دانسـت. چـون فـقط یک نـفر بـین مـن و او بـود، 
ھـوشـى. احـساس وحشـت مـى کنم، اگـر بـھ بـازجـو بـگویـد کھ ھـمھ اطـلاعـاتـم را نـنوشـتھ ام، دوبـاره بـھ زیـر بـازجـویـى 
خـواھـم رفـت. مـھم نیسـت، مـن بـایـد ھـمھ چـیزھـایـى را کھ آنـھا مـى دانـند و وقـتى کھ زیـر بـازجـویـى بـودم بـھم گـفتند را 
بـنویـسم. اسـم ھـوشـى و بـھار و کوکب را مـى نـویـسم و در سـتون ظـاھـرشـان، بـھ جـز در مـورد ھـوشـى، بـقیھ را بـر 
عکس مـى نـویـسم. در سـتون وضـعیت کنونـى شـان و آدرسـشان بـراى بـھار و کوکب مـى نـویـسم کھ نـمى دانـم و بـراى 
ھـوشـى مـى نـویـسم کھ اعـدام شـده اسـت. مـنتظر مـى مـانـم سـعید مـى آیـد و کاغـذ را بـر مـى دارد و ھـمانـجا شـروع بـھ 
خـوانـدن مـى کند. سـرم را بـلند مـى کنم و چھـره اش را مـى بـینم. احـساس مـى کنم کھ رنـگ و حـالـت چھـره اش تـغییر 

مى کنند، مى پرسد:  

- مطمئن ھستى کھ ھوشى اعدام شده؟  

- آره.  

 دلـم مـى خـواھـد بـھ او بـگویـم پـس چـى فکر کردى؟ فکر کردى رژیـم بـعد از اینکھ اسـتفاده اش را ازتـون کرد 
مـى گـذاره زنـده بـمونـید؟ ھـوشـى بـازجـو را سـر قـرار مـن آورد و در مـصاحـبھ تـلویـزیـونـى ھـم شـرکت کرد تـا اعـدامـش 
نکنند و اعـدامـش کردنـد تـو را ھـم اعـدام خـواھـند کرد. آنـھا بـھ تـو گـفتھ انـد اگـر ھمکارى کنى اعـدامـت نـمى کنند ولـى 
تـا وقـتى کھ بـرایـشان فـایـده اى داشـتھ بـاشـى زنـده نگھـت مـى دارنـد بـعد اعـدامـت مـى کنند. دلـم مـى خـواھـد کھ ھـمھ ایـنھا 
را بـھ او بـگویـم ولـى نـمى تـوانـم، احـساس مـى کنم دلـم بـرایـش مـى سـوزد. بـعد از مـدتـى نگھـبانـى مـى آیـد و از مـن 
مـى خـواھـد کھ بـھ دنـبالـش بـروم و ایـن بـھ ایـن مـعناسـت کھ مـن ھـمھ چـیزھـایـى را کھ لازم بـوده اسـت نـوشـتھ ام. یـعنى 
سـعید بـھ بـازجـو نـگفتھ اسـت کھ مـن اطـلاعـاتـى را پـنھان کرده ام. مـى دانـم کھ امشـب نـمى تـوانـد بـخوابـد، چـرا کھ 
مـى دانـد فـردى کھ از نـظر تشکیلاتـى پـائـینتر از او بـود و بـا او در مـصاحـبھ تـلویـزیـونـى شـرکت کرد تـا مـارکسیسم و 
مـبارزه را محکوم کند، اعـدام شـده اسـت و خـودش ھـم اعـدام خـواھـد شـد. بـا پـرسـیدن از زنـدانـیان دیـگر در مـورد 
ایـن چـارت مـتوجـھ مـى شـوم کھ، سـعید از مـا ھـواداران بـرنـامـھ اتـحاد مـبارزان کمونیسـت بـازجـویـى مـى گـیرد و قـاسـم 
از پیکاریـھا. رژیـم بـوسـیلھ چـارت مـى خـواھـد آمـار تـمام افـرادى کھ فـعال بـوده انـد را و بـخصوص آنـھایـى را کھ 
دستگیر نشده اند در دست داشتھ باشد. در این بین از افرادى مثل سعید کھ زیر فشار شکستھ اند استفاده مى کنند.  

در ایـنجا ھـمھ چـیز بـراى شکانـدن و تـواب کردن زنـدانـیان اسـت. ولـى گـویـى ھـمین شکستن ھـم مـطلق نیسـت. بـھ 
مـیزان فـشار، زنـدانـى کوتـاه مـى آیـد یـعنى در عـین حـال کھ دارد ھمکارى مـى کند بـخشا اطـلاعـاتـى را حـفظ مـى کند. 
مـثل سـعید کھ در حـالیکھ دارد ھمکارى مـى کند تـمام اطـلاعـاتـش را نـمى دھـد. بـرخـى زیـر فـشار ظـاھـرا تـواب شـده انـد 
ولـى بخشـى از وجـودشـان کماکان مـقاومـت مـى کند. مـقاومـت در بـرابـر دادن کل اطـلاعـاتـشان در مـورد ھـمھ افـراد و 
امکانـاتـى کھ از آن خـبر داشـتند. خـیلى ھـا در عـمل بخشـى از اطـلاعـاتـشان را مـخفى نـگاه داشـتھ انـد. تـعداد آنـھایـى کھ 
بـطور کامـل تـواب شـده انـد و تـمام اطـلاعـاتـشان را داده انـد خـیلى کم اسـت. مـبارزه بـر عـلیھ سـیاسـت تـواب سـازى 
بـوسـیلھ شکنجھ و مـقاومـت در مـقابـل خـواسـتھ ھـاى رژیـم آسـان نیسـت ولـى ایـن کاریسـت کھ ھـمچنان ادامـھ دارد. 
مـبارزان دسـتگیریـھاى دوره ھـاى قـبلى یـعنى آنـھایـى را کھ نـتوانسـتھ انـد بشکنند، در سـلولـھا نـگھ مـى دارنـد کھ روى 
جـو بـند تـاثـیر نـگذارنـد. مـا را ھـم در ایـنجا نـگھ داشـتھ انـد چـون تـعدادمـان نسـبت بـھ بـقیھ خـیلى کم اسـت و ھـنوز حکم 
نـداریـم یـعنى اعـدامـى ھسـتیم. شـایـد فکر مـى کنند کھ بـردن مـا از بـند بـراى اعـدام بیشـتر بـھ جـو رعـب کمک مـى کند. 
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وگـرنـھ مـى تـوانسـتند در سـلولـھا نـگھمان دارنـد. شـایـد ھـم سـلول خـالـى نـدارنـد. بـھ ھـر حـال بـودن مـا در بـند تـاثـیر 
دیـگرى ھـم روى بـرخـى از زنـدانـیان دارد. ھـمین الان ھـم تـعدادى از کسانـى کھ اداى تـوابـھا را در مـى آورنـد یـعنى 

نماز مى خوانند و بھ حسینیھ مى روند، ولى گزارش نمى دھند، شروع کرده اند بھ حرف زدن با ما.  

٭ ٭ ٭  

آخرین بوسھ  

در حـال نـاھـار خـوردن ھسـتیم کھ بـلندگـو نـام تـعدادى را مـى خـوانـد کھ بـھ بـازجـویـى بـرونـد. پـنجشنبھ اسـت و نـام پـرى 
از بـند مـا و فـریـده از بـند بـالا ھـم در بـین آنـھاسـت. احـساس وحشـتناکى تـمام وجـودم را در بـر مـى گـیرد، نـمى تـوانـم 
لـقمھ ام را قـورت دھـم. مـثل سـنگ در گـلویـم گـیر کرده اسـت. نـمى دانـم چـھ کنم. خـودم ھـم مـثل سـنگ شـده ام. نـمى تـوانـم 
تکان بـخورم. نـمى دانـم بـا سـنگى کھ در گـلو دارم چـھ کنم. بـھ سـختى از جـایـم تکان مـى خـورم. از اتـاق بـیرون 
مـى روم تـا او را بـبینم، آمـاده اسـت کھ بـرود. نـگاھـش مـى کنم و نـمى تـوانـم حـرف بـزنـم، بـغض دارد گـلویـم را 
مـى تـرکانـد. دلـم نـمى خـواھـد کھ بـراى آخـریـن بـار بـبوسـمش، ایـن آخـریـن بـوسـھ را نـمى خـواھـم. نـگاھـش مـى کنم کھ 

دیگران را مى بوسد و در آخر بھ سراغ من مى آید و در حالى کھ مى بوسدم مى گوید:  

- امـیدوارم زنـده بـمونـى، خـیلى دوسـتت دارم. نـمى تـوانـم کلمھ اى بـھ زبـان بـیاورم، زبـانـم خشک شـده و اگـر دھـانـم را 
بـاز کنم اشکھایـم جـارى مـى شـونـد. مـى خـندد، مـوھـایـش را بـھ شکل زیـبایـى بـافـتھ اسـت، بھـتریـن لـباسـش را پـوشـیده 
اسـت و زیـباتـر از ھـمیشھ بـھ نـظر مـى رسـد. در حـالیکھ نـگاھـش مـى کنیم بـا سـرى بـلند، بـا غـرور، شـادى و اعـتماد 
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بـنفس بـھ سـوى مـیدان تـیر مـى رود. بـالاى پـلھ ھـا بـر مـى گـردد نـگاھـمان مـى کند و در حـالیکھ مـى خـندد بـرایـمان دسـت 
تکان مـى دھـد و نـاپـدیـد مـى شـود. گـویـى بـھ زنـدگـى لـبخند زد و بـراى دنـیا دسـت تکان داد. مـى رود تـا بـا مـرگـش رژیـم 
را در تسـلیم کردنـش شکست دھـد. مـى رود تـا بـا مـرگـش شـاھـد مـقاومـت و پـایـدارى و بـھ ھـیچ گـرفـتن مـرگ بـاشـد. بـھ 
ھـواخـورى مـى روم تـا بـى صـدا و بـدون اشک گـریـھ کنم. آیـا مـردم مـى دانـند کھ ھـر روز ایـنجا دارنـد اعـدام مـى کنند؟ 
چرـا کارى نـمى کنند؟ نـمى دانسـتند کھ رژیـم اسلاـمـى مرـدم را بخـاطرـ نظـرشـان اعـدام خـواھـد کرد؟ پـس چرـا بـھ چـنین 
رژیـمى راى آرى دادنـد؟ شـایـد بـھ ھـمان دلـیلى کھ مـردم آلـمان بـھ ھـیتلر راى دادنـد و دنـبالـھ روش بـودنـد، مـردم ایـران 
ھـم بـھ ایـن رژیـم راى دادنـد. احـساس ضـعیف بـودن مـى کنم، احـساس مـى کنم کھ دوسـتانـم را دارنـد سـلاخـى مـى کنند و 
مـن ھـیچ کار نـمى تـوانـم بکنم. چـقدر سـخت اسـت وقـتى کھ دوسـتانـمان را بـراى اعـدام مـى بـرنـد و مـا بـایـد نـاراحـتى اى 
نـشان نـدھـیم. بـراى اینکھ ضـعفى نـشان نـداده بـاشـیم، بـراى اینکھ زنـدانـبانـان را خـوشـحال نکرده بـاشـیم بـایـد بـى تـفاوت 
از کنارشـان بـگذریـم. بـراى از دسـت دادن عـزیـزانـمان نـبایـد اشکى بـریـزیـم چـرا کھ اشک نـشانـھ ضـعف اسـت. 
بـخاطـر مـبارزه بـا احـساسـاتـم و مـتفاوت جـلوه دادن آن دیـگر گـریـھ ھـم نـمى تـوانـم بکنم، کاش مـى تـوانسـتم گـریـھ کنم. 
آیـا فـریـده ھـم بـراى اعـدام رفـتھ اسـت؟ چـرا؟ ولـى مـگر قـرار نیسـت کھ ھـمھ مـا اعـدام شـویـم؟ احـساس غـمى تـمام 
وجـودم را در خـود فـرو مـى بـرد. آنـاھـید بـھ سـراغـم مـى آیـد. دوسـت دارم تـنھا بـاشـم ولـى چـیزى بـھ او نـمى گـویـم ممکن 

است ناراحت شود، خیلى جوان است. مى گوید:  

- چیزى برایت دارم، ولى بھتره کھ بھ دستشویى برى تا بھت بدم.  

- چى ھست؟  

- نامھ فریده. آنرا قبل از اینکھ براى اعدام برود بھ کسى داده کھ بھ تو برساند.  

- زود بـاش، بـریـم تـو دسـتشویـى کھ بـھم بـدى. از ھـم جـدا مـى شـویـم و بـعد از چـند لحـظھ او را تـوى دسـتشویـى 
مـى بـینم. چـیزى در جـیبم مـى گـذارد و شـروع بـھ شسـتن دسـتش مـى کند. داخـل یکى از کابـین ھـاى دسـتشویـى مـى شـوم. 
بسـتھ را بـاز مـى کنم و یک نـامـھ مـى بـینم، دسـتانـم مـى لـرزنـد، مـى خـوانـم: - پـرواز عـزیـزم دلـم مـى خـواسـت کھ حـرف 
مـى زدیـم ولـى از ھـم جـدا ھسـتیم. فکر نـمى کنم کھ از وضـعیتم خـبر داشـتھ بـاشـى. خـیلى تـنھا ھسـتم بـراى ھـمین 
دوسـت دارم بـرایـت بـنویـسم. ایـن نـامـھ را تـا زمـانـى کھ بـراى اعـدام صـدایـم کنند نـگاه خـواھـم داشـت و آنـگاه بـھ کسى 
مـى دھـم کھ بـھ تـو بـرسـانـد. ھـرچـند از اینکھ اعـدامـم نکنند وحشـت دارم. وقـتى دسـتگیر شـدم مـرا خـیلى زدنـد و مـن 
بـراى ٢٤ سـاعـت اطـلاعـات نـدادم. بـعد از آن، شکنجھ غـیر قـابـل تحـمل بـود، دلـم مـى خـواسـت مـى مـردم ولـى ممکن 
نـبود. اگـر بـراى نـیم سـاعـت ھـم تـنھایـم مـى گـذاشـتند خـودم را مـى کشتم. اگـر وسـیلھ خـودکشى در دسـترس پـیدا 
نـمى کردم مـى تـوانسـتم رگ دسـتم را آنـقدر بـجوم کھ تـمام خـون بـدنـم جـارى شـود. ولـى تـنھایـم نـگذاشـتند و مـدام بـھ تـمام 
بـدنـم شـلاق زدنـد. صـداى شـلاق کھ بـا فـریـاد آنـھا کھ محـمد و فـاطـمھ را صـدا مـى کردنـد مخـلوط مـى شـد دیـوانـھ ام 
مـى کرد. بـعد از ٢٤ سـاعـت مـقاومـت فکر کردم کھ ھـمھ دوسـتانـم حـالا مـى دانـند کھ دسـتگیر شـده ام. پـس مـن مـى تـوانـم 
آدرسـى را کھ مـى خـواھـند بـدھـم و راحـت شـوم. بـراى مـدتـى زیـر شکنجھ بـا خـودم مـى جـنگیدم کھ بـگویـم یـا نـگویـم. 
فکر مـى کردم کھ اگـر دوسـتم را در خـانـھ پـیدا کنند آنـوقـت چـھ خـواھـم کرد؟ دوسـتانـم در مـوردم چـھ فکرى خـواھـند 
کرد؟ ولـى نـتوانسـتم دیـگر شکنجھ را تحـمل کنم و آدرس را دادم. مـن بـھ خـودم خـیانـت کردم، چـون نـمى خـواسـتم 
چـنین کارى کنم. وقـتى آدرس را دادم مـرا از اتـاق شکنجھ بـھ اتـاق بـازجـویـى بـردنـد. ھـنوز در آن اتـاق بـودم کھ 
دوسـتم را بـراى بـازجـویـى بـھ ھـمان اتـاق آوردنـد و مـن نـتوانسـتم اشکم را نـگھ دارم. احـساس غـمگینى و بـدبـختى 
مـى کردم بـا صـداى بـلند مـى گـریسـتم، دلـم مـى خـواسـت مـى مـردم. فـھمیدم کھ اشـتباه کرده ام و نـمى بـایسـت آدرس را 
مـى دادم. دوسـتم جـایـى نـداشـت کھ بـرود و در خـانـھ مـانـده بـود، بـھ امـید اینکھ مـن آدرسـش را نـمى دھـم. حـالا مـن 
مـرده ام، درونـم مـرده اسـت، کاش اعـدامـم مـى کردنـد. ھـرگـز قـادر نـخواھـم بـود کھ بـا آرامـش زنـدگـى کنم. یک روز 
تـوى راھـروى کمیتھ مشـترک تـو را دیـدم و حـالـم بـد شـد. فکر کردم یک نـفر ھـم بـھ تـو خـیانـت کرده اسـت ھـمانـطور 
کھ مـن بـھ دوسـتم خـیانـت کردم. تـو شکنجھ شـده بـودى و آرزو مـى کردم کھ اطـلاعـاتـت را نـداده بـاشـى. مـى دانـم کھ 
حکمت اعـدام اسـت، امـیدوارم کھ تـغییرش بـدھـند. وقـتى کھ بـھ ایـن بـند آمـدم مـرا بـھ دادگـاه بـردنـد. در دادگـاه گـفتم کھ 
کمونیسـت ھسـتم و در مـورد تـمام فـعالـیتھایـم کھ نـمى دانسـتند گـفتم. چـون مـى خـواسـتم کھ اعـدامـم کنند، نـمى تـوانـم بـا ایـن 
سـرافکندگـى زنـدگـى کنم. مـلا گـفت کھ اگـر از مـارکسیسم دفـاع نکنم اعـدامـم نـخواھـند کرد و مـن گـفتم کھ حـتما دفـاع 
مـى کنم. وقـتى بـھ ایـن بـند آمـدم بـھ ھـم اتـاقـى ھـایـم گـفتم کھ بـھ دوسـتم خـیانـت کردم. اینکھ مـوجـب دسـتگیرى انـسان 
دیـگرى شـده ام. بـعد از آن ھـیچ کس بـا مـن حـرف نـزد، کسى بـھ مـن اعـتماد نـدارد. آنـھا فکر مـى کنند کھ مـن جـاسـوس 
ھسـتم. وقـتى دارنـد حـرف مـى زنـند اگـر مـن نـزدیک شـوم حـرفـشان را قـطع مـى کنند. سـاکت مـى مـانـند تـا مـن دور شـوم 
و بـعد دوبـاره بـھ حـرف زدن ادامـھ مـى دھـند. احـساس تـنھایـى مـى کنم، خـیلى تـنھا ھسـتم. ھـم اتـاقـى ھـایـم نـمى دانـند کھ 
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مـن ھـرگـز خـودم را بـخاطـر کارى کھ کرده ام نـخواھـم بخشـید و ھـرگـز آنـرا تکرار نـخواھـم کرد حـتى اگـر بـدنـم را 
در آتـش بـسوزانـند. آنـھا نـمى دانـند کھ وقـتى دوسـتم را دیـدم کھ بـا چـشم بـند وارد اتـاق شـد چـھ احـساسـى بـھم دسـت داد. 
چـند روز پـیش بـازجـو بـاھـام حـرف زد و گـفت کھ اگـر دسـت از دفـاع از مـارکسیسم بکشم و مـخالـف رژیـم حـرف 
نـزنـم حکم اعـدام را بـھ حکم ابـد تـخفیف خـواھـند داد. بـھ او گـفتم کھ ایـن کار را نـمى کنم. بـازجـو پـرسـید، چـرا 
مـى خـواھـى اعـدام شـوى؟ و مـن جـوابـى بـھ او نـدادم. پـرسـید آیـا مـى خـواھـم ھمسـرم را بـبینم و گـفتم آره. او را دیـدم، بـھ 
خـاطـر شکنجھ خـیلى لاغـر شـده بـود، نـصف وزن سـابـقش را داشـت. بـھ او گـفتم از اینکھ اطـلاعـاتـى زیـر شکنجھ 
نـداده اسـت خـوشـحالـم. او گـفت کھ اعـدام خـواھـد شـد و دلـش مـى خـواھـد کھ مـن بـخاطـر دخـتر کوچکمان زنـده بـمانـم. 
بـھ او گـفتم کھ مـن ھـم اعـدام خـواھـم شـد. مـى خـواسـتیم یکدیـگر را بـغل کنیم ولـى نـگذاشـتند گـفتند کھ ایـنجا جـاى زنـا 
نیسـت. بـھ مـن گـفت کھ مـثل قـبل دوسـتم دارد. یـعنى او مـرا بخشـیده اسـت. وقـتى از بـازجـویـى و مـلاقـات ھمسـرم 
بـرگشـتم بـراى ھـم اتـاقـى ھـایـم ھـمھ گـفتگوھـا را گـفتم ولـى آنـھا فـقط گـوش دادنـد. شـایـد آنـھا فکر مـى کنند کھ مـن دنـبال 
ھـمدردى مـى گـردم و شـایـد ھـم بـھ دیـدن آدمـھایـى کھ اعـدام مـى شـونـد عـادت دارنـد. بـھ ھـر حـال در چـند روز آیـنده مـرا 
صـدا خـواھـند کرد و در کنار عـشقم اعـدام خـواھـم شـد، تـوى بـازوى او خـواھـم مـرد. امـیدوارم دخـتر نـازنـینم مـا را 

درک کند. دوستت دارم، فریده.  

٭ ٭ ٭  

زنـدگـى در یک فـضاى خشـن و غـیر انسـانـى، آدم را خشـن مـى کند. رژیـم خشـونـت و تـوحـش اسلاـمـى سـعى مـى کند کھ 
مـردم را تـا حـد امکان خـشن و بـى احـساس کند. بـا خـواسـتن از مـردم کھ بـچھ ھـایـشان را لـو بـدھـند، یـا آنـھا را بـھ جـبھھ 
بـفرسـتند کھ کشتھ شـونـد، وقـتى مـردم را تـوى خـیابـان مـى کشند، وقـتى مـردم را در مـیدانـھا دار مـى زنـند، ھـمھ ایـنھا 
بـراى بـى احـساس کردن مـردم اسـت. بـراى ایـن اسـت کھ خـصایـل انـسانـى شـان را از دسـت بـدھـند. ایـن پـروسـھ تـغییر 
تـدریـجى اى اسـت کھ در آن کسى نـمى فـھمد کھ چـقدر و یـا چـرا تـغییر کرده اسـت. مـا را ھـم در ایـنجا خـشن و 
بـى احـساس کرده انـد. بـا نـشان دادن آنـھایـى کھ بـوسـیلھ شکنجھ تـغییر کرده انـد و حـرفـھایـى مـى زنـند کھ رژیـم 
مـى خـواھـد، اخـبارى مـثل ایـن کھ کسانـى از مـجاھـدیـن حـتى در اعـدام زنـدانـى ھـا بـا رژیـم ھمکارى مـى کنند و غـیره، 
مـا را ھـم سـعى مـى کنند از احـساسـات انـسانـى خـالـى کنند. آرى مـا را ھـم از انـسانـیت دور کرده انـد، حـالا فـقط سـیاه و 
سـفید را مـى بـینیم. احـساس مـى کنم بـراى مـن ھـم تـا چـندى پـیش مـبارز مـانـدن و نـمانـدن در زنـدان و حـتى زیـر شکنجھ 
مـسائـلى بـودنـد کھ نـمى تـوانسـتم بـھ درسـتى بـھ آن بـرخـورد کنم. مـن ھـم کسى را کھ زیـر شکنجھ اطـلاعـات داده بـود 
تـنھا بـھ واسـطھ ھـمان عـملش قـضاوت مـى کردم. ضـعفى کھ نـشان داده بـود، بـرایـم ھـویـتش مـى شـد. مـسائـل را سـفید و 
سـیاه مـى دیـدم. حـتى در کسانـى کھ بـھ خـاطـر شـوک دسـتگیرى و شکنجھ دیـگر بـراى دوره اى عـقب مـى نشسـتند، 
ارزش دوسـتى نـمى دیـدم. شـایـد ھـنوز ھـم نـتوانـم بـا ایـن مـسائـل درسـت بـرخـورد کنم، چـرا کھ فـرھـنگ حـاکم بـر 
روابـط مـان ھـم ھـمین اسـت. دیـدن بـعضى از واقـعیتھا در زنـدان مـثل دیـدن پـرى و فـریـده کھ زیـر شکنجھ اطـلاعـات 
دادنـد ولـى حـاضـر نشـدنـد بـراى زنـده مـانـدن گـذشـتھ شـان را و مـبارزه را محکوم کنند، مـرا تـا حـدودى بـیدار کرد. 
ھـرچـند نـمى دانـم عـمق تـنگ نـظرى مـا در بـرخـورد بـھ ایـن جـور مـسائـل چیسـت و تـا چـھ حـد مـى تـوانـد منجـر بـھ 
بـرخـوردھـاى نـاآگـاھـانـھ غـیر انـسانـى شـود. ولـى فکر مـى کنم کھ بـایـد سـعى کنم کھ انـسانـیت را فـداى سـیاسـت نکنم، 

بلکھ سیاست را در خدمت انسانیت بگیرم.  

حـالا مـى دانـیم آنـھایـى را کھ بـا وعـده اینکھ اعـدام نـخواھـند شـد بـھ مـصاحـبھ تـلویـزیـونـى کشیده بـودنـد، اعـدام کرده انـد. 
یـعنى رژیـم بـھ آنـھا دروغ گـفت کھ بـھ مـردم بـگویـند کھ از گـذشـتھ شـان پشـیمان ھسـتند. اینکارشـان سـرنـوشـتشان را 
تـغییر نـداد. تـعدادى از آنـھا قـبل از اینکھ اعـدام شـونـد بـھ ھـم سـلولـى ھـایـشان گـفتھ انـد کھ شـرکتشان در مـصاحـبھ 
اشـتباه بـوده اسـت. آنـھا بـھ عـنوان یک تـاکتیک بـھ آن نـگاه کرده بـودنـد کھ جـانـشان را نـجات دھـند. نـمى دانسـتند رژیـم 

اجازه نخواھد داد کھ زنده بمانند.  

یکباره نگھـبانـان زیـادى داخـل بـند و اتـاقـھا شـده انـد و مـى گـویـند کھ بـھ ھـواخـورى بـرویـم. مـراقـبند کھ چـیزى بـا خـود 
نـبریـم. دم در ھـواخـورى قـبل از اینکھ از بـند بـیرون بـرویـم بـازدیـد بـدنـى مـى شـویـم. سـعى مـى کنیم از ھـواخـورى لـذت 
بـبریـم. مـى دانـیم کھ نگھـبانـان دارنـد مـى گـردنـد کھ کتاب، یـادداشـت، کار دسـتى، سـوزن، قـلم، کاغـذ و ھـر چـیزى کھ 
بـخواھـد بـھ مـا کمک کند کھ زنـدگـى روزمـره مـان را فـرامـوش کنیم، پـیدا کنند و بـا خـود بـبرنـد. خـیالـم راحـت اسـت کھ 
وسـایـل مـرا پـیدا نـخواھـند کرد. چـون آنـھا را در سـوراخ و درز دیـوار پـنھان کرده ام. جـاھـایـى کھ جـلوى چـشم ھـمھ 
ھسـتند ولـى کسى آنـھا را نـمى بـیند، کسى فکر نـمى کند کھ چـیزى در آنـجاھـا جـاسـازى شـده بـاشـد. ایـن دفـعھ چـندم 
اسـت کھ بـند را مـى گـردنـد و دفـعھ ھـاى پـیش وسـایـل مـرا پـیدا نکردنـد. امـیدوارم جـاکتابـى  را کھ بـراى نـینا درسـت 
کرده ام، بـا خـود نـبرنـد. ایـن تـنھا چـیزى اسـت کھ نـگرانـم بـبرنـد، چـون چـیز غـیرقـانـونـى نـبوده و نـینا ھـمیشھ آنـرا در 
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حـالیکھ وسـایـلش را درونـش قـرار مـى داد، در قـفسھ مـى گـذاشـت. جـاکتابـى خـیلى قـشنگى اسـت، بـا چـرم سـبز تـیره 
درسـت کردم. آنـرا از سـاک پـاره اى کھ مـال یکى از زنـدانـیان بـود و مـى خـواسـت آنـرا در سـطل آشـغال بـیندازد 
درسـت کردم. سـاک پـاره و کھنھ و زشـتى بـود. مـن قـسمتھایـى از آنـرا کھ پـاره نـبود بـریـدم و بـا آنـھا یک جـاکتابـى 
درسـت کردم. نـینا نـگران اسـت کھ آنـرا بـبرنـد.سـھ سـاعـت مـى گـذرد در ھـواخـورى را بـاز مـى کنند. و ایـن بـھ ایـن 
مـعناسـت کھ گشـت تـمام شـده و مـى تـوانـیم بـداخـل بـند بـرویـم. داخـل اتـاق مـى شـوم، بـطور بـاور نکردنـى اى بـھم ریـختھ 
اسـت. ھـمھ چـیز را روى زمـین ریـختھ انـد. ھـمھ سـاک ھـا را گشـتھ انـد و وسـایـل درون آنـھا را روى زمـین ریـختھ انـد. 
سـاعـتھا طـول مـى کشد تـا ھـمھ چـیز را سـر جـایـش بـگذاریـم. کار خسـتھ کننده اى اسـت. نـینا نـاراحـت بـھ سـراغـم مـى آیـد 

و مى گوید کھ جاکتابى را برده اند.  

نگھـبانـان مـى گـویـند کھ ھـمھ بـراى بـازجـویـى از بـند بـیرون بـرویـم. وقـتى از بـند و سـاخـتمان ٢١٦ بـیرون مـى رویـم مـا 
را بـھ حسـینیھ مـى بـرنـد. ایـن اولـین بـار اسـت کھ بـھ حسـینیھ آمـده ام. حـالا بـا جـمع کردن پـاھـایـم و گـذاشـتن سـرم روى 
آنـھا سـعى مـى کنم بـخوابـم. لاجـوردى رئـیس زنـدان مـصاحـبھ کنندگـان را مـعرفـى مـى کند. اسـم طـاھـر احـمد زاده را 
مـى شـنوم. سـرم را بـلند مـى کنم و بـھ دقـت نـگاه مـى کنم بـبینم درسـت شـنیده ام. احـساس مـى کنم قـلبم تـندتـر مـى زنـد و 
نـفسم بـھ تـنگ آمـده. یکى از مـصاحـبھ کنندگـان پـدر مـجتبى اسـت کھ دو سـال پـیش اعـدامـش کردنـد. حـالا پـدرش کھ 
تجـربـھ زنـدان شـاه را ھـم داشـت در مـقابـل مـا مـى خـواھـد از گـذشـتھ اش ابـراز پشـیمانـى کند. کدام گـذشـتھ؟ فـعالـیتھاى 
زمـان شـاه و یـا ھـمین دو سـھ سـالـى کھ جـمھورى اسـلامـى سـر کار اسـت؟ دو تـا از پسـرانـش را شـاه اعـدام کرد و 
مـجتبى را اسـلامـیون اعـدام کردنـد. یـاد مـجتبى مـى افـتم، سـعى مـى کنم حـواسـم را بـھ روى سـن مـتمرکز کنم. پـدر 

مجتبى حرفھایش را با این جملھ شروع مى کند:  

- امـیدوارم تـوبـھ ام تـوسـط خـدا و خـمینى پـذیـرفـتھ شـود. بـا او چـھ کرده انـد کھ حـاضـر بـھ تـعریـف کردن از رژیـم و 
خـمینى شـده اسـت؟ بـھ یـاد یکى از روزھـایـى مـى افـتم کھ بـا مـجتبى و مـصطفى از جـلسھ بـر مـى گشـتیم. از جـلسھ اى 

بر مى گشتیم کھ یکى از دوستان اتحاد مبارزان برایمان حرف زده بود. مجتبى از من پرسید:  

- بحثھایش چطور بود.  

پاسخ دادم:  

- خیلى لذت بردم.  

مصطفى کھ در صندلى عقب نشستھ بود یکدفعھ برگشت گفت:  

- ایـن چـھ حـرفـیھ کھ مـى زنـى؟ آدم بـراى بـحث سـیاسـى ھـم واژه لـذت را بکار مـى بـره؟مـن کھ غـافـلگیر شـده بـودم و 
نـمى دانسـتم کھ او جـدى دارد حـرف مـى زنـد و یـا مـثل اکثر اوقـات دارد شـوخـى مـى کند، ھـاج و واج مـجتبى را نـگاه 

مى کردم. قبل از اینکھ حرفى بزنم مجتبى بھ او گفت:  

- اذیت نکن. تو ھم از بحث سیاسى اى کھ چیزى یاد بگیرى لذت مى برى، نمى برى؟  

٭ ٭ ٭  

تجاوز ھم یک نوع شکنجھ است  

بـا آنـاھـید قـدم مـى زنـم، او مـنتظر آزادى اش اسـت، چـون چـند روز پـیش در حسـینھ مـصاحـبھ کرد. آنـاھـید شـانـس آورد 
کھ در آن روز آدم زیـادى در حسـینیھ نـبود و تـوابـھا بـھ او سـخت نـگرفـتند کھ نـشان دھـند ھـنوز لـیاقـت آزادى را 

ندارد. بنابراین دیر یا زود آزاد خواھد شد. بھ نظر مى آید کھ توى فکر است مى گوید:  

- ھـرچـند دو سـال زمـان طـولانـى اى نیسـت ولـى احـساس مـى کنم مـدت خـیلى زیـادى اسـت کھ از جـامـعھ دور بـوده ام. 
احـساس مـى کنم خـیلى بـا خـانـواده ام بـیگانـھ ام و نـمى دانـم چـطور بـا خـالـھ ام روبـرو شـوم. خـانـواده خـالـھ ام ھـمیشھ بـرایـم 

سلام فرستاده اند ولى نمى دانم با دیدن من چھ احساسى خواھند داشت.  

- متوجھ منظورت نمى شوم، چرا اینقدر برایت مھم ھستند؟  

آناھید نفس عمیقى مى کشد و مى گوید:  

- چـون مـن بـا دخـتر خـالـھ ام دسـتگیر شـدم. مـن ١٢ سـالـم بـود و او ١٤ سـالـش بـود. دو تـا روزنـامـھ کمونیسـتى تـوى 
کیف او بـود. وقـتى مـا را تـوى خـیابـان گشـتند و روزنـامـھ ھـا را دیـدنـد، دسـتگیرمـان کردنـد و بـازجـویـى کردنـد. او بـھ 
بـازجـو گـفت کھ مـن چـیزى در مـورد روزنـامـھ ھـا نـمى دانـم. و ایـن حـقیقت داشـت، ولـى ایـن بـاعـث شـد کھ او را 
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شکنجھ کنند و بـھ او تـجاوز کنند. چـون بـھ آنـھا نـگفت کھ روزنـامـھ ھـا را از چـھ کسى گـرفـتھ بـود. مـا تـوى دو تـا 
سـلول انـفرادى کنار یکدیـگر بـودیـم و او در مـورد تـجاوز بـھ مـن گـفت و گـفت کھ خـودکشى خـواھـد کرد. آن شـب 
خـیلى گـریـھ کردم، الـتماسـش کردم کھ خـودش را نکشد، دوسـتش داشـتم. او گـفت کھ نـمى تـوانـد و خـودش را کشت. 
در سـلولـم را کوبـیدم، مـى خـواسـتم بـھ پـاسـداران بـگویـم کھ مـراقـبش بـاشـند و نـگذارنـد کھ خـودکشى کند. ولـى کسى در 
را بـاز نکرد. صـبح آنـروز رفـت و آمـد و صـداى پـچ پـچ نگھـبانـان را مـى شـنیدم. احـساس کردم کھ جسـدش را از 
سـلول مـى بـرنـد. خـانـواده خـالـھ ام مـى دانـند کھ بـھ او تـجاوز شـده و او خـودکشى کرده اسـت. رژیـم بـھ آنـھا گـفت کھ او 
خـودکشى کرد و مـن بـھ آنـھا گـفتم کھ بـھ او تـجاوز شـد. چـطورى مـى تـونـم بـا آنـھا روبـرو شـوم؟ مـن زنـده ام و بـچھ آنـھا 

مرده است.  

نمى تواند دیگر حرف بزند خیلى ناراحت است. مى گویم:  

- احـساسـت را درک مـى کنم. مـن ھـم دخـترى را دیـدم کھ بـھ او تـجاوز شـده بـود، خـوشـبختانـھ او دسـت بـھ خـودکشى 
نـزد. ولـى تـو چـرا احـساس گـناه مـى کنى؟ تـو کھ کار بـدى نکرده اى کھ نـاراحـت بـاشـى. ھـمھ اش تـقصیر رژیـم اسـت 
کھ بـاعـث شـده او خـودکشى کند. کاش خـودکشى نکرده بـود و حـالا زنـده بـود ولـى ھـمانـطور کھ مـى بـینى مـا 
نـمى تـوانـیم ھـمھ چـیز را کنترل کنیم. بـخصوص چـیزھـایـى کھ مـربـوط بـھ شـیوه تفکر آدمـھاسـت. اگـر بـاکره بـودن 

براى او مھم نبود کھ نمى بایست مھم باشد، بخاطر تجاوز دست بھ خودکشى نمى زد.  

آناھید با تعجب نگاھم مى کند و مى گوید:  

- ولـى ایـن تـنھا او نـبود کھ بـخاطـر تـجاوز دسـت بـھ خـودکشى زد. کسان دیـگرى ھـم بـودنـد کھ بـخاطـر تـجاوز دسـت 
بـھ خـودکشى زدنـد و تـعدادى از آنـھا مـوفـق بـھ کشتن خـود نشـدنـد. ولـى مـتوجـھ نـمى شـوم، تـو مـى گـى آدم نـبایـد بـخاطـر 
تـجاوز دسـت بـھ خـودکشى بـزنـھ؟ مـن ھـمیشھ فکر مـى کردم کھ کارش درسـت بـوده. وقـتى بـھ او الـتماس مـى کردم کھ 
خـودش را نکشد بـخاطـر ایـن بـود کھ دوسـتش داشـتم. نـمى خـواسـتم کھ از دسـتش بـدھـم، فکر نـمى کردم کھ کارش 

درست نیست.  

- زنـدگـى آدم مـھمتر از بـاکره بـودن اسـت. آنـھا پـاھـاتـو بـا کابـل پـاره مـى کنند، ممکن اسـت رحـمت را ھـم بـا تـجاوز 
پـاره کنند. ھـر دو شکنجھ اسـت، چـھ فـرقـى دارنـد؟ اگـر از زاویـھ مـذھـبى بـھ آن نـگاه کنیم فـرق دارنـد. چـون بـراى 
شـخص مـذھـبى و سـنتى بـخش جنسـى بـدن زن خـیلى مـھم اسـت و نـبایـد اتـفاقـى بـراى آن بـیفتد. بـنابـر تفکر مـذھـبى و 
نـامـوس پـرسـتانـھ دخـتر بـایـد از جـانـش بـگذرد ولـى بکارتـش را از دسـت نـدھـد. بـنابـر ایـن تفکر دخـترى کھ بکارتـش 
را از دسـت مـى دھـد ارزشـى نـدارد. مـذھـب و سـنت و مـردسـالارى بـھ ایـن مسـئلھ خـیلى بـھا مـى دھـند. عـلت ھـم ایـن 
اسـت کھ از نـظر آنـھا زن ملک مـرد مـعینى اسـت و بـاکرگـى او مھـر و نـشانـھ ایـن ملکیت اسـت. پـرده دخـتر بـاکره 
نـامـوس و شـرف زن اسـت و نـبودنـش بـى نـامـوسـى و بـى شـرافـتى اسـت. کسى کھ نـتوانسـتھ پـرده اش را حـفظ کند، بـھ 
وظـیفھ خـود بـراى نگھـدارى از خـود بـھ مـثابـھ ملک یک مـرد بـھ خـوبـى بـر نـیامـده اسـت. در ایـن فـرھـنگ وجـود زن 
اسـاسـا در رابـطھ بـا مـرد مـعنى مـى دھـد و ایـنجا در رابـطھ بـا حـفظ ملک مـردان، او نـتوانسـتھ بـھ دلـیل زنـده بـودن 
خـود جـواب مـثبت بـدھـد و مـقصر شـناخـتھ مـى شـود و سـزاوار تـنبیھ اسـت. تـنبیھات شـدیـد مـردانـھ و اسـلامـى بـھ خـاطـر 
از دسـت دادن ایـن کالاى "بـا ارزش" بـھ ھـمین دلـیل اسـت. طـبعا کسى کھ نـا آگـاھـانـھ تسـلیم ایـن فـرھـنگ شـده اسـت، 
خـود را سـزاوار تـنبیھ مـى دانـد و بـعضا ھـمانـطوریکھ مـى بـینى مـتاسـفانـھ تـرجـیح مـى دھـند کھ بـھ خـاطـر ایـن "نـقص" 
بـمى رنـد و دسـت بـھ خـود کشى مـى زنـند. کافـى اسـت بـھ ھـر عـضوى از بـدن در رابـطھ بـا سـلامـتى جـسمانـى خـود 
فکر کنى و ارزش اخـلاقـى و خـرافـى بـراى ھـیچ انـدامـى از بـدن قـائـل نـشوى، تـا در مـقابـل از دسـت دادن پـرده و 
تـجاوز ھـم مـقاومـت کنى. اگـر دسـتت را بشکنند و حـتى قـطع کنند، ایـن احـساس کھ بـھ خـاطـرش بـایـد بـمى رى پـیدا 
نـمى کنى، پـس چـرا وقـتى بـھ اعـضاى جنسـى بـدنـت مـیرسـى بـایـد دسـت خـوردن شـان را مـساوى بـا مـرگ بـدانـى؟ کافـى 
اسـت انـسان خـرافـات مـذھـبى و مـردسـالارانـھ و نـامـوس پـرسـتانـھ را دور بـریـزد تـا بـھ خـود بـھ عـنوان انـسان و نـھ 
ملک و نـامـوس دیـگرى بـنگرد. بـخاطـر ایـن تفکرات سـنتى وقـتى دخـترى در خـطر تـجاوز قـرار مـى گـیرد و 
نـمى تـوانـد از خـودش دفـاع کند، فکر مـى کند کھ دیـگر ارزشـى نـدارد و بھـتر اسـت بـمى رد. ولـى اگـر از زاویـھ 
دیـگرى بـھ آن نـگاه کنى مـتوجـھ مـى شـوى کھ بـا از دسـت دادن بکارت کسى ارزشـش را از دسـت نـمى دھـد. مـا بـایـد 
تـجاوز را ھـم یک شکنجھ بـبینیم. یکى از بـدتـریـن، ضـدانـسانـى تـریـن و تـحقیرکننده تـریـن شکنجھ ھـاسـت ولـى 
ســرانــجام یک شکنجھ اســت نــھ چــیزى بیشــتر و نــبایــد بــھ خــودمــان آزار بــرســانــیم. ایــن چــیزى اســت کھ آنــھا 

مى خواھند، آنھا مى خواھند کھ ما را از بین ببرند، ما نباید کمکشان کنیم.  

آناھید غرق فکر است، براى مدتى بدون حرف قدم مى زنیم. مى پرسد:  
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- بـعضى دخـترھـا قـبل از اینکھ بـھ آنـھا تـجاوز شـود دسـت بـھ خـودکشى زدنـد. آنـھا احـساس کرده بـودنـد کھ بـھ آنـھا 
تـجاوز خـواھـد شـد و بـراى اینکھ جـلوى آنـرا بـگیرنـد دسـت بـھ خـودکشى زدنـد. اگـر تـو مـى دانسـتى کھ مـى خـواھـند 

بھت تجاوز کنند دست بھ خودکشى نمى زدى؟  

- الـبتھ کھ نـھ. زنـدگـى ام ارزش دارد در حـالیکھ مـن ارزشـى بـراى بکارتـم قـائـل نیسـتم. ھـرگـز بـخاطـر تـجاوز خـودم 
را نـخواھـم کشت. زنـدگـى زیـباسـت و شـیریـن، عـزیـزم. در دفـاع از یک زنـدگـى شـاد و آزاد و انـسانـى بـایـد شکنجھ 

را تحمل کرد.  

آناھید خیلى ناراحت بھ نظر مى رسد، مى گوید:  

- فکر مـى کنم حـق بـا تـوسـت مـا نـبایـد بـخاطـر حـفظ بکارت خـودمـان را بکشیم. کاش دخـتر خـالـھ مـن ھـم ایـنطورى 
فکر مى کرد و الان زنده بود. او چپ بود ولى باکره بودن برایش مھم بود.  

- گـاھـى مـھم نیسـت کھ آدم بـھ چـھ چـیز بـاور دارد، سـنتھا در خـون و پـوسـت مـا دویـده انـد و کندن از آنـھا راحـت 
نیسـت. مـا در جـامـعھ اى زنـدگـى مـى کنیم کھ تفکرات مـذھـبى در رابـطھ بـا زنـان خـیلى عـمیق اسـت و بـراى یک 
دخـتر ١٤ سـالـھ راحـت نیسـت کھ طـور دیـگرى فکر کند. در جـامـعھ مـا تـجاوز مـعنى شکنجھ را نـدارد. حـتى در 
جـامـعھ پـیش آمـده کھ دخـتر را مـجبور کرده انـد بـا مـردى کھ بـھ او تـجاوز کرده ازدواج کند. ایـن بیشـتریـن تـوھـین بـھ 
یک انـسان مـى تـوانـد بـاشـد کھ مـجبورش کنند بـا آدم پسـت و مـتجاوزى ازدواج کند تـا ھـر وقـت کھ خـواسـت بـھ او 
تـجاوز کند. در چـنین جـامـعھ اى دخـتر خـالـھ تـو ھـم مـى بـیند کھ در تـجاوزى کھ بـھ او شـده جـامـعھ بـا او نیسـت. مـى بـیند 
کھ تـنھاسـت و حـتى بـخاطـر شکنجھ اى کھ شـده ممکن اسـت تـحقیر بـشود. گـویـى تـقصیر او بـوده کھ از بکارتـش 
مـحافـظت نکرده. اگـر انـسانـى کھ بـھ او تـجاوز مـى شـود احـساس کند کھ جـامـعھ را در پشـت سـر خـود خـواھـد داشـت، 
ھـرگـز دسـت بـھ خـودکشى نـخواھـد زد. بـعضى از زنـھا بـخاطـر فـرھـنگ غـالـب بـر جـامـعھ وقـتى بـھ آنـھا تـجاوز 
مـى شـود، در مـورد آن سکوت مـى کنند. آنـھا فکر مـى کنند کھ اگـر در مـوردش حـرف بـزنـند تـحقیر خـواھـند شـد. 
بـراى ھـمین یـعنى بـراى اینکھ اذیـت نـشونـد آنـرا افـشا نـمى کنند. تـازه بیشـتریـن تـجاوز بـھ زنـھا در خـانـھ ھـا و تـوسـط 
شـوھـرانـى اسـت کھ فکر مـى کنند زن بـایـد بکارتـش را حـفظ کند، در غـیر ایـنصورت بـى ارزش مـى شـود. چـنین 
مـردانـى ھـروقـت کھ بـخواھـند بـھ زنـانـشان تـجاوز مـى کنند و مـتاسـفانـھ زن ھـیچ حـقوقـى نـدارد کھ بـتوانـد بـواسـطھ آن 
جـلوى تـجاوز شـوھـر را بـگیرد. بـدبـختانـھ تـجاوز شـوھـر بـھ زن اصـلا طـرح نیسـت. در ایـن فـرھـنگ مـذھـبى و سـنتى 
تـجاوز تـنھا خـارج از ازدواج مـفھوم دارد. چـرا کھ زن مـال مـرد اسـت و تـجاوز و یـا ھـرکارى کھ بـخواھـد مـى تـوانـد 

با او بکند.  

- بازجوھا با چھ انگیزه اى تجاوز مى کنند؟  

- بـراى بـازجـو ھـم تـجاوز یک شکنجھ ویـژه اسـت. بـازجـو ھـم در ھـمین جـامـعھ بـزرگ شـده اسـت و مـى دانـد کھ اکثر 
زنـھا نسـبت بـھ آن حـساسـیت بیشـترى دارنـد. بـراى ھـمین در کنار شکنجھ ھـاى دیـگر از تـجاوز ھـم اسـتفاده مـى کنند. 
زمـان شـاه ھـم از تـجاوز بـعنوان یک شکنجھ اسـتفاده مـى شـد. در کشورھـاى دیـگر ھـم از تـجاوز بـعنوان یک 
شکنجھ اسـتفاده مـى شـود. مـنظورم ایـن اسـت کھ ایـن نـوع شکنجھ تـنھا بـوسـیلھ رژیـمھاى مـذھـبى اسـتفاده نـمى شـود. 
ھـرچـند رژیـمھاى مـذھـبى و نـاسـیونـالیسـتى ممکن اسـت بیشـتر از شکنجھ ھـاى دیـگر، از تـجاوز بـراى شکانـدن 

زندانیان استفاده کنند.  

٭ ٭ ٭  
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خبر خوش  

از ملاقات بر مى گردیم. راز در حالى کھ خندان است بھ سراغم مى آید، مى گوید:  

- مژده بده، حزب کمونیست تشکیل شده. اواخر تابستان کنگره بوده و حزب را تشکیل داده اند.  

- با چھ جریاناتى؟  

- ھمان جریاناتى کھ قبل از دستگیریمان روى تشکیل آن توافق داشتند.  

- در دورانـى کھ رژیـم تـمام تـلاشـش را مـى کند کھ دسـتگیر و اعـدام کند و پـایـان مـبارزه و مـقاومـت را بـراى ھـمھ بـھ 
امـر پـذیـرفـتھ شـده اى تـبدیـل کند، کمونیسـتھا حـزب تشکیل داده انـد کھ مـبارزه اى مـوثـرتـر را پـیش بـبرنـد. چـھ تـو دھـنى 

خوبى بھ رژیم است، دستشان درد نکند.  

- بـایـد تشکیل حـزب را جـشن بـگیریـم.خـبر خـوشـحال کننده اى اسـت، بـخصوص بـراى مـا کھ نـھ تـنھا از جـامـعھ 
دوریـم بلکھ در کارخـانـھ تـواب سـازى ھسـتیم. و تـمام تـلاشـمان ایـن اسـت کھ بـر خـلاف جھـت حـرکت کنیم. بـھ یـاد 
دورانــى مــى افــتم کھ بــحث ســر تشکیل حــزب راه افــتاده بــود. خــود اتــحاد مــبارزان کمونیســت و کومــھ لــھ و 
فـراکسیونـھایـى از جـریـانـات دیـگر مـوافـق تشکیل حـزب بـودنـد. پـروسـھ اى کھ بـھ بـحث حـول ضـرورت تشکیل حـزب 
منجـر شـد از زمـانـى آغـاز شـد کھ نـظرات اتـحاد مـبارزان کمونیسـت در تـمام جـریـانـات چـپ نـفوذ پـیدا کرد. 
فـراکسونـھایـى در جـریـانـات مـختلف بـوجـود آمـد کھ نـظرات اتـحاد مـبارزان را قـبول داشـتند. تشکیلات کومـھ لـھ کھ بـھ 
دلـیل عـجین بـودنـش در یک جـنگ تـوده اى و مـبارزه اجـتماعـى فـرصـت ایـن را پـیدا کرده بـود نـفوذ عـظیمى پـیدا کند 
و بـزرگـتریـن جـریـان چـپ آن دوره بـود یکپارچـھ جھـتگیرى اتـحاد مـبارزان را پـذیـرفـت. بـعد از آن بـحث سـر 

تشکیل حزب و سازماندھى حزبى شروع شد. کاش من ھم از نزدیک شاھد تشکیل حزب بودم.  

٭ ٭ ٭  

امـروز دو نـفر را از بـند بـالا بـھ بـند مـا مـنتقل کردنـد، زھـرا و رویـا. زھـرا زنـدانـى زمـان شـاه بـوده اسـت و بـھ نـظر 
مـى رسـد کھ ایـن دو از دعـوا بـا تـوابـھا بـدشـان نـمى آیـد، شـایـد آنـرا بخشـى از مـبارزه در زنـدان تـعریـف مـى کنند. تـوابـھا 
بـھ آنـھا گـفتند کھ لـباسـھایـشان را روى بـند کمونیسـتھا پـھن کنند و روى بـند اتـاق پـھن نکنند. ولـى آنـھا روى بـند اتـاق 
پـھن کرده انـد و ھـمین مـوجـب جـروبـحث تـوابـھا بـا آنـھا شـده اسـت. تـوابـھا لـباسـھاى آنـھا را روى زمـین انـداخـتند و بـھ 
آنـھا فـحش دادنـد و آنـھا ھـم بـھ تـوابـھا فـحش مـى دھـند. تـوابـھا بـھ آنـھا مـى گـویـند نـجس و آنـھا ھـم بـھ تـوابـھا مـى گـویـند شـما 

کثیف و نجس ھستید نھ ما. زھرا بھ سراغم مى آید و مى گوید:  

- چرا طرف ما را نمى گیرید؟ چرا لباسھایتان را روى طناب اتاقتان پھن نمى کنید؟  
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- نـمى خـواھـم وارد بـرخـوردھـاى ایـنچنینى بـشوم. بـراى مـن مـھم نیسـت کھ بـند لـباسـم جـدا بـاشـد. تـا زمـانـى کھ کنار 
دوسـتانـم ھسـتم بـراى چـھ بـایـد بـخواھـم کھ لـباسـم را کنار لـباس تـوابـھا پـھن کنم؟ مـا مـوضـوع کار تـوابـھا ھسـتیم، ولـى 
آنـھا مـوضـوع مـبارزه مـن نیسـتند، مـن بـھ آنـھا اھـمیتى نـمى دھـم. جـروبـحث سـر مـسائـل روزمـره کار تـوابـھاسـت 
طـورى کھ وقـتى مـا چـپھا ظـرف مـى شـویـیم یک مسـلمان بـایـد آنـھا را آب بکشد. مـى دانـم کھ احـمقانـھ اسـت ولـى مـن 
اھـمیتى نـمى دھـم. ایـنھا حـتى رژیـم ھـم نیسـتند خـودشـان زنـدانـى انـد، آن ھـم از نـوع مـفلوکش. مـن حـاضـر نیسـتم خـودم 
را در رابـطھ بـا آنـھا تـعریـف کنم. اگـر آنـھا مـى خـواھـند نـمایـنده رژیـم در بـند بـاشـند بـگذار بـاشـند. دعـوایـى بـا آنـھا 
نـدارم، کار خـودم را مـى کنم. راسـتش اینکھ لـباسـم را روى ایـن بـند و یـا آن بـند پـھن کنم فـرقـى در شـرایـط زنـدگـى ام 
در ایـنجا ایـجاد نـمى کند. ایـن بـھ مـعنى کوتـاه آمـدن از نـظر و یـا بـرخـوردى ھـم نیسـت. بـراى ھـمین بـرخـورد در 
مـوردش فـقط وقـت و نـیرو مـى گـیرد و مـن از ھـر دو کم دارم و دوسـت دارم سـر مـسایـل مـھم تـرى سـرمـایـھ 
گـذاریـشان کنم. از ھـمھ مـھمتر فکر مـى کنم کھ بـایـد نـقشھ مـند عـمل کرد و نـبایـد دچـار عکس الـعمل و یـا لـج و 
لـجبازى شـد. شـایـد رژیـم ھـم خـیلى دوسـت داشـتھ بـاشـد کھ مـا بـا تـوابـھا سـر مـسائـل روزمـره درگـیر شـویـم ولـى تـا 
آنـجایـى کھ مـزاحـم کار و زنـدگـى مـان نیسـتند نـبایـد دنـبال بـرخـورد تـوابـھا بـیفتیم. در ھـر صـورت ھـر کس خـودش 
مـى دانـد کھ چـھ بـایـد بکند. اگـر تـو و رویـا فکر مـى کنید کھ بـایـد در مـقابـل قـوانـینى کھ تـوابـھا جـلویـتان مـى گـذارنـد بـا 

آنھا درگیر شوید بھ خودتان مربوط است.  

چـند دقـیقھ اى در سکوت قـدم مـى زنـیم. مـى دانـم کھ طـریـق مـبارزه مـرا قـبول نـدارد ولـى نـمى دانـم چـرا از نـظرش ھـم 
دفاع نمى کند. از او در مورد زندان شاه مى پرسم و زھرا مى گوید:  

- خـیلى فـرق داشـت. در آنـجا شکنجھ مـعمولا ابـتداى دسـتگیرى و بـراى اطـلاعـات گـرفـتن بکار بـرده مـى شـد. بـعد از 
آن زنـدانـى را بـھ حـال خـودش رھـا مـى کردنـد. در دوران محکومـیتم بـعد از دوران اولـیھ یـادم مـى آیـد تـنھا یکبار 
شکنجھ شـدم. آنـھم وقـتى بـود کھ یکى از جـشنھاى شـاھـنشاھـى بـود و از مـا خـواسـتند کھ در جـشن شـرکت کنیم و مـا 
نکردیـم. بـعد از آن مـا را بـھ درخـت بسـتند و زدنـد. حـالا نـگاه کن، ایـن مـلاھـا ھـر وقـت دلـشان مـى خـواھـد آدم را 
مـى زنـند. زنـدان اسـلام مـتفاوت از زنـدانـھاى دیـگر اسـت و آدم را فـقط بـراى اطـلاعـات نـمى زنـند. مـى خـواھـند آدم را 

از آدمیت خالى کنند.  

نـزدیک وقـت زایـمان نـینا اسـت و مـا مـشغول آمـاده کردن وسـائـل بـراى بـچھ ھسـتیم. خـانـواده نـینا لـباس بـچھ آوردنـد و 
چـون از خـانـواده ھـا مـلافـھ قـبول نـمى کنند، مـن از خـانـواده ام خـواسـتم کھ دامـن ھـاى پـرچـین بـیاورنـد. از دامـن ھـا مـلافـھ 
و وسـایـل مـورد نـیاز بـچھ را درسـت مـى کنیم. تحـمل نـینا خـیلى زیـاد اسـت، ھـمیشھ درد دارد و نـمى تـوانـد راه بـرود، 
ھـمھ اش بـایـد بنشـیند و یـا دراز بکشد. مـى دانـم کھ خـیلى دوسـت دارد راه بـرود ولـى بـخاطـر حـفظ بـچھ ایـن کار را 

نمى کند.  

روز مـلاقـات اسـت، بـھ دیـدن پـدر و مـادرم مـى روم. پـدرم مـى گـویـد کھ پـرونـده ام بـھ شـوراى عـالـى قـضایـى فـرسـتاده 
شـده اسـت. بـھ او مـى گـویـم مـن کھ بھـت گـفتھ بـودم حکمم اعـدام اسـت. مـى گـویـد آره ولـى بـھم قـول داده انـد کھ حکمت 
را بـھ دو سـال زنـدان تـغییر خـواھـند داد. بـاور نـمى کنم و بـھ او مـى گـویـم کھ زیـاد مـطمئن نـباشـد. مـى گـویـم چـند نـفر 
تـوانسـتھ انـد حکم بـچھ ھـایـشان را بخـرنـد و حکم آنـھا از اعـدام بـھ چـند سـال زنـدان تـخفیف پـیدا کرده اسـت. ولـى بـرخـى 

از خانواده ھا ھم پولشان را از دست دادند ھم بچھ شان را. پدرم مى گوید:  

- حکم تـو بیشـتر از دو سـال نـخواھـد بـود. ولـى نـگران نـباش نـمى زارم دو سـال ایـنجا بـمانـى. زودتـر مـى آرمـت 
بیرون، تا وقتى کھ اینجایى تضمینى نیست کھ زنده خواھى ماند.  

در زنـدان مـا مـى دانـیم کھ تـعدادى از زنـدانـیان بـھ قـیمت زیـادى بـھ خـانـواده ھـایـشان فـروخـتھ شـده انـد. مـى دانـیم کھ زنـى 
در حـالـى آزاد شـده اسـت کھ مـنتظر اعـدامـش بـوده اسـت، در مـقابـل مـیلیونـھا تـومـان. ھـمھ مـى دانـند کھ لاجـوردى، 
رئـیس زنـدان یکى از کسانـى اسـت کھ پـول مـى گـیرد و زنـدانـى را آزاد مـى کند. راز بـھ سـراغـم مـى آیـد و در حـالـى 

کھ تظاھر بھ پاک کردن لکھ اى روى لباسم مى کند، چیزى توى جیبم مى اندازد. مى گوید:  

- بـھ دسـتشویـى بـرو و بـخوان. گـزارش یکى از تـوابـھا در مـورد لـباس پـوشـیدن و زنـدگـى مـاسـت. ایـن نـشان مـى دھـد 
کھ باید بیشتر مراقب باشیم.  

- از کجا پیدا کرده اى؟  

- بـھناز وقـتى از مـلاقـات بـر مـى گشـتھ از روى مـیز دفـتر بـرداشـتھ. کسى در دفـتر نـبوده و تـوانسـتھ بـھ راحـتى 
بردارد.  
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بھ دستشویى مى روم و مى خوانم، نوشتھ است:  

- آنـھا در بـند تشکیلات دارنـد. یکدیـگر را مـرتـب مـى بـینند. پـرواز و راز رابـطھ اى ھـر روزه دارنـد. پـرواز رابـطھ 
مـرتـبى بـا نـینا، بـھناز و روژیـن دارد و راز بـا شـیوا و بـھناز و سحـر رابـطھ مـنظمى دارد. راز و پـرواز گـاھـى ھـم 
بـا زنـدانـیان دیـگر حـرف مـى زنـند. لـباس پـوشـیدنـشان کامـلا بـا مـا مـتفاوت اسـت. بیشـتر اوقـات لـباس قـرمـز رنـگ 
مـى پـوشـند. بـرادران نـبایـد بـرخـى لـباسـھا را از خـانـواده ھـا قـبول کنند. آنـھا بـھ حسـینیھ نـمى رونـد و بـھ مـصاحـبھ ھـاى 
تـلویـزیـونـى نـگاه نـمى کنند. نـماز نـمى خـوانـند و کامـلا مـعلوم اسـت کھ رفـتارشـان روى بـقیھ زنـدانـیان تـاثـیر گـذاشـتھ 

است. بھتر است آنھا را از این بند ببرید، بھ قبرھا و یا جاى دیگرى منتقلشان کنید.  

دخـتر خـوبـى در اتـاق مـا ھسـت کھ ھـنوز مـوقـعیت خـودش را در زنـدان تـعریـف نکرده، نـمى دانـد چکار بـایـد بکند. 
در بـیرون سـیاسـى نـبوده، حـالا در زنـدان مـجبور اسـت کھ سـیاسـى بـاشـد. تـوابـھا سـعى مـى کنند کھ او را بـھ طـرف 
خـود بکشند. وقـتى کھ زیـر طـنابـھاى لـباس ھسـتم و کسى او را نـمى بـیند، بـھ سـراغـم مـى آیـد و خـبرھـا را بـھم مـى دھـد. 
روزى کھ او را دســتگیر کردنــد پــدرش جــان ســپرده اســت. وقــتى پــاســداران بــراى دســتگیرى او بــھ خــانــھ اش 
مـى رونـد، پـدرش و بـقیھ خـانـواده شـاھـد بـودنـد ولـى نـمى تـوانـند کارى کنند. بـعد از اینکھ پـاسـداراھـا او را مـى بـرنـد 
پـدرش سکتھ مـى کند و مـى مـیرد. در اولـین مـلاقـات خـانـواده اش ایـن خـبر را بـھ او مـى دھـند، گـویـى ھـنوز از شـوک 
از دسـت دادن پـدرش بـیرون نـیامـده اسـت. مـى دانـم کھ روزى بـالاخـره تـصمیمش را خـواھـد گـرفـت و بـھ طـرف مـا 
خـواھـد آمـد و دیـگر بـا تـوابـھا حـرف نـخواھـد زد. ولـى دوسـت نـدارم فـشارى بـھ او بـیاورم، خـودش بـایـد تـصمیم 
بـگیرد. حـالا زیـر طـنابـھاى لـباس دارد بـرایـم اخـبار قـزل حـصار را مـى گـویـد و رفـتار وحشـیانـھ حـاجـى رحـمانـى بـا 
زنـدانـیان را. مـن تـظاھـر بـھ جـابـجا کردن لـباس مـى کنم و او ھـم در حـالیکھ حـرف مـى زنـد تـظاھـر بـھ ھـمین کار 

مى کند. تا اینکھ توابى از راه برسد و او راھش را بکشد و برود.  

در وقـتھاى بیکاریـم روى سـنگ کوچکى کار مـى کنم. اول آن را بـا سـابـیدن بـھ زمـین ھـواخـورى و یـا یک سـنگ پـا 
بـھ شکل زیـبایـى در مـى آورم، بـعد سـوراخـش مـى کنم. بـعد روى آن نـقاشـى مـى کنم و یـا چـیزى مـى نـویـسم تـا 
کنده کارى کنم. ایـن کار قـدغـن اسـت بـراى ھـمین ھـر وقـت مـى خـواھـم ایـن کار را بکنم، بـایـد پشـت بـندھـاى لـباس 
بـروم و آنـجا بنشـینم و کار کنم. اگـر تـوابـھا مـرا در حـال کار روى سـنگ بـبینند بـرایـم گـزارش مـى دھـند. اجـازه 
نـداریـم کاغـذ و مـداد یـا خـودکار و یـا سـوزن داشـتھ بـاشـیم ولـى ھـمھ ایـنھا را در جـاھـاى امـن داریـم. بـراى کار روى 
سـنگ از سـوزن و تـیغ تـراش اسـتفاده مـى کنم. گـاھـى رویـا از مـن مـى خـواھـد کھ روى سـنگى و یـا پـارچـھ اى 
نـقاشـى اى بـرایـش بکشم کھ خـودش روى آن کار کند. از اینکھ نـمى تـوانـم بـا او و زھـرا رابـطھ سـیاسـى داشـتھ بـاشـم 
مـتاسـفم. ولـى انـگار اجـتناب نـاپـذیـر اسـت چـون مـثل ھـم فکر نـمى کنیم و روش مـبارزاتـى مـان مـتفاوت اسـت. مـشغول 
کار روى سـنگم ھسـتم کھ مسـئول فـروشـگاه راز را بـراى پـرداخـت پـول خـریـد قـبلى صـدا مـى کند. او یکى از 
مـجاھـدیـنى اسـت کھ اداى تـوابـھا را در مـى آورد. راز بـر مـى گـردد و مـى گـویـد پـول خـریـد را داده اسـت. تـعجب 
مـى کنم چـون مـن پـول خـریـد را یک روز بـعد از آن دادم. بـھ اتـاق مـى روم تـا بـا مسـئول فـروشـگاه حـرف بـزنـم و پـول 
را پـس بـگیرم. قـبول نـمى کند کھ از مـن پـول گـرفـتھ اسـت. ولـى بـعد از اینکھ بـھ او مـى گـویـم کھ کجا نشسـتھ بـودیـم و 
از او مـى خـواھـم کھ دفـترش را بـیاورد و بـبیند کھ روى آنـرا خـط کشیده اسـت یـا نـھ، یـادش مـى آیـد و پـول را پـس 

مى دھد. بھ آناھید در مورد آن مى گویم و او مى گوید:  

- ایـن کارى اسـت کھ بـعضى از مـجاھـد ھـا مـى کنند، پـول مـا را مـى گـیرنـد و بـھ تشکیلاتـشان مـى دھـند. سـال پـیش آنـھا 
از زنـدان قـزل حـصار کلى پـول بـھ خـارج از زنـدان بـراى تشکیلاتـشان فـرسـتادنـد. پـولـى کھ از ایـن طـریـق از امـثال 
مـا گـرفـتھ بـودنـد و یـا از ھـوادارانـشان در زنـدان جـمع کرده بـودنـد. بـعد از مـدتـى یکى از آنـھا تـواب واقـعى شـد و در 
مـورد آن گـزارش داد. بـعد از آن خـیلى از آنـھا بـھ زیـر شکنجھ رفـتند و تـبدیـل بـھ تـوابـھایـى شـدنـد کھ در مـورد مـادر 
و خـواھـرشـان ھـم گـزارش دادنـد. زنـدانـیانـى ایـنجا ھسـتند کھ بـخاطـر ھمکاریـھاى آنـھا دسـتگیر شـدنـد. آنـھا را طـورى 

در ھم شکستھ اند کھ مى توانند بدون ھیچ گونھ ناراحتى تو را بکشند.  

یکى از روزھـاى سـرد پـائـیزى اسـت و امـروز نـینا بـا یک پسـر بـچھ خـوشـگل از بھـدارى زنـدان بـھ بـند آمـد. نـینا 
خـیلى ضـعیف شـده اسـت. بـا اینکھ در عـرض چـند مـاه گـذشـتھ بخشـى از غـذایـمان را وقـتى تخـم مـرغ و سـیب زمـینى 
بـود پـنھانـى بـھ او مـى دادیـم. بـا ایـن حـال آنـقدر ضـعیف اسـت کھ روزھـا ھـم ھـمراه بـچھ مـى خـوابـد و وقـتى او بـراى 
شـیر بـیدار مـى شـود، نـینا ھـم بـلند مـى شـود. بـھ کمک نـینا کھنھ ھـاى بـچھ را مـى شـویـیم و کمکش مـى کنیم کھ بـچھ را 
حـمام کند. از نـگاه کردن بـھ بـچھ زیـباى نـینا خـیلى لـذت مـى بـرم. بـا دیـدنـش و رشـدش، وجـود زنـدگـى در زنـدان را 
بیشـتر احـساس مـى کنم. بـودن او در زنـدان دردآور اسـت ولـى در عـین حـال زنـدگـى را زیـباتـر مـى کند. از نـگاه 
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کردن بـھ او و نـوازش انگشـتان کوچـولـویـش خسـتھ نـمى شـوم. نـمى دانـم وقـتى بـزرگ شـود درک خـواھـد کرد کھ 
چقدر مادرش رنج برد کھ او زنده بماند.  

بـلندگـو اسـم مـرا مـى خـوانـد کھ بـھ بـازجـویـى بـروم. ھـمھ فکر مـى کنیم کھ بـراى اعـدام اسـت. یـاد حـرفـھاى پـدرم مـى افـتم 
کھ چـھ وعـده ھـایـى بـھش داده انـد و دلـم بـرایـش مـى سـوزد. نگھـبان مـرا بـھ سـاخـتمان بـازجـویـى مـى بـرد و بـھ اتـاقـى 

ھدایتم مى کند. بازجو خودش را معرفى مى کند.  

- اسـم مـن روح الله اسـت. حکمت اعـدام اسـت، ولـى اگـر در حسـینیھ از گـذشـتھ ات ابـراز نـدامـت کنى مـى تـوانـیم آنـرا 
تغییر دھیم. دست خودت است، انزجار یا اعدام.  

- این کار را نخواھم کرد.  

- پس برو، وقتش براى اعدام صدات مى کنیم.  

- کى؟  

- منظورت چیھ؟  

- کى براى اعدام صدام مى کنید؟  

لگدى بھ پشتم مى زند و مرا از اتاق بیرون مى کند.  

٭ ٭ ٭  

روز مـلاقـات اسـت، بـایـد بـھ خـانـواده ام در مـورد بـازجـویـى بـگویـم و اینکھ حکم اعـدام دادگـاه را شـوراى عـالـى 
قـضایـى تـایـید کرده اسـت. بـلندگـو اسـم مـن و راز را مـى خـوانـد. ھـمراه تـعدادى دیـگر بـھ سـالـن مـلاقـات مـى رویـم. 
خـانـواده راز بـا مـن سـلام و احـوالـپرسـى مـى کنند و خـانـواده مـن ھـم بـا راز سـلام و احـوالـپرسـى مـى کنند. بـھ پـدرم در 
مـورد بـازجـویـى مـى گـویـم. مـاھـیچھ ھـاى صـورت درشـت و آفـتاب سـوخـتھ اش شـروع بـھ لـرزش مـى کنند. آبـشار درد و 
عـصبانـیت ھـمراه اشک از چـشمانـش جـارى مـى شـونـد. سـعى مـى کند اشکش را کنترل کند و مـانـع از ریـزشـش شـود 
ولـى صـورتـش خـیس اشک اسـت. اشکھایـش در چـالـھ ھـاى دو گـوشـھ دھـانـش مـى ایسـتند. دیـدن حـالـتش حـالـم را 
دگـرگـون مـى کند. بـغضم را مـى خـورم. نـبایـد گـریـھ کنم و بـاز بـایـد جـلوى ابـراز احـساس طـبیعى ام را بـگیرم، چـیزى 
کھ در زنـدان بخشـى از زنـدگـى ام شـده. وقـتى مـى زنـند، بـایـد وانـمود کنیم کھ درد نـدارد و داد نـزنـیم. بـراى اعـدام 
صـدایـمان مـى کنند، خـندان بـھ مـیدان تـیر مـى رویـم کھ ضـعفى نـشان نـداده بـاشـیم. گـویـى بـھ اسـتقبال مـرگ مـى رویـم. و 
ایـن در حـالـى اسـت کھ زنـدگـى را بـا تـمام وجـودمـان دوسـت داریـم. دوسـتانـمان را بـراى اعـدام مـى بـرنـد و مـا در 
حـالیکھ در قـلبمان خـون گـریـھ مـى کنیم، بـا لـبخند آخـریـن بـوسـھ ھـایـمان را رد و بـدل مـى کنیم. حـالا ھـم قـلبم بـا دیـدن 

چھره پدرم بھ درد آمده ولى نباید گریھ کنم. مادرم مى گوید:  

- ھیچ کارى نمى توانى بکنى کھ اعدامت نکنند؟  

- چـرا، از مـن خـواسـتند کھ انـزجـار بـدم. از گـذشـتھ ام، از آنـچھ کھ ھسـتم و بـوده ام ابـراز پشـیمانـى کنم و از امـامـشان 
طلب پوزش و بخشش کنم. ولى خودت مى دانى کھ من مرگ را بھ چنین کارى ترجیح مى دھم.  

- ولى اعدامت مى کنند. چھ اشکالى داره کھ مصلحتى انزجار بدى؟  

- مـصلحتى و غـیر مـصلحتى نـداره. مـن اگـر گـذشـتھ ام را بـھ دور بـریـزم، بـراى چـى زنـدگـى کنم؟ گـذشـتھ ام بخشـى از 
زندگى من است و آینده ام در تدوام آن است.  

مادرم مى خواھد کھ بر اصرارش تاکید کند. پدرم بھ او مى گوید:  

- راحـتش بـگذار.پـدرم کھ در زنـدگـى اش گـاھـى او را مـى دیـدم کھ بـا آنـھایـى کھ قـدرت بیشـترى از او داشـتند سـازش 
مـى کرد و بـر سـر ایـن رفـتارش بـا ھـم اخـتلاف داشـتیم، حـالا مـرا بـا ھـمھ آنـچھ کھ ھسـتم مـى خـواھـد. مـرا ھـمینطور کھ 
ھسـتم دوسـت دارد. رفـتارش احـساس احـترام زیـادى را در وجـودم بـر مـى انـگیزد. پـدرم ھـمچنان کھ اشک مـى ریـزد 

مى گوید:  

- تـا مـن زنـده ام نـمى تـوانـند تـو را بکشند. خـیالـت راحـت بـاشـھ. از ایـن زنـدان نـجاتـت مـى دم. نـمى گـذارم در ایـنجا زیـاد 
باشى.  
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حـرفـھایـش قـلبم را بـھ درد مـى آورنـد. نـمى تـوانـم حـرف بـزنـم. واژه ھـا نـمى تـوانـند بـیان کننده احـساسـم بـاشـند. گـوشـى 
قـطع شـده اسـت و مـا بـا فـاصـلھ یک مـتر از یکدیـگر در حـالیکھ دیـوار شـیشھ اى مـا را از ھـم جـدا کرده، ایسـتاده ایـم و 
یکدیـگر را مـى نـگریـم. در عـرض یک سـال گـذشـتھ پـیرتـر شـده انـد. و یـا شـایـد قـبلا خـوب نـگاھـشان نکرده بـودم. شـایـد 

ھم ھیچ وقت بھ این اندازه احساسشان نکرده بودم.  

٭ ٭ ٭  

دوبـاره سـرمـا خـورده ام چـون دیشـب یک نـفر یکى از پـتوھـایـم را از رویـم کشیده بـود. ھـر کدام دو تـا پـتوى نـازک 
سـیاه سـربـازى داریـم. کھ پـرز زیـادى مـى دھـند و بـراى سـلامـتى مـان بـد ھسـتند. بـا اینکھ بـا چـادر بـھ جـاى مـلافـھ آنـھا 
را مـى پـوشـانـیم ولـى بـاز ھـم پـرز مـى دھـند. بـخاطـر تـعداد زیـاد زنـدانـى در اتـاق و آلـودگـى ھـوا مـجبوریـم در ایـن ھـواى 
سـرد پنجـره ھـا را بـاز بـگذاریـم. بـراى ھـمین دو تـا پـتو ھـم شـب تـا صـبح گـرمـمان نـمى کند. احـساس ضـعف شـدیـدى 
مـى کنم چـون غـذایـمان خـیلى کم اسـت و طـى روز ھـم نـمى تـوانـیم خـودمـان را گـرم نـگھ داریـم. ھـمیشھ یـخ زده و 
گـرسـنھ ھسـتیم. دلـم مـى خـواھـد تـمام روز را بـخوابـم ولـى امکانـش نیسـت. بـھ ھـواخـورى مـى روم کھ زیـر آفـتاب 
بشـینم، نـزدیک راز مـى نشـینم. شمسـى خـانـم مـى آیـد و کنارمـان مـى نشـیند. شمسـى خـانـم ھـفتاد سـالـش اسـت و چـند روز 
پـیش دسـتگیر شـده اسـت. ھـر روز بـھ بـازجـویـى مـى رود، امـروز بـا پـاھـاى شـلاق خـورده بـرگشـت. خـیلى تـرسـیده 

است و تنھا بھ ما کھ اطمینان دارد حرفش را مى زند. مى گوید:  

- آنـھا بـچھ ھـایـم را مـى خـواھـند، چـطور مـى تـوانـم آنـھا را لـو بـدھـم؟ چـطور مـى تـوانـم آنـھا را بـھ ایـنجا بـیاورم کھ کشتھ 
شوند؟ نمى دانم چھ کنم، خیلى مى ترسم. کاش مرده بودم کھ حالا اینقدر تحقیرم نکنند.  

- تحمل داشتھ باش، این دوره موقتى است و مى گذرد. دوباره مى توانى از زندگى لذت ببرى.  

- اگر نتوانم شکنجھ را تحمل کنم چى؟  

- مـى تـوانـى تحـمل کنى. چـون تـو نـمى تـوانـى بـچھ ھـایـت را بـھ آنـھا بـدھـى کھ بکشنشون، پـس تحـمل خـواھـى کرد. 
مى توانى مقاومت کنى، تو انسانى قوى ھستى.  

تـمام دیـروز و دیشـب بـرف بـاریـده اسـت و حـالا کلى بـرف تـوى ھـواخـورى اسـت. مـنتظرم کھ در ھـواخـورى بـاز 
شـود کھ بـروم روى بـرفـھا راه بـروم. صـدایـى کھ بـا قـدم زدن روى بـرف ایـجاد مـى شـود خـیلى قـشنگ اسـت. نگھـبان 
در ھـواخـورى را بـاز مـى کند و مـا بـھ ھـواخـورى مـى رویـم. تـعداد کمى در ھـواخـورى ھسـتیم. روى بـرفـھا راه 
مـى روم و مـقدارى از آن را بـر مـى دارم و بـا آن بـازى مـى کنم. بـقیھ دوسـتانـم ھـم دارنـد بـا بـرف در دسـتانـشان گـلولـھ 
درسـت مـى کنند. بـا نـگاه یکدیـگر را تھـدیـد مـى کنیم کھ مـى زنـیم و مـى خـندیـم. گـاھـى اداى پـرت کردن گـلولـھ بـرفـى را 
در مـى آوریـم و از جـا خـالـى دادن ھـمدیـگر مـى خـندیـم. نـاگـھان مـن و راز و روژیـن و بـھناز و شـیوا بـھ ھـم گـلولـھ ھـاى 
بـرفـى پـرت مـى کنیم. گـرم بـازى و فـرار از گـلولـھ ھـاى بـرفـى یکدیـگر ھسـتیم کھ بـا صـداى داد نگھـبان بـھ خـودمـان 

مى آییم. نگھبان دم در ھواخورى ایستاده و مى گوید:  

- خـجالـت نـمى کشین؟ زود ھـواخـورى را تـرک کنید. در حـالـى کھ ھـم از نـفس افـتاده ایـم و ھـم سـر حـال آمـده ایـم بـھ 
داخـل بـند مـى رویـم. بـلندگـو اسـم روژیـن را مـى خـوانـد کھ بـراى بـازجـویـى بـرود و مـا مـى دانـیم کھ ایـن بـراى بـردن او 
بـھ سـلول انـفرادى اسـت. چـون بـرف بـازى کردیـم بـایـد یک قـربـانـى بـدھـیم، ھـمھ دلـخور ھسـتیم و روژیـن مـى گـویـد 
نـاراحـت نـباشـین، شـما ھـم بـعدا مـى آیـید. ھـمدیـگر را مـى بـوسـیم و او مـى رود. بـلافـاصـلھ بـلندگـو وسـایـلش را مـى خـواھـد 

و ما مى فھمیم کھ او را بھ سلول انفرادى بردند.  

٭ ٭ ٭  

اوایـل اسـفند ٦٢ اسـت. مـرا بـراى بـازجـویـى صـدا مـى کنند و ایـن بـار ھـمھ فکر مـى کنیم کھ بـراى اعـدام اسسـت. 
دوسـتانـم را مـى بـوسـم و مـى روم. حـدود چـھار سـاعـت اسـت کھ تـوى راھـرو مـنتظر ھسـتم. بـالاخـره نگھـبان مـرد 
مـى آیـد و مـرا بـا خـود مـى بـرد. بـھ سـاخـتمان بـزرگـى مـى رویـم کھ اولـین بـارى اسـت وارد آن مـى شـوم. در گـوشـھ اى از 
مـن مـى خـواھـد کھ مـنتظر بـاشـم و خـودش مـى رود. بـعد از دو سـاعـت یک نـفر مـى آیـد و اسـمم را مـى پـرسـد و از مـن 
مـى خـواھـد کھ وارد اتـاقـى شـوم. در ایـن اتـاق دو تـا مـرد ھسـتند و ھـزاران پـوشـھ و پـرونـده روى دو مـیز و قـفسھ ھـاى 
اطـراف اتـاق اسـت. یکى از آنـھا یک بـرگـھ کاغـذ بـھ مـن نـشان مـى دھـد و مـى گـویـد بـخوان. شـروع بـھ خـوانـدن 

مى کنم، حکم اعدامم است. ھمچنان کھ مى خوانم لبخند بر لبانم مى نشیند. یکى از آنھا بھ دیگرى مى گوید:  
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- نـگاش کن، خـوشـحالـھ کھ قـراره بـمى ره. بـرگـھ را از دسـتم مـى گـیرد و بـرگـھ دیـگرى را بـدسـتم مـى دھـد و مـى گـویـد 
امـضا کن. در بـرگـھ جـدیـد نـوشـتھ شـده اسـت کھ بـھ ده سـال زنـدان محکوم شـده ام. نـمى تـوانـم جـلوى خـنده ام را بـگیرم، 
آنـرا امـضا مـى کنم، یـعنى آنـرا دیـدم. دلـم مـى خـواھـد ھـر چـھ زودتـر بـھ بـند بـرگـردم و بـھ دوسـتانـم بـگویـم کھ زنـده ھسـتم 
و زنـده مـى مـانـم. ولـى کسى عجـلھ اى بـراى بـرگـردانـدن مـن نـدارد. بـھ یکى از نگھـبانـان مـى گـویـم حـالـم بـد اسـت و بـایـد 
بـھ بـند بـرگـردم. بـعد از مـدتـى مـى آیـد و مـرا بـا خـود مـى بـرد. یک روز تـمام طـول کشید تـا حکم را بـھم دادنـد. مـن 
صـبح از بـند بـیرون آمـدم و حـالا عـصر دارم بـر مـى گـردم بـھ بـند. دوسـتانـم از خـوشـحالـى گـریـھ مـى کنند و مـى گـویـند 
کھ پـدرم نـگذاشـت اعـدامـم کنند.ولـى خـبر بـدى ھـم ھسـت، در مـدتـى کھ مـن در بـند نـبودم، تـعدادى از زنـدانـیان را 
مـنتقل کرده انـد. بـایـد بـھ قـزل حـصار بـرده بـاشـندشـان، بـھ قـبرھـا. ھـمھ شـان حکم داشـتند، مـن ھـم اگـر دیـروز حکم 
مـى گـرفـتم امـروز در بـین آنـھا بـودم. از بـند مـا تـنھا زھـرا و رویـا را بـرده انـد و از بـند بـالا تـعداد بیشـترى را. تـصور 

اینکھ چھ تعدادى از آنھا از قبرھا، این کارخانھ تواب سازى، سالم بیرون خواھند آمد، دردناک است.  

دلـم مـى خـواھـد کھ ھـر چـھ زودتـر مـلاقـات داشـتھ بـاشـیم تـا بـھ خـانـواده ام بـگویـم کھ اعـدام نـخواھـم شـد. کاش امکان 
تـلفن زدن بـھ خـانـواده مـان را داشـتیم و مـى تـوانسـتم زودتـر بـھ آنـھا بـگویـم کھ زنـده خـواھـم مـانـد. دوره قـبل از دادگـاه 
حـساب نـمى شـود، بـنابـرایـن ده سـال آیـنده را بـایـد در زنـدان بـاشـم. ولـى آیـا واقـعا آنـوقـت مـى گـذارنـد کھ بـروم؟ 
امـیدوارم. یک بـار لاجـوردى گـفت: مـا نـمى گـذاریـم شـماھـا ایـنطورى آزاد بشـین، از نـظر سـیاسـى زنـده از ایـنجا 
بـیرون بـرویـد. ولـى بـھ مـردم ھـم بسـتگى دارد، فـقط رژیـم تـعیین کننده نیسـت. بـالانـس قـدرت بـین دو قـطب یـعنى 

مردم و رژیم سرنوشت ما را تعیین خواھد کرد.  

شـب اسـت، مـن و راز کنار در ھـواخـورى کھ بسـتھ اسـت ایسـتاده ایـم. از بـین مـیلھ ھـا مـى تـوانـیم سـتاره ھـا را بـبینیم. بـھ 
راز مـى گـویـم کھ دلـم بـراى آنـوقـتھا کھ تـوى انـگلیس شـبھا بـراى قـدم زدن بـیرون مـى رفـتم و در تـاریکى بـدون ھـیچ 
نـگرانـى اى قـدم مـى زدم، تـنگ شـده اسـت. در مـورد شـرایـط زنـدان و ایـن ھـمھ تـواب کھ بیشـتر از نگھـبانـان مـا را 
اذیـت مـى کنند، حـرف مـى زنـیم و ھـر دو فکر مـى کنیم کھ شـرایـط ھـمینطور نـخواھـد مـانـد. بـالاخـره یک روز 
مـجبورنـد تـوابـھا را آزاد کنند، آنـوقـت مـا مـبارزان را ھـم کنار ھـم قـرار خـواھـند داد. نـمى دانـیم آنـروز کى خـواھـد 
رسـید، ولـى سـرانـجام خـواھـد رسـید. رژیـم نـمى تـوانـد ایـن طـرفـدارانـش را کھ حـاضـرنـد مـا را بـا یک اشـاره لاجـوردى 
بکشند، زیـاد در زنـدان نـگھ دارد. رژیـم ھـم مـى دانـد کھ اگـر بـھ مـوقـع ایـنھا را آزاد نکند ممکن اسـت ایـنھا ھـم 
رفـتارشـان را تـغییر دھـند. تـصور اینکھ روزى تـوابـى در بـند نیسـت و مـا آزادیـم کھ ھـر کارى کھ دوسـت داریـم 
بکنیم جـالـب اسـت. کاش آنـروز زودتـر مـى رسـید، تـوابـھا ھـم بـراى چـنین روزى یـعنى نـبودن در زنـدان روز 
شـمارى مـى کنند.روز تـولـدم اسـت و دو روز اسـت کھ حکم گـرفـتھ ام یـعنى خـطر اعـدام از سـرم بـاز شـده اسـت. 
دوسـتانـم بـا خـرمـا و کشمش و نـان خشک کیکى درسـت کرده انـد کھ تـولـد و حکم گـرفـتن مـرا جـشن بـگیریـم. از مـن 
مـى خـواھـند کھ بـھ راھـرو بـروم، پـنج نـفر ھسـتیم، داریـم کیک مـى خـوریـم و مـى خـندیـم. تـوابـان بـا تـنفر و حـسادت 
نـگاھـمان مـى کنند. بـھ یکدیـگر مـى گـویـیم کھ درسـت نیسـت کھ دور ھـم نشسـتھ ایـم، بھـتر اسـت جـدا شـویـم. سـھ تـا از 
دوسـتانـم سـریـع کیکشان را مـى خـورنـد و مـى رونـد. حـالا فـقط مـن و راز نشسـتھ ایـم و کیک مـى خـوریـم و آرزو 
مـى کنیم راز ھـم بـزودى حکم بـگیرد. بـھ مـحض آنکھ کیک تـمام مـى شـود تـوابـھا دوره مـان مـى کنند. مـا مـى ایسـتیم 

ولى راه فرارى نیست. چھره ھایشان عصبانى است، با مشتھاى گره کرده فریاد مى زنند:  

- مـرگ بـر کمونیسـت. مـرگ بـر ضـد انـقلاب. در حـالیکھ مشـتھاى گـره کرده شـان در ھـوا مـى چـرخـد و تـا نـزدیک 
صـورت و بـینى مـا پـائـین مـى آیـد شـعار مـى دھـند. مـا حـرفـى نـمى زنـیم و تکان ھـم نـمى خـوریـم کھ بیشـتر تحـریک 
نـشونـد. خـیلى زیـادنـد مـى تـوانـند مـا را بکشند. بـدون ھـیچ عکس الـعملى نـگاھـشان مـى کنیم. فکر مـى کنم کھ از نگھـبان 
اجـازه گـرفـتھ انـد چـون ایـن اولـین بـارى اسـت کھ آنـھا را ایـن چـنین مـى بـینم. مـحاصـره مـا و فـریـاد "مـرگ بـر 

کمونیست" و تکان دادن مشتھایشان ده دقیقھ طول مى کشد ولى براى ما خیلى بیشتر بھ نظر مى رسد.  

حـرکت تـوابـھا و دوره کردنـمان و شـعار "مـرگ بـر کمونیسـت" آنـھا مـرا سـخت بـھ فکر فـرو بـرده. اینکھ زنـدگـى 
ایـنھا و آزادى شـان بـھ مـیزان آزار و اذیـت مـا و اینکھ چـقدر بـا رژیـم ھمکارى کنند گـره خـورده، مـتاسـفم مـى کند. 
چـقدر زنـدانـیان بـا یکدیـگر مـتفاوت انـد. آیـا زنـدانـیان زمـان شـاه ھـم تـا ایـن حـد بـا ھـم مـتفاوت بـودنـد؟ ھـرچـند زمـان شـاه 
فـشار درون زنـدان کمتر از حـالا بـوده اسـت ولـى آیـا زنـدانـیان در زمـینھ ھـایـى خـیلى بـا ھـم فـرق داشـتند؟ یـادم مـى آیـد 
شـنیده بـودم کھ در آن زمـان ھـم بـعضى از مـذھـبى ھـا نسـبت بـھ زنـدانـیان غـیر مـذھـبى بـرخـوردھـاى احـمقانـھ نـجس و 
پـاکى داشـتھ انـد. بـھ یـاد احـساس و بـرخـورد مـردم بـھ زنـدانـیان سـیاسـى مـى افـتم. چـقدر بـا عـلاقـھ و شـیفتھ وار بـھ 
زنـدانـیان نـگاه مـى کنند. آیـا حـالا مـردم مـى دانـند کھ بـعضى از آن زنـدانـیان دوران شـاه کھ وقـت آزادیـشان تـنھا بـا 
زنـدانـى بـودنـشان تـعریـف مـى شـدنـد، جـلادان امـروزشـان ھسـتند؟ شـایـد در دوران شـاه مـردم تـفاوتـى بـین لاجـوردى و 
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رفـسنجانـى بـا زنـدانـیان دیـگر نـمى دیـدنـد. شـایـد نـمى تـوانسـتند زنـدانـیان را بـا تـوجـھ بـھ گـرایـشات سـیاسـى شـان ارزیـابـى 
کنند و بـراى ھـمین ھـمھ زنـدانـیان تـنھا بـواسـطھ زنـدانـى بـودنـشان مـورد احـترام بـودنـد. ولـى مـردم چـطور مـى تـوانسـتند 
تـفاوتـى بـین زنـدانـیان بـا گـرایـشات مـتفاوت بـبینند؟ وقـتى کھ ھـیچ شـناخـتى از مـنافـع خـودشـان و از جـریـانـات سـیاسـى 
نـداشـتند چـطور مـى تـوانسـتند زنـدانـیان را یکپارچـھ نـبینند؟ اگـر مـردم شـناخـت سـیاسـى روشـنى داشـتند ممکن بـود 

درک کنند کھ امثال لاجوردى کھ خود زندانى سیاسى شاه بودند ممکن است جلادان بچھ ھاى انقلاب شوند.  

روز مـلاقـات اسـت بـا دیـدن پـدر و مـادرم بـا خـوشـحالـى بـھ آنـھا مـى گـویـم کھ زنـده مـى مـانـم و ده سـال حکم گـرفـتھ ام. 
خوشحال تر از ھمیشھ ھستم ولى پدرم نمى تواند جلوى گریھ اش را بگیرد، مى گوید:  

- آنھا بھ من قول دادند کھ دو سال خواھد بود.  

- مھم این است کھ اعدام نمى شوم. من خیلى خوشحالم، تو ھم باید خوشحال باشى.  

- نمى گذارم اینقدر نگھت دارند، بیرونت مى آرم، قول مى دم.  

- ناراحت نباش. مھم اینھ کھ زنده مى مانم. دادگاه حکمم را اعدام داده بود، چطورى تغییرش دادى؟  

- شـوراى عـالـى قـضایـى ھـم اعـدامـت را تـایـید کرده بـود. ولـى وقـتى کھ بـھ دفـتر مـنتظرى رفـت کھ مھـر تـایـید بـعدى 
را بـخورد، آنـھا تـایـید نکردنـد و تـغییرش دادنـد. مـلاقـات تـمام مـى شـود و در راه بـرگشـتن بـھ بـند ھسـتم. بـھ ایـن فکر 

مى کنم کھ خیلى ھا در حکم اعدام و اجراى آن دست دارند.  

٭ ٭ ٭  

طـبق مـعمول صـبح زود بـیدار مـى شـوم کھ بـعد در صـف دسـتشویـى نـایسـتم. وقـتى از کنار حـمام مـى گـذرم کھ بـھ 
دسـتشویـى بـرسـم مـى بـینم کھ نگھـبانـان در کنار حـمام ایسـتاده انـد. اجـازه نـمى دھـند کسى وارد حـمام شـود. از یکى از 

زندانیان کھ آنجا ایستاده مى پرسم چھ اتفاقى افتاده است، مى گوید:  

- شمسى خانم دیشب در حمام خودکشى کرده است.  

- چطورى؟  

- بـا چـادرش خـودش را از لـولـھ ھـاى سـقف دار زده اسـت. نـیمھ شـب ایـن کار را کرده کھ ھـمھ خـواب بـودنـد. یکى 
از زندانیان صبح زود وارد حمام مى شود و او را مى بیند و بھ دفتر خبر مى دھد.  

نـمى دانـم بـچھ ھـایـش ھـرگـز خـواھـند فـھمید کھ چـرا و چـطور شمسـى خـانـم از زنـدگـى اش گـذشـت. اینکھ اگـر مـدام بـھ 
بازجویى نمى بردنش و بچھ ھایش را از او نمى خواستند در این سن خودکشى نمى کرد.  

روز انـتخابـات اسـت، مسـئول بـند رحـیمى کھ زنـى مـیانـسال و تـقریـبا چـاق اسـت اسـامـى زنـدانـیان ھـر اتـاقـى را یکى 
بـعد از دیـگرى مـى خـوانـد کھ بـرونـد و راى بـدھـند. مـن ھـم در ھـواخـورى قـدم مـى زنـم، بـرایـم جـالـب اسـت کھ بـبینم 
چـند نـفر راى نـمى دھـند. چـند نـفرى کھ بـھ نـدرت بـا مـن حـرف مـى زنـند، چـرا کھ از گـزارش دادن تـوابـھا مـى تـرسـند، 
تک تک بـھ سـراغـم مـى آیـند و مـى پـرسـند آیـا راى خـواھـم داد. و مـن پـاسـخ مـى دھـم نـھ، کم مـانـده ازمـان بـخواھـند کھ 
طـناب دارمـان را ھـم خـودمـان آویـزان کنیم. چـگونـھ بـھ رژیـمى کھ زنـدانـم مـى کند و مـى کشد راى بـدھـم؟ تـازه مـن 
وقـتى بـیرون ھـم بـودم بـھ ایـن رژیـم راى نـدادم چـھ رسـد بـھ حـالا کھ زنـدانـیش ھسـتم.از راز ھـم بـرخـى دیـگر 
مـى پـرسـند، ایـنھا کسانـى ھسـتند کھ مـا بـا آنـھا رابـطھ مـنظم نـداریـم. وگـرنـھ بـا دوسـتانـمان از قـبل حـرف زده ایـم و ھـر 
کس مـى دانـد کھ دیـگرى چـھ بـرخـوردى خـواھـد داشـت. کنار در ھـواخـورى طـورى ایسـتاده ام کھ صـداى رحـیمى را 
در حـالیکھ اسـامـى را مـى خـوانـد مـى شـنوم ولـى او مـرا نـمى بـیند. نـوبـت اتـاق مـاسـت، رحـیمى اسـامـى را یکى یکى 
مـى خـوانـد، اسـم مـرا ھـم مـى خـوانـد و بـا نـرفـتنم شـروع بـھ فـحش دادن مـى کند. مـى گـویـد کھ ضـد انـقلاب ھسـتم و غـیره. 
بـا فـروکش کردن عـصبانـیتش بـھ خـوانـدن افـراد ادامـھ مـى دھـد و اسـم راز را مـى خـوانـد و بـا نـرفـتن راز ھـم شـروع بـھ 
دادن فـحش بـھ او مـى کند. رحـیمى بـا صـدا کردن تک تک زنـدانـیان مـى خـواھـد مـانـع از آن شـود کھ کسى یـواشکى از 
دادن راى خـوددارى کند. مـى شـنوم کھ از حـدود ٤٠٠ نـفر جـمعیت بـند مجـموعـا پـانـزده نـفر در بـند راى نـداده انـد و 

از این خبر خوشحال مى شوم. چون تعداد ما نماز نخوانھا در حال حاضر ھمھ اش شش نفر است.  

٭ ٭ ٭  

  

اتاق بدون تواب  
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اواخـر اسـفند سـال ٦٢ اسـت نگھـبان بـھ مـا مـى گـویـد کھ وسـایـلمان را جـمع کرده و بـھ اتـاق شـش بـند بـالا بـرویـم. مـن و 
راز و بـھناز و شـیوا، وسـایـلمان را جـمع مـى کنیم و از اینکھ از ایـن بـند مـى رویـم خـوشـحالـیم. تـوابـھا ھـم خـوشـحالـند، 
از دسـت مـا راحـت مـى شـونـد. ھـر روز بـھ نگھـبانـان شکایـت مـى کردنـد: - ایـن نـجسھا زنـدگـى را بـھ مـا جـھنم 
کرده انـد، یـا آنـھا را از ایـن بـند بـبریـد یـا مـا را. ھـر روز چـند بـار آب دسـتشان را بـھ مـا مـى پـاشـند کھ نـجس شـویـم و 
مـجبور بـاشـیم بـا آب سـرد حـمام کنیم و لـباسـمان را عـوض کنیم. حـالا در مـورد کى گـزارش خـواھـند داد؟ در مـورد 
خـودشـان؟ دلـم بـراى نـینا و بـچھ اش تـنگ خـواھـد شـد. نـمى دانـم حـالا تـنھایـى در بـین ایـن ھـمھ تـواب چکار خـواھـد 
کرد. حـالا کسى نیسـت کھ کمکش کند و کمرش ھـمچنان نـاراحـت اسـت. بـھ بـند بـالا مـى رویـم، شـبیھ بـند پـائـین اسـت. 
بـا ایـن تـفاوت کھ اتـاق ٦ مـتعلق بـھ نـماز نـخوان ھـا اسـت. ٨٥ نـفر در ایـن اتـاق ھسـتند و بـھ نـظر مـى رسـد نـبایـد از 
آمـدن مـا خـوشـحال بـاشـند چـون جـایـشان را تـنگتر مـى کنیم. وقـتى بـند پـائـین بـودم ھـمیشھ دلـم مـى خـواسـت تـوى ھـمچین 
اتـاقـى بـاشـم کھ کسى بـعنوان نـجس بـاھـام بـرخـورد نکند. ولـى بـھ نـظر مـى رسـد در ایـنجا ھـم زنـدگـى راحـت نـخواھـد 
بـود، ھـر چـند احـساس مـى کنم کھ در ایـنجا ھـم زیـاد نـخواھـیم مـانـد و جـاى مـوقـتمان اسـت. از وقـتى کھ حکم گـرفـتھ ام 

احساس مى کنم کھ ھر آن ممکن است مرا بھ جاى دیگرى منتقل کنند.  

در ایـن اتـاق ھـمھ بـا ھـم خـریـد مـى کنند و ھـمھ چـیز اشـتراکى اسـت. حـتى افـرادى از جـریـانـات راسـت کھ بـھ نـفع 
رژیـم حـرف مـى زنـند و فـعالـیت داشـتھ انـد نـیز بـا بـقیھ شـریک ھسـتند. مـا پـنج نـفر ھـم وسـایـل فـروشـگاھـمان را بـھ 
مسـئول فـروشـگاه مـى دھـیم کھ در کنار وسـایـل اتـاق بـگذارد. ولـى زمـانـى کھ مـى خـواھـیم لـباس بـشویـیم مـثل بـند پـائـین 
کھ مسـئول خـریـد و مـصرفـمان خـودمـان بـودیـم، نـمى تـوانـیم ھـر یک لـباسـھایـمان را در یک تشـت آب کف جـدا از ھـم 
بـشویـیم. وقـت شسـتن لـباسـھا مسـئول فـروشـگاه مـقدار کمى پـودر بـھ مـا مـى دھـد و مـى گـویـد ھـمھ لـباسـھایـتان را تـوى 
یک آب کف بـشویـید و بـعد آب کشى کنید. مـى گـویـیم ایـن کار بھـداشـتى نیسـت، مـى گـویـد مـجبوریـم، بـھ انـدازه کافـى 
پـودر نـداریـم و خـیلى ھـم غـیربھـداشـتى نیسـت. بـا بـودن در چـنین جـمع گـشادى در رابـطھ بـا خـریـد و مـصرف 
مسـئلھ اى نـدارم ولـى مشکل ایـن اسـت کھ سـیاسـت خـریـد آنـھا را قـبول نـدارم. در ایـنجا ھـمھ داریـم بـا گـرسـنگى دسـت 
و پـنجھ نـرم مـى کنیم و ھـمیشھ گـرسـنھ ھسـتیم. ھـمھ مـان ضـعف داریـم و بـایـد از ھـر فـرصـتى بـراى قـوى کردن و 
رسـانـدن مـواد غـذایـى بـھ بـدنـمان اسـتفاده کنیم. مـا مـى تـوانـیم از فـروشـگاه کشمش و خـرمـا بـھ انـدازه اى بخـریـم کھ 
جـلوى گـشنگى مـان را بـگیرد و یـا پـودر لـباسـشویـى بـھ مـیزانـى بخـریـم کھ مـجبور نـباشـیم لـباسـھایـمان را تـوى یک 
تشـت آب کف بـشوریـم. ولـى بـعضى ھـا خـریـد از فـروشـگاه را محـدود مـى کنند و مـعتقدنـد کھ زیـاد خـریـدن بـورژوایـى 

است. از مسئول فروشگاه مى پرسم کھ چرا بعضى چیزھا را بیشتر نمى خرید مى گوید:  

- ما طرفدار خرید بورژوایى نیستیم.  

احـمقانـھ اسـت، بـھ انـدازه کافـى پـودر لـباسـشویـى نـمى خـرنـد چـون نـمى خـواھـند "خـریـد بـورژوایـى" بکنند. خـودشـان را 
در خـطر بـیمارى ھـاى پـوسـتى و بـیمارى ھـاى دیـگر قـرار مـى دھـند، چـون نـمى دانـند خـریـد بـورژوایـى چـگونـھ اسـت. 
ھـیچ وقـت فکر نـمى کردم کھ ایـنقدر عـقب مـانـده بـاشـند و ھـر کس را کھ ایـن طـریـق خـریـد را قـبول نـدارد بـورژوا 
مـى دانـند. جـالـب ایـنجاسـت کھ ھـیچ کس ھـم بـھ ایـن نـوع خـریـد محـدود اعـتراض نـمى کند. شـایـد بـخاطـر آن 
ضـرب الـمثل اسـت کھ خـواھـى نـشوى رسـوا ھـمرنـگ جـماعـت شـو. بـا راز حـرف مـى زنـم و مـى گـویـم مـن دوسـت 
نـدارم بـا چـنین روشـى و چـنین فـرھـنگى ھـمراه بـاشـم. نـھ فـقط بـخاطـر اینکھ بـھ انـدازه کافـى خـریـد نـمى کنند و مـا را 
در مـعرض خـطر بـیمارى قـرار مـى دھـند، بلکھ بـخاطـر اینکھ دوسـت نـدارم خـودم را بـا چـنین فـرھـنگى تـعریـف کنم. 
راز مـوافـقت مـى کند و تـصمیم مـى گـیریـم کھ بـا بـقیھ دوسـتانـمان حـرف بـزنـیم و اگـر آنـھا ھـم مـوافـق بـودنـد ھـمھ بـا ھـم 
جـدا شـویـم و اگـر مـوافـقت نکردنـد مـن و راز جـدا خـواھـیم شـد. بـا دوسـتانـمان کھ از بـند پـائـین بـا مـا آمـده انـد حـرف 
مـى زنـیم و تـصمیم مـى گـیریـم کھ فـروشـگاھـمان را جـدا کنیم. بـنابـرایـن دو تـا کمون در اتـاق خـواھـیم داشـت. کمون 
آنـھا کھ زنـدگـى اى صـوفـیانـھ را در پـیش گـرفـتھ و کمون مـا کھ بـھ قـول آنـھا بـورژوایـى خـریـد و خـرج مـى کنیم. بـھ 
نـظر مـى آیـد از نـظر ایـنھا مـرتـاضـانـھ زیسـتن، کارگـرى اسـت. شـایـد فکر مـى کنند کارگـر زنـدگـى خـوب و خـوش و پـر 
از امکانـات نـمى خـواھـد کھ ایـنھا آنـرا بـھ خـود حـرام مـى دانـند. خـبر نـدارنـد کھ رفـقاى کارگـرم اگـر پـول داشـتند بـراى 
داشـتن لـباس و غـذاى خـوب بـھ راحـتى آنـرا خـرج مـى کردنـد. یکى از آنـھا بـھ راز گـفتھ اسـت، وقـتى در جـامـعھ مـردم 
امکان خـریـد مـیوه نـدارنـد درسـت نیسـت کھ مـا در ایـنجا بخـریـم. گـویـى نـمى فـھمند کھ مـردم امکان مـالـى اش را نـدارنـد 
وگـرنـھ مـى خـریـدنـد و ریـاضـت کشى نـمى کردنـد. در حـالیکھ مـا پـول خـریـدش را داریـم. تـا قـبل از اینکھ در بـین ایـنھا 
قـرار بـگیرم روشـن نـبودم مسـئلھ ریـشھ در چـھ تفکر و سـنتى دارد. نـمى دانسـتم از نـظر ایـنھا سـوسـیالـیسم یـعنى 
بـرابـرى در فـقرى کھ در سـرمـایـھ دارى دولـتى اروپـاى شـرقـى بـود. نـمى دانسـتم کھ ایـنھا از نـظر سـنت و اخـلاقـیات 
فـاصـلھ اى بـا گـروھـھاى مـذھـبى نـدارنـد. بخشـى از ایـنھا و سـازمـانـھایـشان عـمرى بـا مـجاھـد مسـلمان احـساس نـزدیکى 
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مـى کرده انـد و تـنھا تـفاوتـشان در ایـن بـوده کھ ایـنھا بـھ وجـود خـدایـى در آن بـالا بـى عـقیده بـوده انـد. دیـدن ایـدآلـھاى 
انـسانـھا در زنـدگـى شـخصى و اجـتماعـى شـان بھـتریـن محک بـراى سـنجش آن ایـدآلـھاسـت. یک نـفر راه کارگـرى در 
اتـاق اسـت کھ افـراد را تـشویـق بـھ پـذیـرفـتن شـرط آزادى یـعنى مـصاحـبھ مـى کند. بـاور کردنـى نیسـت ولـى رژیـم 
زنـدانـیان را تـحت فـشار قـرار مـى دھـد کھ مـصاحـبھ را بـپذیـرنـد حـال آنکھ ایـن فـرد بـا حـرف زدن آنـھا را راضـى بـھ 

این کار مى کند. او جاسوس رژیم ھم نیست.  

ھـر چـند درون اتـاق بـورژوا بـھ نـظر مـى رسـم و بـھ درد دوسـتى نـمى خـورم ولـى در بـیرون از اتـاق دوسـتان خـوبـى 
پـیدا کرده ام. یکى از آنـھا سـونـیا اسـت بـا صـورت و چـشمانـى زیـبا کھ در رابـطھ بـا یکى از سـازمـانـھاى چـپ 
دسـتگیر شـده اسـت. و پـریـوش زن مـیان سـالـى کھ بـھ جـرم بـھایـى بـودن زنـدانـى اسـت. مـن و پـریـوش خـیلى بـا ھـم 
حـرف مـى زنـیم، از مـصاحـبت بـا او لـذت مـى بـرم، مـثل مـعلم بـرایـم مـى مـانـد. بـعضى از ھـم اتـاقـى ھـایـم بـا حـالـت مسخـره 
بـھ راز گـفتھ انـد، مـثل اینکھ پـرواز دارد بـھایـى مـى شـود. روبـروى خـودم چـیزى نـمى گـویـند ولـى پـیش دوسـتانـم بـرایـم 
متلک مـى پـرانـند. خـیلى احـمقانـھ اسـت کھ فکر مـى کنند نـبایـد بـا پـریـوش دوسـتى نـزدیکى داشـتھ بـاشـم. مـن بـھ حـرف 
کسى اھـمیت نـمى دھـم، کارى کھ بـھ نـظرم درسـت بـاشـد انـجام مـى دھـم. از پـریـوش در مـورد حکمش مـى پـرسـم و او 

مى گوید:  

- حکم نـدارم یـعنى اعـدام خـواھـم شـد. مـاه گـذشـتھ بـازجـو صـدایـم کرد و از مـن خـواسـت کھ روى عکس بـھا بنشـینم. 
مـن ھـم ایـن کار را نکردم. رفـتارشـان بـا مـن بـخاطـر مـذھـبم احـمقانـھ اسـت. مـى دانـم کھ حـتى اگـر بـر عـلیھ مـذھـبم ھـم 
حـرف بـزنـم بـاز اعـدامـم مـى کنند. بـخاطـر شـغلم، مـن مـعلم بـودم و در خـانـھ ام بـراى جـوانـان کلاس داشـتم. بـازجـو اسـم 

آنرا تشکیلات گذاشتھ است.  

- ممکن است حکمت را تغییر بدن، نباید ناامید باشى.  

- امـیدوارم تـغییرش بـدن ولـى شک دارم و مـتاسـف ھـم نیسـتم کھ مـى مـیرم. خـون مـن اضـافـھ خـواھـد شـد بـھ خـون ھـمھ 
آن کسانـى کھ بـھ خـاطـر عـقایـدشـان اعـدام شـدنـد. ھـمھ آن کسانـى کھ سـوزانـده شـدنـد، و ھـمھ کسانـى کھ در راه تـغییر 
دنـیا بـھ یک دنـیاى بھـتر جـانـشان را از دسـت دادنـد. مـطمئنم کھ روزى مـردم ایـن دنـیاى کثیف را تـبدیـل بـھ دنـیایـى 

خواھند کرد کھ بھ جز لذت و آسایش با لغت دیگرى نتوان آنرا تعریف کرد.  

حـدود یک مـاه اسـت کھ در اتـاق ٦ ھسـتم. روزھـا سـریـع مـى گـذرنـد ھـرچـند جـاى اسـتراحـت و خـواب کافـى نـداریـم. 
در مـورد زنـدان قـزل حـصار و رئـیسش حـاجـى رحـمانـى کھ قـبرھـا را درسـت کرده، مـى شـنویـم. مـى شـنویـم کھ مـدت 
ھـفت مـاه اسـت کھ قـبرھـا را درسـت کرده انـد. مـى شـنویـم کھ قـبرھـا بـھ ایـن شکل درسـت شـده انـد کھ زنـدانـیان را 
تک تک در جـاھـاى کوچکى مـى گـذارنـد کھ بـا تـختھاى چـوبـى از ھـم جـدا شـده انـد. اگـر حـرفـى بـزنـند و یـا تکان 
بـخورنـد شـدیـدا کتک خـواھـند خـورد. تـمام روز بـایـد بـا چـشم بـند و چـادر بنشـینند و شـب در ھـمان جـا بـخوابـند. 
مـى شـنویـم کھ حـاجـى بـرخـى از زنـدانـیان را از قـبرھـا بـھ بـند مـى بـرد و شـلاق مـى زنـد. مـى شـنویـم کھ تـعدادى از 
زنـدانـیانـى کھ در قـبرھـا قـرار داده شـده انـد، شـرایـط را پـذیـرفـتھ و از آنـجا بـھ بـند مـنتقل شـده انـد. شـرط بـلند شـدن از قـبر 
ھمکارى بـا رژیـم اسـت و حـتى نگھـبان قـبرھـا شـدن. یـعنى مـراقـب دوسـتان سـابـقشان ھسـتند کھ تکان نـخورنـد و 
حـرف نـزنـند، در غـیر ایـنصورت بـھ حـاجـى گـزارش مـى دھـند کھ بـیایـد و آنـھا را کھ مـقررات را رعـایـت نکرده انـد 
بـھ بـاد کتک بـگیرد. بـاور کردنـى نیسـت، نـھ اعـمال خـشونـت رژیـم تـا ایـن حـد بـدون اینکھ از پـاسـخ دادن در رابـطھ 
بـا آن بھـراسـد و نـھ بـریـدن زنـدانـیان در قـبرھـا، ھـیچکدام بـاور کردنـى نیسـتند. بـھ نـظر مـى رسـد کھ ھـمھ زنـدانـیان 
تـرسـیده انـد و ھـمھ مـنتظرنـد کھ بـھ قـبرھـا بـرده شـونـد. از خـودم مـى پـرسـم کھ آیـا از نشسـتن و خـوابـیدن در یک جـاى 

کوچک و نداشتن ارتباط با دنیا مى ترسم؟ نھ ھر چند شکنجھ مداومى است ولى قابل تحمل است.  

روز مـلاقـات اسـت و فـضاى بـند بـا روزھـاى دیـگر مـتفاوت اسـت. ھـمھ سـعى مـى کنند کارھـاى روزمـره شـان را تـا 
قـبل از اینکھ اسـمشان بـراى مـلاقـات خـوانـده شـود، انـجام دھـند. بـراى ھـمین تـعدادى در حـال دویـدن ھسـتند و صـف 
دسـتشویـى طـولانـى تـر از روزھـاى دیـگر اسـت. بـا پـریـوش در راھـرو قـدم مـى زنـم، حـواس مـرا از ھـیجان روز 
مـلاقـات دور مـى کند. بـلندگـو چـند اسـم را مـى خـوانـد، پـریـوش ھـم سـاکت مـى شـود کھ اسـامـى را بـشنویـم. اسـم مـن ھـم 
در لیسـت اسـت. از او جـدا مـى شـوم تـا آمـاده رفـتن شـوم. بـھ دفـتر مـى روم، زنـدانـیان دیـگرى نـیز آمـاده انـد. طـبق 
مـعمول مـدتـى مـنتظر مـى مـانـیم. پـاسـدار مـردى مـى آیـد و از مـا مـى خـواھـد بـا او بـرویـم. از دفـتر ٢١٦ رد مـى شـویـم و 
از پـلھ ھـا پـائـین مـى رویـم و بـھ ھـواى آزاد مـى رسـیم. قـبل از اینکھ ھـواى تـازه مـسحورم کند و از اسـتنشاقـش لـذتـى 
بـبرم، صـحنھ اى در مـقابـلم نـفسم را مـى بـرد. روى سکو جسـد یک زنـدانـى روى زمـین افـتاده اسـت. از کنارش رد 
مـى شـوم و نـگاھـش مـى کنم. بـدن یک پسـر جـوان اسـت، نـمى دانـم زنـده اسـت یـا نـھ. بـایـد مـرده بـاشـد، چـشم بـند نـدارد. 
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نگھـبان فـریـاد مـى زنـد حـرکت کنید. چـند قـدم دورتـر از جسـد یک گـردنـبند سـاخـت زنـدان مـى بـینم. از ھـمانـھایـى کھ 
خــودم ھــم درســت کرده ام. یک ســنگ کار شــده ســیاه کھ یک نــخ از ســوراخــش رد شــده اســت. آنــرا از زمــین 
بـرمـى دارم و از زیـر چـشم بـند نـگاھـش مـى کنم. خـیلى قـشنگ فـرم داده شـده اسـت بـھ شکل قـطره سـاخـتھ شـده اسـت. 
یک قـطره اشک و یـا قـطره بـاران کھ بـھ دریـا مـى ریـزد. روى آن تـنھا یک کلمھ نـوشـتھ شـده اسـت، فـردا. حـتما مـال 
جسـد اسـت، شـایـد خـودش درسـت کرده اسـت. کاش مـى تـوانسـتم آنـرا بـھ خـانـواده اش بـرسـانـم. شـایـد آنـرا بـراى یک 
دوسـت و یـا عـشقش درسـت کرده، بـراى یک زن یـا یک بـچھ و یـا یک زنـدانـى دیـگر درسـت کرده اسـت. بـھ 
سـاخـتمان مـلاقـات مـى رسـیم ولـى تـمام ذھـنم بـھ جسـد و آرزوھـاى بـربـاد رفـتھ او و فـردایـى کھ بـھ آن فکر مـى کرده، 

رفتھ است.  

در زمـانـھایـى کھ دوسـت دارم در تـنھایـى فکر کنم روى سـنگ کار مـى کنم. از کار روى سـنگ لـذت مـى بـرم، حـالـت 
دادن سـنگ سـخت اسـت، نـوشـتن روى آن آسـان نیسـت. در ایـن اتـاق ھـیچ کارى مـمنوع نیسـت، نـھ کار روى سـنگ، 
نـھ بـحث سـیاسـى و نـھ شـوخـى بـا دیـگران. تـوابـى در ایـن اتـاق نیسـت کھ گـزارش دھـد کھ مـا ایـن کارھـا را مـى کنیم و 
قـوانـین را کھ عـدم انـجام چـنین کارھـایـى اسـت رعـایـت نـمى کنیم. دیـگر تـفاوت ایـن بـند بـا بـند پـائـین ایـن اسـت کھ وقـتى 
نگھـبانـان زنـدانـیان بـند را بـراى رفـتن بـھ حسـینیھ صـدا مـى کنند، از اتـاق شـش ھـم مـى خـواھـند کھ بـرونـد. ھـر چـند 
وقـت یک بـار نگھـبانـان از بـلند گـو مـى گـویـند کھ اتـاق شـش بـراى رفـتن بـھ حسـینیھ آمـاده بـاشـد و چـون مـا نـمى رویـم، 
پـاسـداران مـرد مـعروف بـھ گـروه ضـربـت بـا کابـل و چـوب و چـماق بـھ اتـاقـمان مـى ریـزنـد و ھـمھ را بـا کتک بـا خـود 
بـھ حسـینیھ مـى بـرنـد. ولـى بـا بـند پـائـین آنـھا ھـرگـز ایـن کار را نـمى کردنـد چـون تـعداد مـا کھ حـاضـر نـبودیـم بـھ حسـینیھ 
بـرویـم خـیلى کم بـود. وقـتى کسانـى مـى خـواھـند مـصاحـبھ کنند لاجـوردى رئـیس زنـدان از نگھـبانـان مـى خـواھـد کھ مـا 
را بـھ حسـینیھ بـبرنـد. امـروز یکى از آن روزھـاسـت، نگھـبانـان از بـلندگـو چـند بـار اعـلام کردنـد کھ اتـاق ٦ بـراى 
رفـتن بـھ حسـینیھ بـیرون بـیایـد و مـا اھـمیتى نـداده ایـم. تـعداد زیـادى نگھـبان مـرد آمـدنـد و بـا کتک مـا را بـھ بـیرون بـند 
بـردنـد. حـالا پـیاده در راه رفـتن بـھ حسـینیھ ھسـتیم. کوھـھا و دره ھـا را مـى تـوانـیم از زیـر چـشم بـند بـبینیم. از دیـدن 
آنـھا لـذت مـى بـرم و یـاد زمـانـى مـى افـتم کھ بـا دوسـتانـم بـھ ایـن کوھـھا مـى رفـتم و نـمى دانسـتم کھ کمى دورتـر در اویـن 
چـھ مـى گـذرد. بـھ حسـینیھ مـى رسـیم. بـایـد دمـپایـى ھـایـمان را بـیرون در بـگذاریـم و پـاى بـرھـنھ داخـل شـویـم. سـالـن خـیلى 
بـزرگـى اسـت کھ یک سـن بـزرگ دارد کھ یک مـیز و چـند صـندلـى روى آن اسـت. وسـط سـالـن را بـا یک پـرده 
کوتـاه از ھـم جـدا کرده انـد کھ زنـدانـیان زن و مـرد را از ھـم جـدا مـى کند. تـعداد زیـادى زنـدانـى پسـر طـرف چـپ سـالـن 
نشسـتھ انـد و از مـا مـى خـواھـند کھ طـرف راسـت بنشـینیم. آنـھا بـھ مـا نـگاه مـى کنند و مـا بـھ آنـھا، ولـى آنـقدر نگھـبان 
ھسـت کھ اگـر کسى حـرف بـزنـد سـریـع او را زیـر بـاد مشـت و لـگد بـگیرنـد. بـعضى از زنـدانـیان بـھ حسـینیھ مـى آیـند 
کھ ھمسـرانـشان را بـبینند. و اگـر شـد بـا بـلند کردن پـرده حـرفـى بـزنـند و یـا نـگاھـى رد و بـدل کنند. لاجـوردى قـدم 
مـى زنـد و زنـدانـیان را نـگاه مـى کند، احـساس قـدرت مـى کند. دیـدن لاجـوردى حـال آدم را بـھم مـى زنـد، زشـتى خـاصـى 
در تـمام وجـودش اسـت، شـایـد لـذت او از خـشونـت و شکنجھ و اعـدام اسـت کھ ایـن احـساس را در بـیننده ایـجاد 
مـى کند. صـورتـش مـثل جـغد اسـت، بـیچاره جـغد ھـیچوقـت مـثل لاجـوردى ھـم نـوعـش را نکشتھ اسـت.مـا در کنار 
افـراد بـند خـودمـان نشسـتھ ایـم. سـعى مـى کنیم افـراد بـندھـاى دیـگر را ھـم بـبینیم. لاجـوردى شـروع بـھ سـخنرانـى 
مـى کند، مـى گـویـد زنـدان جـمھورى اسـلامـى کارخـانـھ تـواب سـازى اسـت و پـیچ اویـن پـیچ تـوبـھ اسـت. بـعد از چـند نـفر 
مـى خـواھـد کھ روى سـن بـرونـد و از گـذشـتھ شـان اعـلام انـزجـار کنند. بـھ نـظر مـى رسـد کھ از قـبل بـھ انـجام ایـن کار 
رضـایـت داده انـد چـون بـدون درگـیر شـدن بـلند مـى شـونـد و بـھ روى سـن مـى رونـد. یکى بـعد از دیـگرى اعـلام انـزجـار 

و توبھ مى کنند و توابھا از پائین شعار مى دھند:  

- دروغـگو، مـرگ بـر کمونیسـت، مـرگ بـر مـنافـق، مـرگ بـر ضـد انـقلاب. شـعارھـاى تـوابـھا بـھ ایـن مـعنى اسـت کھ 
از تـوبـھ مـصاحـبھ کنندگـان راضـى نیسـتند. مـصاحـبھ کنندگـان قـسم مـى خـورنـد کھ حـقیقت را مـى گـویـند. لاجـوردى از 
یکى از مـصاحـبھ کنندگـان مـى خـواھـد کھ اگـر راسـت مـى گـویـد اسـم پـنج نـفر از سـر مـوضـعى ھـاى بـندش را بـگویـد. 

مصاحبھ کننده با ناراحتى مى گوید:  

- آنھا را نمى شناسم.  

توابھا شعار مى دھند:  

- مـرگ بـر ضـد انـقلاب. سـالـن حـالـت انـفجارى دارد. لاجـوردى بـھ یکى دیـگر از مـصاحـبھ کنندگـان کھ بـایـد در 
رابطھ با مجاھدین دستگیر شده باشد، مى گوید:  

- تو چرا در گزارشاتت فقط اسم چپى ھا را مى نویسى؟ اسم چند تا از منافقین بندت را حالا بگو.  
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مصاحبھ کننده:  

- کسى را نمى شناسم.  

لاجوردى:  

- چطور چپى ھا را مى شناسى ولى دوستانت را نمى شناسى؟  

لاجـوردى بـھ آنـھا مـى گـویـد کھ تـوبـھ شـان مـورد قـبول نیسـت و بـھ جـاى خـودشـان بـرگـردنـد و بنشـینند. بـھ مـحض اینکھ 
از سـن پـائـین مـى آیـند تـعدادى از تـوابـھا بـھ سـر آنـھا مـى ریـزنـد و شـروع بـھ زدن آنـھا مـى کنند. لاجـوردى و نگھـبانـان 
تـماشـا مـى کنند، لاجـوردى مـى خـندد. بـھ تـوابـھا نـمى گـویـد کھ نـزنـند، در واقـع دارد لـذت مـى بـرد. کتک کارى در 
سـمت چـپ سـالـن بـالا گـرفـتھ اسـت. تـوابـھا آنـھایـى را کھ مـى دانـند تـواب نیسـتند بـھ زیـر مشـت و لـگد گـرفـتھ انـد. جـو 
چـندش آورى اسـت، زنـدانـى زنـدانـى را مـى زنـد، بـرخـى از پسـرھـا زیـر کتک شـدیـد ھسـتند. مـتوجـھ نـگاه تـوابـان دخـتر 
بـھ خـودمـان مـى شـوم، گـویـى دوسـت دارنـد آنـھا ھـم مـا را تـا حـد مـرگ بـزنـند. از حـالـت نـگاھـشان حـالـت تـھوع پـیدا 
مـى کنم. اگـر مـرا بـزنـند مـن ھـم مـى زنـم. ھـرچـند آنـھا بیشـتر ھسـتند و نگھـبانـان ھـم طـرف آنـھا را خـواھـند گـرفـت. چـند 
تـا از تـوابـان دخـتر بـلند مـى شـونـد و نـگاھـشان بـھ طـرف مـاسـت، آمـاده حـملھ ھسـتند. نگھـبانـان از آنـھا مـى خـواھـند کھ 
بنشـینند، خـوشـحالـم. بـھ نـظر مـى رسـد کھ از لاجـوردى اجـازه نـگرفـتھ انـد کھ ھـمھ را بـزنـند. بـیچاره پسـرھـا، لاجـوردى 
از تـوابـھا مـى خـواھـد کھ دسـت نـگھ دارنـد. بـعضى از پسـرھـا درد شـدیـدى دارنـد و بـرخـى از آنـھا دمـاغ و صـورتـشان 
خـونـین اسـت. ھـمھ عـصبى ھسـتیم ولـى نـمى تـوانـیم کارى بکنیم. از مـا مـى خـواھـند سـالـن را تـرک کنیم. بـھ بـند 
مـى رویـم. صـحنھ ھـاى دلخـراش و اعـصاب خـورد کننده ایـنچنینى در ظـاھـر نـشان از قـدرت رژیـم دارنـد ولـى ایـن 
تـنھا یک عکس اسـت. و یـا شـایـد یک طـرف سکھ اسـت. خـود وجـود چـنین صـحنھ ھـایـى نـشان از آن دارد کھ ھـنوز 
نـتوانسـتھ انـد بـا ھـمھ فـشارھـایـشان ھـمھ زنـدانـیان را خـورد کنند. وجـود ایـن خـشونـتھا نـشان از آن دارد کھ عـده اى 
عـقب رانـده نشـده انـد، و ھـمچنان مـبارزنـد. دانسـتن اینکھ بـا وجـود ایـن فـشارھـا خـیلى از زنـدانـیان مـبارز مـانـده انـد و 

حاضر نیستند عقب نشینى کنند، دلگرم کننده است.  

٭ ٭ ٭  

روز شـنبھ اسـت، بـلندگـو تـعدادى اسـم بـراى بـازجـویـى مـى خـوانـد. راز ھـم یکى از آنـھاسـت، ھـمھ فکر مـى کنیم کھ 
بـراى اعـدام اسـت. یکدیـگر را مـى بـوسـیم، احـساس مـى کنم دیـگر او را نـخواھـم دیـد. در راھـرو قـدم مـى زنـم و بـھ یـاد 
دوسـتان خـوبـى کھ در یک سـال گـذشـتھ پـیدا کرده و بـا اعـدامـشان آنـھا را از دسـت داده ام مـى افـتم. بـھ یـاد دو روز 
پـیش در حسـینیھ مـى افـتم. خـشونـت لاجـوردى و تـوابـھا. لاجـوردى بـا یک گـروه تـواب خـیلى جـوان اسکورت مـى شـد 
و بـھ نـظر مـى رسـید کھ بـھ آنـھا اعـتماد دارد. ھـمھ شـان مـجاھـد بـوده انـد و حـالا تـنھا جـایـشان را عـوض کرده انـد. 
ایـدئـولـوژى شـان ھـمان اسـت کھ بـود، ھـمان مـذھـب و سـنت، تـنھا قـبلا مـخالـف رژیـم بـودنـد حـالا طـرفـدارش ھسـتند. بـا 
احـساس غـم عـمیقى قـدم مـى زنـم و آرزو مـى کنم کھ راز بـرگـردد. از آنـجا کھ ھـنوز وسـائـلش را نـخواسـتھ انـد شـایـد 

امروز قرار نیست اعدام شود. پریوش بھ کنارم مى آید و مى گوید:  

- نگران نباش، راز برمى گرده.  

- ازکجا مى دونى؟  

- براى اینکھ وسایلش را نخواستند.  

- ممکن است بعدا وسایلش را بگیرند.  

- نـھ، وسـایـل اعـدامـى ھـا را ھـمیشھ بـلافـاصـلھ بـعد از بـردن خـودشـان مـى گـیرنـد.پـریـوش شـروع مـى کند از مـسائـلى کھ 
فکر مـى کند بـھ آنـھا عـلاقـھ دارم، بـرایـم حـرف مـى زنـد. ھـر چـھ کھ بفکرش مـى رسـد مـى گـویـد کھ مـرا از پکرى در 

بیاورد. مى گوید:  

- فکر مـى کنى چـند سـالـم اسـت؟ نـگاھـش مـى کنم و مـى گـویـم در حـدس زدن سـن خـوب نیسـتم ولـى فکر مـى کنم حـدود 
چھل سال داشتھ باشد. مى خندد و مى گوید:  

- پـنجاه و پـنج سـالـم اسـت، بھـت مـى گـم کھ چکار بکنى کھ جـوان بـمانـى. اولا سـعى کن کھ ھـر روز ورزش کنى. 
دومـا ھـر وقـت کھ صـورتـت را مـى شـورى مـثل بـقیھ آدمـھا کرم نـزن. بـھ حـالـت مـاسـاژ بـا ھـر دو دسـتت از داخـل 
صـورت بـھ بـیرون صـورت و از پـائـین بـھ بـالا بکش. بـا ایـن کار چـروکھا را از صـورتـت بـیرون مـى کنى، سـخت 

نیست، نگاه کن اینطورى.  

 82



- در رابـطھ بـا کرم بـاشـھ ولـى در مـورد ورزش بـا جـمعیت بـالاى ٩٠ نـفر اتـاق مـا ھـیچ کس نـمى تـوانـد ورزش کند. 
جاى نشستن ھم نداریم چھ برسد بھ جاى ورزش.  

بعد از مدتى قدم زدن و حرف زدن، یکباره پریوش مى گوید:  

- بیا راز ھم آمد!  

راز در حالیکھ چشمانش برق مى زند و بھ طرف ما مى دود با خوشحالى داد مى زند:  

-   دوازده سال. 
یکدیگر را بغل گرفتھ و از خوشحالی گریھ می کنیم. بھ او ١٢ سال حکم داده اند از اینکھ 

از این بھ بعد ھر چھ پیش بیاید در کنار یکدیگر خواھیم بود،خوشحالیم.  

٭ ٭ ٭  

قبر  

یک مـاه از حکم گـرفـتن راز مـى گـذرد، بـلندگـو چـند اسـم را مـى خـوانـد کھ بـا کلیھ وسـایـلشان بـھ دفـتر بـند مـراجـعھ 
کنند. ھـمھ کسانـى کھ از پـائـین آمـده بـودیـم بـھ ھـمراه تـعدادى دیـگر کھ از قـبل در ایـن بـند بـودنـد آمـاده مـى شـویـم کھ 
بـرویـم. در حـالـى کھ وسـائـلمان را جـمع مـى کنیم از یکدیـگر مـى پـرسـیم بـھ کجا مـى بـرنـدمـان. ھـمھ فکر مـى کنیم بـھ 
قـزل حـصار مـنتقلمان خـواھـند کرد و بـرخـى مـى گـویـند کھ بـھ قـبرھـا خـواھـیم رفـت. ھـمھ نـگرانـیم، از سـوالـھایـى کھ 
بـى پـاسـخ در ھـوا مـى چـرخـند مـى شـود نـگرانـى را احـساس کرد. نگھـبان بـھ در اتـاق مـى آیـد و از مـا مـى خـواھـد بـرویـم. 
وسـایـل مـان را بـھ دسـت گـرفـتھ و آمـاده رفـتن ھسـتیم، آنـھایـى را کھ مـى مـانـند، مـى بـوسـیم. پـریـوش جـلوى در اتـاقـش 
ایسـتاده اسـت و نـگاھـمان مـى کند. او را مـى بـوسـم و آرزوى زنـده مـانـدن بـرایـش مـى کنم. چـشمانـش پـر از اشک 

مى شود و مى گوید:  

- دوست خوبى را از دست مى دھم.  

- ولى من ھم یک معلم و ھم یک دوست خوب را از دست مى دھم. کاش حکم داشتى و با ما مى آمدى.  

- سعى کن خوش باشى.  

- تو ھم ھمینطور.  
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بـا داد زنـدانـبان از ھـم جـدا مـى شـویـم. مـى دانـم کھ اعـدام خـواھـد شـد و او را دیـگر نـخواھـم دیـد. احـساس مـى کنم در 
زنـدان جـدایـى بـرابـر بـا دورى بـراى ھـمیشھ اسـت، تـا بـھ حـال کھ ایـنطور بـوده. از بـند بـیرون مـى رویـم. کاغـذ و مـداد 
و سـوزن در سـاکھایـمان طـورى جـاسـازى کرده ایـم کھ اگـر بـھ سـلول انـفرادى بـبرنـدمـان نـتوانـند در گشـت پـیدا کنند. 
نگھـبانـان از مـا مـى خـواھـند کھ در راھـرو مـنتظر بـمانـیم. خـودشـان مـشغول گشـتن وسـایـلمان ھسـتند. بـدنـمان را ھـم 
مـى گـردنـد و مـى گـویـند بـھ دنـبالـشان بـرویـم. بـھ ھـواى آزاد مـى رسـیم و ھـواى تـازه مـرا بـھ یـاد بـیرون از زنـدان 
مـى انـدازد. بـھ یـاد زنـدگـى و عـشق و بـھ پـارک بـردن بـرادر زاده ام مـى افـتم. بـھ یـاد راه رفـتن در کوچـھ و خـیابـان 
مـى افـتم. گـویـى ھـمھ اش فـیلمى بـود کھ گـاھـى از ذھـنم مـى گـذرد. گـویـى ھـمیشھ در ھـمین دنـیاى زنـدان بـوده ام کھ 
روزھـا نـھ بـا زنـدگـى، کھ بـا مـرگ رقـم مـى خـورنـد، کھ روابـط نـھ بـا عـشق کھ بـا جـدایـى تـعریـف مـى شـونـد. نگھـبانـان 
مـرد اسـامـى مـان را مـى پـرسـند و از مـا مـى خـواھـند سـوار اتـوبـوس شـویـم. بـھ مـحض اینکھ سـوار مـاشـین مـى شـویـم از 
مـا مـى خـواھـند کھ سـرمـان را روى صـندلـى جـلویـى بـگذاریـم و دسـت بـھ پـرده ھـا نـزنـیم. اتـوبـوس از زنـدان بـیرون 
مـى رود، مـن کنار پنجـره نشسـتھ ام. در حـالـى کھ سـرم روى صـندلـى جـلویـى اسـت، یک کمى پـرده را کنار مـى زنـم 
و خـیابـان را نـگاه مـى کنم. وارد شھـر مـى شـویـم، تـعدادى مـوتـور و مـاشـین جـلو و یـا عـقب اتـوبـوس ھسـتند کھ بـھ نـظر 
مـى رسـد پـاسـداران ھسـتند. مـردم را مـى بـینم کھ در مـاشـینھایـشان نشسـتھ انـد و شـایـد بـا دیـدن مـا فکر مـى کنند کھ مـا ھـم 
مـردم مـعمولـى اى ھسـتیم کھ داریـم بـھ مـسافـرت مـى رویـم و بـراى پـرھـیز از آفـتاب، ایـن زیـباى طـبیعت، پـرده ھـا را 
کشیده ایـم. نـیمھ ھـاى بـھار اسـت، ھـوا دلـپذیـر اسـت و مـردم در پـیاده روھـا قـدم مـى زنـند و بـرخـى مـشغول خـریـد ھسـتند. 
زنـان بـا روسـرى و مـانـتو، ایـن پـوشـش اجـبارى، در حـال رفـت و آمـد ھسـتند. اتـوبـوس پشـت چـراغ قـرمـز مـى ایسـتد. 
زن و مـردى را مـى بـینم. مـرد چـند قـدم از زن جـلوتـر راه مـى رود و گـاھـى کھ مـى خـواھـد بـا زن حـرف بـزنـد بـر 
مـى گـردد چـیزى مـى گـویـد و بـاز بـھ راھـش ادامـھ مـى دھـد. دلـم بـراى زن مـى سـوزد، اگـر ھـم بـخواھـد رفـتار تـحقیر 
آمـیز شـوھـرش را تـغییر دھـد و مـرد ھـم بـپذیـرد کھ تـغیر کند، در ایـن سـن کار آسـانـى نیسـت. ایـن زن و مـرد از 
بـچگى در خـانـھ و مـدرسـھ ایـن رفـتار را نسـبت بـھ یکدیـگر دیـده انـد و یـاد گـرفـتھ انـد. بـھ یـاد دورانـى مـى افـتم کھ در 
انـگلیس بـودم. انـگار در کره دیـگرى بـودم. رفـتار زنـان و مـردان بـا یکدیـگر خـیلى بـا اجـتماع مـا مـتفاوت بـود. بـھ 
چـیزھـاى مـختلف و بـھ دورانـھاى مـتفاوت و مکانـھاى مـختلف فکر مـى کنم. نـمى تـوانـم افکارم را تـمرکز دھـم. 
اتـوبـوس از شھـر تھـران بـیرون مـى رود و وارد جـاده کرج مـى شـود. حـالا مـطمئن ھسـتم کھ داریـم بـھ قـزل حـصار 
مـى رویـم. از کارخـانـھ کفش مـلى مـى گـذریـم و مـن بـھ یـاد زوئـى مـى افـتم. نـمى دانـم کھ ھـنوز ھـم در کفش مـلى کار 
مـى کند و مـشغول سـازمـانـدھـى کارگـران حـول حـقوقـشان اسـت و یـا در کارخـانـھ دیـگرى کار مـى کند. دلـم بـرایـش 

تنگ شده است، چقدر خوشحالم کھ آزاد است. امیدوارم از زندگى اش و مبازره اى کھ مى کند لذت ببرد.  

بـھ زنـدان قـزل حـصار مـى رسـیم، بـخاطـر بـد نشسـتن روى صـندلـى ھـمھ مـان خسـتھ ایـم. نگھـبانـان مـا را بـھ اتـاق بـزرگـى 
مـى بـرنـد و بـعد از مـدتـى مـقدارى نـان و پـنیر مـى دھـند کھ بـراى ایـن جـمعیت کافـى نیسـت. مـا حـدود صـد نـفر از 
بـندھـاى مـختلف اویـن ھسـتیم. ھـمھ نـگرانـند و در مـورد انـواع شکنجھ ھـاى مـورد اسـتفاده در قـزل حـصار حـرف 
مـى زنـند. بـرخـى از زنـدانـیان مـى گـویـند حـاجـى از زنـدانـیانـى کھ چـادر رنـگى سـر مـى کنند و عینک دارنـد بـدش 
مـى آیـد. بـھ مـن مـى گـویـند کھ عینکم را بـردارم و چـادرم را عـوض کنم، مـى گـویـم بـرایـم مـھم نیسـت کھ او مـرا 
ھـمینطور کھ ھسـتم بـبیند. ایـن اولـین بـارى اسـت کھ در زنـدان چـشمبند بـھ چـشم نـداریـم، در واقـع بـا وارد شـدن بـھ 
قـزل حـصار چـشم بـندھـایـمان را گـرفـتند. بـالاخـره حـاجـى وارد مـى شـود و سکوت شـومـى بـر سـالـن نـقش مـى بـندد. او 
در سـالـن قـدم مـى زنـد و زنـدانـیان را نـگاه مـى کند، اسـم دو نـفر را مـى پـرسـد، یکى از آن دو مـن ھسـتم. مـى گـویـد 
مـى فـرسـتیمتان بـھ بـند و از سـالـن بـیرون مـى رود. بـاورمـان نـمى شـود کھ مـا را بـھ بـند بـفرسـتند، پـس آن ھـمھ داسـتان 
در مـورد قـبرھـا چـھ بـود؟ مـى شـنویـم کھ دو تـا بـند کوچک ٧ و ٨ مـتعلق بـھ سـر مـوضـعى ھـا اسـت و در دو بـند بـزرگ 
٣ و ٤ تـوابـھا و بـریـده ھـا زنـدانـى ھسـتند. امـیدواریـم کھ مـا را بـھ بـندھـاى ٧ و یـا ٨ بـبرنـد، مـدت طـولانـى اى اسـت کھ 
آرزو مـى کنیم در بـندى بـاشـیم کھ تـواب نـباشـد. نگھـبانـى مـى آیـد و اسـامـى ده نـفر را مـى خـوانـد، اسـم مـن ھـم در لیسـت 
اسـت ولـى نـام راز و بـقیھ دوسـتانـم از بـند قـبلى در آن نیسـت. بـا نـاراحـتى آنـھا را مـى بـوسـم و بـا ده نـفر بـھ دنـبال 
نگھـبان از سـالـن بـیرون مـى روم. مـتوجـھ سـیما مـى شـوم، دخـترى کھ در بـیرون بـراى مـدتـى او را مـى دیـدم. ھـر دو 
در صـف ھسـتیم، کنار ھـم قـرار مـى گـیریـم و شـروع بـھ حـرف زدن مـى کنیم. مـى دانـم کھ ھمسـرش بـخاطـر عـدم 
ھمکارى اعـدام شـده اسـت ولـى در مـورد خـودش چـیزى نـمى دانـم. مـى گـویـد ٨ سـال حکم دارد و در بـند سـھ اویـن 
بـوده اسـت. بـھ بـند ٧ مـى رسـیم و نگھـبان از مـا مـى خـواھـد کھ وارد دفـتر بـند بـشویـم و مـنتظر بـمانـیم. در حـالـى کھ 

منتظر نشستھ ایم، سیما مى گوید:  

- حالا نگھبان این بند از ھمھ ما خواھد پرسید کھ نماز مى خوانیم یا نھ، تو چھ جوابى خواھى داد؟  
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- جوابم این خواھد بود کھ نماز نمى خوانم، چون نمى خوانم.  

- اینجا با اوین فرق دارد. اگر نماز نخوانى اینھا باھات رفتار دیگھ اى مى کنند. بگو نماز مى خوانى و بخوان.  

- مـتاسـفم، تـو ھـر چـھ کھ بـھ نـظرت درسـت اسـت بـگو، مـن ایـن کار را نـمى کنم. نگھـبان بـند کھ زن جـوانـى اسـت و 
مـتفاوت از نگھـبانـان اویـن کھ چـادر و مـقنعھ و روپـوش دارنـد و زیـر چـادرش لـباس مـعمولـى پـوشـیده اسـت وارد 
مـى شـود. اسـامـى و جـریـانـى کھ بـا آن کار مـى کرده ایـم را مـى پـرسـد. و بـعد در مـورد اینکھ نـماز مـى خـوانـیم یـا نـھ 

سوال مى کند. فقط من مى گویم کھ نماز نمى خوانم. بھ من مى گوید:  

- تـو نـجس ھسـتى و بـایـد لـیوان و ظـرفـت را خـودت بـشورى، نـبایـد آنـھا را قـاطـى ظـرفـھاى دیـگران بکنى و بـایـد آنـھا 
را جـدا نگھـدارى کنى. در دسـتشویـى و حـمام دو رنـگ دمـپایـى اسـت، دمـپایـى ھـاى قـرمـز رنـگ مـال نـجس ھـاسـت، 

باید فقط آنھا را بپوشى.  

مسئول بند رو بھ بقیھ مى گوید:  

- حـرف زدن بـا نـجس ھـا در بـند مـمنوع اسـت. ھـمھ در سکوت نـگاھـش مـى کنند. احـساس بـدى دارم، رفـتارش بـا مـن 
بـھ عـنوان یک نـجس تـحقیر آمـیز اسـت. دلـم مـى خـواھـد زودتـر از دفـتر بـیرون بـروم.مسـئول بـند بـھ ھـر کدام از مـا 
مـى گـویـد کھ بـھ کدام سـلول بـرویـم. مـرا بـھ سـلول ٦ مـى فـرسـتد. ١٢ تـا سـلول در بـند اسـت و ھـمھ یک مـتر و نـیم در 
دو مـتر ھسـتند بـا یک تـخت سـھ طـبقھ در ھـر سـلول. در ھـر سـلول ١٥ نـفر زنـدگـى مـى کنند و اسـتفاده از تـختھا در 
شـب بـراى خـواب چـرخشـى اسـت. مـتوجـھ مـى شـوم کھ حـدود ده نـفر در بـند ھسـتند کھ نـماز نـمى خـوانـند و نـجس 
قـلمداد مـى شـونـد. پـنج نـفر از آنـھا ھـفتھ گـذشـتھ بـا قـبول کردن اینکھ قـوانـین را زیـر پـا نـخواھـند گـذاشـت، از قـبرھـا 
بـیرون آمـده انـد. پـنج نـفر دیـگر ھـفتھ گـذشـتھ از اویـن آمـده انـد. تـعداد زیـادى مـجاھـد در بـند ھسـت و کسى نـمى دانـد کدام 
تـواب اسـت و کدام تـظاھـر بـھ تـواب بـودن مـى کند. ھـمھ مـى گـویـند تـواب ھسـتند و بـا مـا کھ نـماز نـمى خـوانـیم بـعنوان 

نجس رفتار مى کنند.  

از تـعدادى از زنـدانـیان در مـورد قـبرھـا مـى پـرسـم و اینکھ چـرا حـاجـى مـا را بـھ آنـجا نـبرد. مـتوجـھ مـى شـوم کھ قـبرھـا 
را دیـروز بـعد از نـھ مـاه بـرچـیده انـد. حـدود ده نـفر بـاقـى مـانـده بـودنـد و آنـھا را در یک اتـاق قـرار داده انـد. تـعدادى را 
کھ ھـفتھ پـیش از قـبرھـا بـھ بـند آمـده انـد نـشانـم مـى دھـند. یکى از آنـھا مھـین اسـت، بـا کسى حـرف نـمى زنـد. بـھ نـظر 
مـى رسـد کھ مھـین نـمى تـوانـد از عـادت قـبر کھ نـمى بـایسـت بـا کسى حـرف بـزنـد خـلاص شـود. گـاھـى رو بـھ دیـوار 
مـى نشـیند. از او خـوشـم مـى آیـد، دلـم مـى خـواھـد کھ بـا او حـرف بـزنـم ولـى احـساس مـى کنم کھ دوسـت نـدارد کسى 
مـزاحـمش شـود. بـھ نـظر مـى آیـد کھ در بـین کسانـى کھ از واحـد آمـده انـد جـھان روى بـقیھ تـاثـیر دارد. مـى شـنوم کھ 
حـتى در رابـطھ بـا پـذیـرش رعـایـت قـوانـین زنـدان و بـیرون آمـدن از قـبرھـا ھـم روى بـرخـى از آنـھا تـاثـیر داشـتھ 
اسـت. ھـر چـند روى بـرخـى نـیز تـاثـیر نـداشـتھ و آنـھا حـاضـر نشـده انـد کھ بـا رعـایـت قـوانـین از قـبرھـا نـجات پـیدا کنند 
و در نـتیجھ یک ھـفتھ دیـرتـر بـیرون آمـده انـد. دلـم مـى خـواھـد آنـھا را ھـم ھـر چـھ زودتـر بـبینم. مـى شـنوم کھ وقـتى 
حـاجـى قـبرھـا را بـر پـا سـاخـت و زنـدانـیان را از بـندھـا بـھ آنـجا بـرد، تـعدادى از زنـدانـیان بـعد از چـند روز نشسـتن در 
قـبرھـا تـواب شـده انـد. چـنان شـرایـط رعـب و وحشـتى در بـند حـاکم مـى شـود کھ زنـدانـیان خـودشـان از حـاجـى 
مـى خـواسـتھ انـد کھ بـراى اینکھ گـناھـانـشان پـاک شـود، آنـھا را بـھ قـبر بـبرد. آنـھا فکر مـى کردنـد کھ اگـر بـا خـواسـت 
خـودشـان بـھ آنـجا بـرونـد راحـت تـر مـى تـوانـند از آن بـیرون بـیایـند و اشـتباه ھـم نـمى کردنـد. حـاجـى آنـھا را بـھ قـبرھـا 
مـى بـرد و بـعد از دو یـا سـھ روز آنـھا بـھ حـاجـى مـى گـفتند کھ بـھ خـدا رسـیده انـد و در نـتیجھ بـھ بـند بـرگـردانـده مـى شـدنـد 
و از آن بـھ بـعد نـمازشـان را مـى خـوانـدنـد. مـى شـنوم کھ تـاثـیر قـبرھـا روى بـندھـاى سـھ و چـھار چـنان بـوده اسـت کھ 
بـعضى از زنـدانـیان خـودشـان داوطـلب تـوبـھ کردن مـى شـونـد. زنـدانـیان چـنان از قـبرھـا وحشـت داشـتھ انـد کھ خـودشـان 

داوطلبانھ مى رفتند و بھ اعمال کوچکى کھ کرده بودند اعتراف مى کردند کھ شاید بھ قبرھا برده نشوند.  

نسـبت بـھ مھـین و کسانـى کھ مـاھـھا فـشار قـبر را تحـمل کردنـد و حـاضـر نشـدنـد کوتـاه بـیایـند احـترام زیـادى احـساس 
مـى کنم. احـساس مـى کنم ایـنھا بـا مـقاومـتشان دیـوار قـبر بـراى شکانـدن و تـواب کردن را شکانـده انـد. ایـنھا بـا 
مـقاومـت شـان بـر سـیاسـت فـشار بـراى تـواب کردن، مھـر شکست زدنـد. ایـنھا مظھـر مـبارزه و مـقاومـت انـد. ایـنھا در 
نـھایـت فـشار و در اوج تـواب سـازى، مـقاومـت کرده انـد. شـایـد دلـیل اینکھ مـن و بـقیھ را بـھ قـبر نـبردنـد مـقاومـت ایـنھا 
بـوده اسـت. شـایـد اگـر ایـنھا ھـم مـى بـریـدنـد، رژیـم مـى گـفت خـوب وسـیلھ شکانـدن و تـواب کردن را یـافـتھ ام، و ھـمھ را 
بـھ قـبر مـى بـرد. آنـھا بـا مـقاومـتشان وسـیلھ بـودن قـبر را از رژیـم گـرفـتند. آنـھا مھـر بـاطـل شـد را بـر شکنجھ زده انـد. 
عـقب ننشسـتن آنـھا در قـبرھـا بـر زنـدگـى امـروز و فـرداى مـن زنـدانـى ھـم تـاثـیر خـواھـد داشـت. اگـر رژیـم نـتوانسـت 
ایـنھا را در شکنجھ وحشـتناکى مـثل قـبرھـا عـقب بـنشانـد، چـطور خـواھـد تـوانسـت زنـدانـیان را بـا شکنجھ ھـاى 
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مـعمولـى اش عـقب بـنشانـد؟ رژیـم بـایـد تـئورى ھـایـش را در رابـطھ بـا شکنجھ بـراى تـواب کردن دوبـاره بـررسـى کند. 
اینھا رژیم را در رابطھ با شکنجھ براى تواب کردن شکست دادند.  

رویـا ھـم در ایـن بـند اسـت و مـا بـھ ھـم فـقط صـبح بـخیر مـى گـویـیم. او مـثل سـابـق شـاد و سـرحـال نیسـت، خـیلى فـرق 
کرده اسـت. افسـرده اسـت. نـمى دانـم در قـبر چـھ اتـفاقـى بـرایـش افـتاده ولـى احـساس مـى کنم کھ بـریـده اسـت. فـقط 
مـى دانـم کھ زودتـر از جـھان و مھـین از واحـد بـیرون آمـده اسـت. رویـا تـنھا بـا جـھان و یک نـفر دیـگر کھ در دایـره 
روابـط جـھان اسـت حـرف مـى زنـد، در غـیر ایـنصورت تـنھاسـت. رویـا ھـم مـثل جـھان و دوسـتانـش یک پـرده نـامـرئـى 
دور خـودش کشیده اسـت. بـخاطـر ھـمین کسى بـھ او نـزدیک نـمى شـود. دوسـت دارم بـدانـم در واحـد بـر او چـھ گـذشـتھ 

است ولى مى گذارم کھ ھر وقت خودش آمادگى اش را دارد بیاید.  

رویـا از مـن مـى خـواھـد کھ بـا ھـم قـدم بـزنـیم و حـرف بـزنـیم. در مـورد قـبر مـى گـویـد و اینکھ چـطور از آن بـیرون آمـده 
است. مى گوید:  

- بـعد از مـدتـى کھ از صـبح تـا شـب بـا چـادر و چـشمبند نشسـتھ بـودم، احـساس کردم کھ آن وضـعیت پـایـانـى نـدارد. 
احـساس مـى کردم تـا دم مـرگـم بـایـد در آن قـبر بنشـینم. بـخصوص دیـدن زنـدانـیانـى مـثل کیانـوش کھ تـا قـبل از واحـد بـھ 
مـا مـى گـفتند کھ چـھ بـایـد بکنیم و حـالا شـده بـودنـد زنـدانـبان مـان خـیلى رنجـم مـى داد. احـساس مـى کردم کھ پـایـانـى 
نـدارد. تـمام ذھـنم پـر شـده بـود از اعـترافـات زنـدانـیان کھ از بـلندگـو پـخش مـى شـد. حـاجـى مـى گـفت کھ تـا آخـر عـمرمـان 
در آن شـرایـط خـواھـیم مـانـد و مـن بـاور کردم. یک روز بـھ حـاجـى گـفتم کھ شـرایـط را مـى پـذیـرم و نـمى خـواھـم دیـگر 
در آن شـرایـط بـمانـم. حـاجـى مـرا بـھ یک اتـاق بـرد و یک لیسـت اسـامـى بـھم داد و مـقدارى کاغـذ و گـفت کھ در مـورد 
آنـھایـى کھ مـى شـناسـم بـنویـسم. لیسـت حـدود صـد نـفر زنـدانـیان سـر مـوضـعى بـود، اسـم تـو ھـم تـوى لیسـت بـود. نـوشـتم 
کھ مـن و تـو گـاھـى بـحث سـیاسـى مـى کردیـم و تـو بـھ مـن کمک مـى کردى کھ چـطورى سـنگ درسـت کنم. چـیزى 
نـمى گـویـم، احـساس مـى کنم فـایـده اى نـدارد کھ چـیزى بـگویـم. او بـریـده و غـمگین ھسـت و مـن نـبایـد وضـعش را بـدتـر 
کنم. ولـى چـرا او دروغ نـوشـت؟ مـا ھـرگـز بـحث سـیاسـى بـا ھـم نـداشـتیم، فـقط سـر سـنگ بـا ھـم حـرف مـى زدیـم. 
مـى دانـم کھ راز تـا حـدى بـا او بـحث سـیاسـى داشـتھ اسـت. از او نـمى پـرسـم کھ آیـا در مـورد راز و بـقیھ زنـدانـیان ھـم 
چـیزى نـوشـتھ اسـت یـا نـھ. احـساس مـى کنم کھ آمـاده گـریـھ اسـت. مـوضـوع بـحث را عـوض مـى کنم و در مـورد 

خانواده اش مى پرسم. از او در مورد زھرا مى پرسم، مى گوید:  

- مـا را بـا ھـم از بـند بـردنـد ولـى او را بـھ سـلول انـفرادى فـرسـتادنـد و ھـنوز در سـلول اسـت. مـى دانـم کھ حـالـش خـوب 
است، تازگى تعدادى از گوھردشت آمدند و گفتند کھ حالش خوب است.  

در ایـنجا مـنیژه را مـى بـینم، بـا ھـم در یک جـریـان بـودیـم و در کمیتھ مشـترک در راھـرو دیـده بـودمـش. او تـمام سـال 
پیش را در یکى از بندھاى دیگر اوین بوده است. در مورد دستگیرى اش مى پرسم و او مى گوید:  

- دو ھـفتھ قـبل از دسـتگیریـم دو نـفر از کارگـرانـى کھ قـبلا در کارخـانـھ مـان کار مـى کردنـد، بـھ بـخشمان آمـدنـد. مـدتـى 
بـود کھ بـھ سـر کار نـمى آمـدنـد. انجـمن اسـلامـى کارخـانـھ آنـھا را مـحاصـره کرده بـودنـد و در نـتیجھ آنـھا نـمى تـوانسـتند 
بـا کارگـران حـرف بـزنـند. آنـھا دمـپایـى بـھ پـا داشـتند و مـن تـعجب کردم. آنـوقـت نـمى دانسـتم کھ چـرا کفش نـپوشـیده انـد. 
آنـھا بـھ ھـمھ بـخش ھـا رفـتند و ھـمھ کارگـران آنـھا را بـغل کردنـد. قـبل از آنکھ غـیبشان بـزنـد در کارخـانـھ فـعال بـودنـد. 
یکى از آنـھا در تـمام قـفسھ ھـاى رخـت کن اطـلاعـیھ مـى گـذاشـت. آنـروز یکى از آنـھا بـھ یکى از کارگـرانـى کھ او را 
بـغل کرده بـود گـفتھ بـود کھ آنـھا دسـتگیر شـده انـد و آنـھا را بـراى شـناسـایـى بـقیھ بـھ آنـجا آورده انـد. ایـن اتـفاق در صـبح 
افـتاد، ھـمان روز بـعد از ظھـر اسـم ھـفت نـفر را خـوانـدنـد و دسـتگیرشـان کردنـد. ھـمھ آنـھا تـا مـدتـى قـبل از آن فـعال 
بـودنـد ولـى در آن زمـان فـقط یکى از آنـھا از نـظر سـیاسـى فـعال بـود. یک ھـفتھ بـعد تـعدادى زن بـھ کارخـانـھ آمـدنـد. 
آنـھا در اتـاق نگھـبانـى ایسـتاده بـودنـد و ھـر کس را کھ وارد کارخـانـھ مـى شـد مـى تـوانسـتند بـبینند. احـساس بـدى بـھم 
دسـت داد، فکر کردم آنـھا کى ھسـتند؟ یکى از آنـھا بـایـد بـراى شـناسـایـى آمـده بـاشـد. حـدود ده روز بـعد از دسـتگیرى 
آن ھـفت نـفر، شـش نـفر از آنـھا بـرگشـتند. آنـھا گـفتند کھ شکنجھ شـده بـودنـد ولـى از اینکھ آزاد شـده بـودنـد خـوشـحال 
بـودنـد. روز بـعد در سـاعـت نـاھـار مـرا بـھ اتـاق نگھـبانـى صـدا کردنـد. کارگـران گـفتند کھ دو تـا مـرد در آنـجا مـنتظرم 
ھسـتند. مـى دانسـتم کھ خـانـواده ام محـل کارم را بـلد نیسـتند و بـایـد پـاسـداران بـاشـند ولـى امکان فـرار وجـود نـداشـت. 
کارخـانـھ مـحاصـره شـده بـود. بـھ اتـاق نگھـبانـى رفـتم و گـفتم کھ بـایـد لـباسـم را عـوض کنم یکى از آنـھا گـفت کھ بـا مـن 
مـى آیـد. او پشـت در مـانـد و مـن بـھ اتـاق رخـت کن رفـتم. دوسـتم را در آنـجا دیـدم و بـھ او گـفتم کھ مـرا دارنـد دسـتگیر 
مـى کنند و او نـبایـد از روز بـعد بـھ کارخـانـھ بـرگـردد. فکر کردم کسى کھ نـام مـرا داده اسـت بـایـد او را ھـم بـشناسـد و 
اگـر او دسـتگیر شـود حـتما اعـدامـش مـى کنند. شـایـد ھـم عـلت اینکھ مـرا لـو داد و او را نـداد ھـمین بـود کھ مـى دانسـت 
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کھ او اعـدام خـواھـد شـد. بـھ او گـفتم کھ تـا سـاعـت چـھار صـبر کند و ھـمراه بـا کارگـران از کارخـانـھ بـرود کھ شک 
انجـمن اسـلامـى را بـر نـیانـگیزد. بـھ او گـفتم کھ اسـمش را نـخواھـم داد، ھـر اتـفاقـى ھـم بـیفتد اسـمش را نـخواھـم داد 
ولـى نـبایـد بـھ کارخـانـھ بـرگـردد، ممکن اسـت بـعدا بـراى دسـتگیرى اش بـیایـند. وقـتى مـرا بـھ کمیتھ مشـترک بـردنـد در 
مـورد آدرسـش از مـن پـرسـیدنـد و مـن گـفتم کھ ھـر بـار بـا چـشمان بسـتھ بـھ آنـجا رفـتھ ام و نـمى دانـم کجا زنـدگـى 

مى کند. خوشبختانھ تا حالا دستگیر نشده است و امیدوارم کھ ھرگز دستگیر نشود.  

٭ ٭ ٭  

چـند روز اسـت کھ در ایـن بـند ھسـتم و دلـم بـراى راز و بـقیھ دوسـتانـم تـنگ شـده اسـت. تـنھا در راھـرو نشسـتھ ام و بـھ 
زنـدگـى فکر مـى کنم. زنـدانـیان را نـگاه مـى کنم کھ چـقدر راحـت از مـیلھ ھـا بـالا مـى رونـد، آنـقدر کھ دسـتشان بـھ سـقف 
مـى رسـد، تـا لـباس ھـاى شسـتھ شـان را آویـزان کنند. ایـن یکى از جـالـب تـریـن چـیزھـایـى اسـت کھ در ایـنجا تـا بـھ حـال 
دیـده ام ولـى ھـنوز جـرات نکرده ام خـودم ایـن کار را بکنم. ھـرچـند دوسـت دارم کھ از مـیلھ ھـا بـالا بـروم و روى آن 
پنجـره کوچک بـین دیـوار بنشـینم. پنجـره اى کھ پشـتش بـند پسـرھـاسـت و آنـرا بسـتھ انـد و چـیزى پـیدا نیسـت. بـا نشسـتن 
در آنـجا دسـت کسى بـھم نـمى رسـد. بـراى نشسـتن روى آن پنجـره بـایـد از مـیلھ ھـا تـا سـقف بـالا بـروم و بـعد یک پـایـم 
را کامـلا بـاز کنم تـا بـھ پنجـره بـرسـد و بـا یک دسـت مـیلھ پنجـره را بـگیرم و دسـت و پـاى دیـگرم را از مـیلھ ھـا رھـا 
کنم تـا بـتوانـم کنار پنجـره بنشـینم. بـھ زنـدانـیان نـگاه مـى کنم، اکثرا تـنھا قـدم مـى زنـند و بـھ نـظر افسـرده مـى آیـند. مـن ھـم 
بـھ سـرحـالـى قـبلم نیسـتم. دوسـت نـزدیک نـدارم و رفـتار زنـدانـیان کھ مـرا نـجس مـى دانـند نـاراحـت کننده اسـت. ھـرچـند 
سـعى مـى کنم بـھ آن اھـمیت نـدھـم ولـى گـاھـى تـحقیرآمـیز اسـت. زنـدانـیان کمونیسـت مـثل مـن در بـند کم ھسـتند و بـقیھ 
اجـازه حـرف زدن بـا مـا را نـدارنـد. بـخاطـر ایـن ھـمھ قـوانـین زنـدانـیان در خـودشـان فـرو رفـتھ انـد و ھـر کس در 

تنھائیش زندگى مى کند. احساس تنھایى کرده و بھ گذشتھ و آینده نامعلوم فکر مى کنم.  

غـرق تـخیلاتـم ھسـتم کھ پـرده در ورودى کنار مـى رود و مـى بـینم کھ راز، بـھناز و بـقیھ دوسـتانـم کھ روز انـتقالـى از 
یک دیـگر جـدا شـده بـودیـم وارد بـند مـى شـونـد. بـاورم نـمى شـود ولـى واقـعیت دارد، خـیلى خـوشـحالـم. مـى گـویـند کھ 
روز انـتقالـى آنـھا را بـھ بـند چـھار بـرده انـد، و در آنـجا اکثر زنـدانـیان یـا تـواب ھسـتند و یـا تـظاھـر بـھ تـواب بـودن 
مـى کنند. مـى گـویـند تـنھا ایـن پـنج نـفر بـوده انـد کھ نـماز نـمى خـوانـده انـد و بـقیھ دویسـت نـفر بـھ آنـھا بـا تـعجب نـگاه 
مـى کرده انـد. فکر مـى کنند کھ عـلت مـنتقل شـدنـشان بـھ ایـن بـند ایـن اسـت کھ پـاسـداران فکر کردنـد ممکن اسـت آنـھا 
افـراد بـند را تـحت تـاثـیر قـرار دھـند. در مـورد نـاز مـى پـرسـم، دخـتر جـوان زیـبایـى کھ بـازجـویـش بـھ او تـجاوز کرده 
بـود. مـى گـویـند کھ رفـتار نـاز مـثل یک دخـتر بـچھ بـى گـناه مـى مـانـد. ھـیچ قـانـونـى را درک نـمى کند و رعـایـت نـمى کند. 
مـثلا مـالکیت دیـگران را بـھ رسـمیت نـمى شـناسـد و عسـل ھـمھ را مـى خـورد. مـى پـرسـم آیـا مـى دانـند کھ چـطور او 
ایـنطورى شـده اسـت و مـى گـویـند کھ از زنـدانـیان پـرسـیده انـد و آنـھا گـفتھ انـد کھ بـراى مـدت طـولانـى در سـلول انـفرادى 
بـوده. و مـدتـى ھـم در گـوھـردشـت در سـگ دانـى بـوده اسـت. و وقـتى از گـوھـردشـت بـر مـى گـردد، مشکل روانـى 

داشتھ است.  

زنـى در بـند ھسـت بـھ نـام گـیتى کھ ھـمیشھ در یک گـوشـھ راھـرو نـزدیک در ھـواخـورى مـى نشـیند و مـى خـوابـد. بـھ 
حـمام نـمى رود و بـوى بـدى مـى دھـد. بـا کسى حـرف نـمى زنـد. دخـتر جـوانـى ھـم در سـلول یک زنـدگـى مـى کند کھ 
کارھـایـش عـجیب اسـت. بیشـتر اوقـات سـعى مـى کند مـثل کانـگرو راه بـرود. از زنـدانـیان در مـورد ایـن کارش 
مـى پـرسـم، مـى گـویـند کھ در گـوھـردشـت تـوى سـگ دانـى نـگھ داشـتھ شـده و وضـع روانـى اش بـھم ریـختھ اسـت. 
رفـتارش مـثل زمـانـھایـى اسـت کھ او را مـجبور مـى کردنـد بـطور خـاصـى بنشـیند و یـا راه بـرود. سـعى مـى کنم بـا او 
حـرف بـزنـم ولـى اھـمیت نـمى دھـد. رفـتارش طـورى اسـت کھ درک نـمى کنم. خـیلى جـوان اسـت، دلـم بـرایـش 

مى سوزد.  

٭ ٭ ٭  

قـوانـین زیـادى در بـند ھسـت کھ آدم را عـصبانـى مـى کنند. سـاعـت دوازده شـب مـى تـوانـیم بـخوابـیم، تـا آنـوقـت بـایـد وقـت 
بـگذرانـیم. سـاعـت یـازده زنـدانـیان مـى تـوانـند رخـتخواب ھـایـشان را پـھن کنند و سـاعـت دوازه سـاعـت خـواب اسـت. 
بیشـتر اوقـات دوسـت دارم سـاعـت ده بـخوابـم ولـى امکانـش نیسـت. قـانـون دیـگرى کھ خـیلى تـحقیرآمـیز اسـت ایـن 
اسـت کھ ھـر روز صـبح بـعد از صـبحانـھ نگھـبان بـھ داخـل بـند مـى آیـد و از ھـمھ زنـدانـیان مـى خـواھـد کھ تـوى سـالـن 
نشسـتھ و ویـدئـو تـماشـا کنند. و ھـمھ بـھ تـماشـا مـى نشـینند. تـوى اویـن ھـم از ھـمھ مـى خـواسـتند کھ بنشـینند و تـماشـا کنند 
ولـى مـا ھـرگـز تـماشـا نـمى کردیـم. در آنـجا مـا بـھ ھـواخـورى و یـا بـھ راھـرو مـى رفـتیم و کار خـودمـان را مـى کردیـم. 
ھـرچـند مـى دانسـتیم کھ تـوابـھا و نگھـبانـان خـوشـشان نـمى آیـد. ولـى در ایـنجا ھـمھ مـى نشـینند، گـویـى بـعد از قـبر 
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نگھـبانـان تـوانسـتھ انـد زنـدانـیان را مـجبور کنند کھ بنشـینند و تـظاھـر بـھ گـوش دادن بکنند. حـتى آنـھایـى ھـم کھ نـماز 
نـمى خـوانـند بـھ تـماشـا مـى نشـینند. احـساس حـقارت مـى کنم ولـى نـمى دانـم کھ بـھ تـنھایـى چـھ مـى تـوانـم بکنم. بـھ نـظر 
مـى رسـد کھ ھـر کس کھ بـھ تـماشـا ننشـیند شکنجھ خـواھـد شـد و حـاجـى در خـشونـت مـعروف اسـت. ھـر بـار کھ بـھ 
تـماشـا مـى نشـینم احـساس مـى کنم کھ دارم دیـوانـھ مـى شـوم. بـھ بـقیھ نـگاه مـى کنم، بـھ نـظر مـى رسـد کھ ھـمھ خسـتھ انـد و 
انـرژى نـھ گـفتن بـھ ایـن حـقارت را نـدارنـد. و یـا شـایـد فکر مـى کنند کھ ارزش نـیرو گـذاشـتن نـدارد. احـساس مـى کنم 
کھ تـن دادن بـھ ایـن شـرایـط روى اعـصابـم تـاثـیر مخـربـى مـى گـذارد و از ھـمھ چـیز بـدم مـى آیـد. نـمى دانـم بـراى چـھ 
مـدت مـى تـوانـند مـا را در چـنین شـرایـطى نـگھ دارنـد، کھ بـھ چـرنـدیـات مـلاھـا گـوش کنیم و یـا اعـترافـات تـوابـھا را 
بـشنویـم. روزى خـواھـد رسـید کھ خـیلى از مـا بـخصوص آنـھایـى کھ نـماز نـمى خـوانـند، از کوره در رفـتھ و تـن بـھ 

نشستن ندھیم.  

یکى از مـسائـلى کھ تـوابـان در مـصاحـبھ ھـایـشان بـھ آن اشـاره مـى کنند، دروغ گـفتن در مـورد مـسائـل سکسى 
خـودشـان و دوسـتانـشان اسـت کھ رژیـم از آنـھا مـى خـواھـد بـگویـند. رژیـم بـا ایـن اعـترافـات قـصد دارد شـنونـده را قـانـع 
کند کھ چـپى ھـا خـواھـان روابـط مشـترک و سکس خـارج از ازدواج ھسـتند و ایـن بـخاطـر انحـراف اخـلاقـى شـان 
اسـت. بـرخـى در اعـترافـاتـشان مـى گـویـند کھ مـى دانسـتھ انـد کھ بـرخـى از دوسـتانـشان بـا رفـقاى پسـرشـان رابـطھ جنسـى 
داشـتھ انـد. اعـتراف کنندگـان خـودشـان را تـحقیر مـى کنند. آنـھا اتـھامـات رژیـم را تکرار مـى کنند، خـودشـان را 
جـاسـوس، مجـرم، خـائـن، فـاسـد، گـناھکار مـى نـامـند و مـى گـویـند کھ رابـطھ جنسـى داشـتھ انـد و گـناه کرده انـد. ھـدف 
رژیمـ از اینـ مصـاحبـھ ھاـ اینـ استـ کھ مخـالفـانشـ را غیـرسیـاسىـ و از نظـر اخلاقى منحرـف نشـان دھدـ. حاـلا 
مـى فـھمم کھ ایـن مـصاحـبھ ھـا در بـین زنـدانـیان بـند سـھ و چـھار چـھ تـاثـیرى داشـتھ و بـاعـث شـده از اینکھ بـا جـریـانـات 

چپ بوده اند احساس گناه کنند.  

خـنده دار اسـت کھ رژیـم مـى خـواھـد بـا مـعیارھـاى اخـلاقـى خـودش مـا را منحـرف جـلوه دھـد. سکس بـراى مسـلمانـان 
مـثل تـابـو مـى مـانـد و رژیـم مـى خـواھـد شـنونـدگـان ایـن مـصاحـبھ ھـا را قـانـع کند کھ از آنـجا کھ چـپى ھـا بـھ خـدا بـاور 
نـدارنـد پـس بـھ خـانـواده و رابـطھ جنسـى بـا یک نـفر ھـم اعـتقادى نـدارنـد و ھـمھ بـا ھـم رابـطھ داشـتھ انـد. خـنده دار اسـت 
کھ خـیلى از چـپى ھـا تـحت تـاثـیر فـرھـنگ مـذھـبى جـامـعھ بـودنـد و ھـرگـز فکر نـمى کردنـد کھ اشکالـى نـدارد اگـر بـا 
کسى کھ دوسـتش دارنـد سکس داشـتھ بـاشـند. سکس در بـین چـپى ھـا ھـم تـحت تـاثـیر فـرھـنگ جـامـعھ تـابـو بـود و 
ھسـت. چـپى ھـا بـھ خـدا بـاور نـدارنـد ولـى اکثر آنـھا ھـم ازدواج مـى کنند و مـراسـم ازدواج را ھـم مـثل مسـلمانـان اجـرا 
مـى کنند. عـلت آن ھـم تـنھا ایـن نیسـت کھ بـایـد خـانـواده شـان را قـانـع کنند، بیشـتر بـخاطـر طـرز نـگاه کردن خـودشـان بـھ 
دنـیا اسـت. بـھ ھـر حـال داشـتن افکار انـسانـى و خـواسـتن بـرابـرى و آزادى بـھ خـودى خـود کسى را داراى رفـتار 
مـتفاوتـى از یک مسـلمان نـمى کند. اگـر زنـان اسـتقلال اقـتصادى داشـتند و مـوانـع سـیاسـى و اجـتماعـى بـر زنـدگـى شـان 
سـنگینى نـمى کرد، اگـر آزادى حـرف زدن داشـتیم، اگـر مـى تـوانسـتیم تـمام کتابـھایـى را کھ در دنـیا چـاپ شـده بـخوانـیم. 
آنـوقـت چـپى ھـا ھـم مـى تـوانسـتند رفـتار مـتفاوتـى نسـبت بـھ بـرابـرى زن و مـرد و ازدواج و ھـمھ تـابـوھـایـى کھ در 
اسـلام ھسـت، داشـتھ بـاشـند. اگـر چـپى ھـا یک بـرخـورد انـسانـى نسـبت بـھ سکس داشـتند و آنـرا تـابـو نـمى دیـدنـد، شـایـد 
حـالا ھـم رژیـم نـمى آمـد تـوابـھا را مـجبور کند کھ در مـورد سکس بـین چـپى ھـا دروغ بـگویـند، تـا شـنونـده را دچـار 
احـساس گـناه کند کھ کسى را دوسـت داشـتھ اسـت و یـا کسى را لـمس کرده اسـت. احـساس مـى کنم بخشـى از آن چـپ 
را کھ ھـمیشھ سـعى مـى کرد مـبادا دور از سـنتھاى جـامـعھ عـمل کند و فـرھـنگ زنـدگـى اش ریـاضـت کشى اسـت، در 
اتـاق ٦ بـند چـھار اویـن دیـدم. فـرھـنگ بیشـتر چـپى ھـا ایـن بـوده کھ سـنتھاى جـارى در جـامـعھ را رعـایـت کنند و 
مـتفاوت از آنـھا رفـتار نکنند. در واقـع چـپى ھـا در جـامـعھ مـا پیشـرو و مـدرن نـبوده انـد. آنـھا حـتى بـا مـذھـب کھ 
مخـرب تـریـن پـدیـده سـاخـت بشـر اسـت مـبارزه نکرده بلکھ بـھ آن احـترام گـذاشـتھ انـد. چـرا کھ فکر مـى کردنـد کھ بـایـد 
بـھ اعـتقادات تـوده ھـا احـترام بـگذارنـد. انـگار ھـر کار کھ تـوده ھـا مـى کنند درسـت اسـت. تـوده ھـا بـھ خـمینى راى دادنـد 
و اشـتباه بـود. عـدم درک کمونیسـتى از زنـدگـى و مـبارزه بـاعـث شـده بـود کھ جـریـانـات چـپى ھـم بـھ جـاى داشـتن راه 

و روش درست بھ دنبال توده ھا بیفتند.  

٭ ٭ ٭  

خـوشـبختانـھ شـرایـط حـقارت آمـیز زیـاد طـول نـمى کشد. نگھـبان بـند از تـعدادى از مـا مـى خـواھـد کھ وسـایـلمان را جـمع 
کنیم و بـھ بـند ٨ بـرویـم. ایـن بـند ھـم مـثل بـند ٧ اسـت، ھـمان انـدازه و بـھ ھـمان شکل، الـبتھ بـھ حـالـت قـریـنھ آن. شـش 
سـلول در ھـر طـرف، ولـى تـاریکتر از بـند ٧ اسـت. در ایـنجا ھـم تـواب ھسـت ولـى مـھم ایـن اسـت کھ قـانـونـى نیسـت، 
ھـرچـند ھـواخـورى نـداریـم. زنـدانـیان حـق نـدارنـد نـزدیک پنجـره ھـا بـشونـد چـون زنـدانـیان بـند ٧ را در ھـواخـورى 
مـى تـوان دیـد و مـى تـوان بـا آنـھا حـرف زد. کاش مـا ھـم ھـواخـورى داشـتیم. مـن در سـلول یک ھسـتم و جـمعیت سـلول 
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٥١ نـفر اسـت. تـعداد افـراد سـلول را مـى تـوان در مـوقـع غـذا خـوردن و یـا بـا شـمارش مـسواکھا فـھمید. زنـدانـیان ھـر 
سـلولـى جـلوى در سـلول سـفره پـھن مـى کنند و غـذا مـى خـورنـد. بـخاطـر نـداشـتن ھـواخـورى احـساس مـى کنم بـھ 
انـدازه اى کھ در بـند ھـفت مـى تـوانسـتم بـا دوسـتانـم حـرف بـزنـم، در ایـنجا نـمى تـوانـم. چـون مـحیط کوچک اسـت، فـضا 
کم اسـت و افـراد کنار ھـم مـى نشـینند و صـداى یکدیـگر را ھـم مـى تـوانـند بـشنونـد. سـعى مـى کنم بیشـتر کتاب بـخوانـم 
ولـى بـھ انـدازه کافـى کتاب نـداریـم کتابـھایـى ھـم کھ داریـم جـالـب نیسـتند. چـند کتاب درسـى دبـیرسـتان ھسـت، سـعى 

مى کنم آنھا را بخوانم.  

نگھـبان بـند مـى گـویـد کھ حـجاب داشـتھ بـاشـیم. بـا چـادر در سـلول مـى نشـینیم. مـلایـى وارد بـند مـى شـود، نگھـبان از 
زنـدانـیان مـى خـواھـد کھ بـھ راھـروى بـند بـیایـند و بـا او حـرف بـزنـند. مـا بـیرون نـمى رویـم، در سـلول نشسـتھ ایـم و 
صـداى مـلا و تـوابـھایـى کھ مـحاصـره اش کرده انـد را مـى شـنویـم. مـلا مـى گـویـد کھ وضـعیت زنـدانـھا را قـابـل تحـمل تـر 
خـواھـند کرد. و از تـوابـھا مـى خـواھـد کھ اگـر حـرفـى دارنـد بـگویـند. تـوابـھا از مـلا مـى خـواھـند کھ شـرایـط بـند را بھـتر 
کند و مـلا لابـلاى حـرفـھایـش مـى گـویـد مـرگ بـر خـوش بـین. مـا مـى خـندیـم، ولـى گـویـا تـوابـھا مـنظور او را نـمى فـھمند. 
توـابھـا ھمـچنان حرـف مى زننـد و از او مى خوـاھنـد کھ امکاناـت بیشتـرى، از جمـلھ ھوـاخوـرى بھـ آنھـا بدـھنـد و ملا 

ھمچنان آنھا را مسخره مى کند ولى توابان متوجھ نیستند، شاید ھم خودشان را بھ نفھمى مى زنند.  

روز مـلاقـات اسـت، نگھـبان اسـم مـرا ھـم مـى خـوانـد کھ بـراى مـلاقـات بـروم. بـا چـادر ولـى بـدون چـشمبند از بـند 
بـیرون مـى روم. در راھـروى بـزرگ از کنار زنـدانـیان بـندھـاى دیـگر کھ بـدون چـشم بـند ھسـتند رد مـى شـوم ولـى 
کسى حـق نـدارد بـا دیـگرى حـرف بـزنـد. خـانـواده ام از اینکھ در ایـن زنـدان ھسـتم نـگرانـند. ایـنطور کھ پـیداسـت در 
مـورد قـبرھـا و خـشونـتھاى حـاجـى شـنیده انـد. در زمـان مـلاقـات یک تـواب در کابـین مـلاقـات پشـت سـرم ایسـتاده و بـھ 

حرفھایم گوش مى دھد. حضور تواب پشت سرم خانواده ام را عصبى کرده است.  

نگھـبان از زنـدانـیان مـى خـواھـد کھ بـراى رفـتن بـھ ھـواخـورى آمـاده شـونـد. خـیلى خـوشـحال مـى شـوم از ھـم سـلولـى ام 
مـى پـرسـم کھ کجا مـى رویـم و او مـى گـویـد ھـر از چـند گـاھـى مـا را بـھ ھـواخـورى بـند ٤ مـى بـرنـد. بـھ آنـجا مـى رویـم، 
زنـدانـیان بـند٤ تـوى اتـاقـھایـشان ھسـتند و تـعدادى از آنـھا روى طـبقھ سـوم تـختھا نشسـتھ انـد کھ مـا را بـبینند. حـیاط 
خـیلى بـزرگـى اسـت، پـر از گـل اسـت. خـوش بـحال آنـھایـى کھ در ایـن بـند زنـدانـى انـد و ھـر روز صـبح تـا شـب از ایـن 
ھـواخـورى اسـتفاده مـى کنند. دلـم مـى خـواھـد کھ بـدوم ولـى آسـمان تـوجـھ ام را جـلب مـى کند. بـھ تـھ ھـواخـورى مـى روم 
و از آنـجا آسـمان را نـگاه مـى کنم، خـیلى زیـباسـت. بـھ یـاد آسـمانـى مـى افـتم کھ وقـتى از راه تھـران بـھ کرج بـر 
مـى گشـتم مـى دیـدم و ھـمیشھ بـرایـم زیـبا بـود. یـادم مـى آیـد کھ ھـر بـار ھـمچنان کھ در اتـوبـوس نشسـتھ بـودم چـشم از 
آسـمان بـر نـمى داشـتم تـا اینکھ خـورشـید غـروب مـى کرد و تـاریکى حـاکم مـى شـد. ابـرھـاى زرد و قـرمـز و صـورتـى 
بخشـى از آسـمان را پـوشـانـده انـد. بـھ مـرور ابـرھـاى قـرمـز صـورتـى و بـعد زرد مـى شـونـد و بـعد خـاکسترى و بـعد 
نـاپـدیـد مـى شـونـد. ایـن پـروسـھ تـغییر و تـبدیـل مـرا بـھ یـاد افکار آدمـى مـى انـدازد. ھـمانـطور کھ تـا خـورشـید مـى درخشـد 
ابـرھـاى سـرخ زیـادنـد، تـا وقـتى ھـم کھ انـقلاب زنـده بـود خـیلى ھـا انـقلابـى بـودنـد. ھـمانـطور کھ بـا غـروب خـورشـید 
ابـرھـاى سـرخ ھـم بـھ مـرور صـورتـى و زرد مـى شـونـد و بـعد خـاکسترى، بـا شکست انـقلاب ھـم خـیلى از آدمـھا تـغییر 

کردند تا آنجا کھ بھ رنگ خاکسترى یعنى بھ رنگ رژیم در آمدند.  

خـیلى از زنـدانـیان در ایـن بـند خـودشـان را مـى خـارانـند، عـلت آنـرا نـمى دانـم. از دیـگران ھـم مـى پـرسـم مـى گـویـند 
نـمى دانـند عـلت آن چیسـت. مـدتـى اسـت کھ مـن ھـم احـساس مـى کنم کھ دوسـت دارم خـودم را بـخارانـم. ولـى ایـن کار 
را نـمى کنم، خـودم را کنترل مـى کنم. شـایـد دیـدن اینکھ دیـگران خـود را مـى خـارانـند در مـن ھـم ایـن حـس ایـجاد شـده. 
یـعنى شـایـد روانـى اسـت کھ مـن ھـم دوسـت دارم خـودم را بـخارانـم. ولـى گـاھـى مـتوجـھ مـى شـوم کھ دارم خـودم را 
مـى خـارانـم، ایـن دیـگر روانـى نیسـت، حـتما بـیمارى پـوسـتى اسـت. مـدتـى اسـت کھ ھـر وقـت احـساس مـى کنم کھ 
نـمى تـوانـم خـودم را نـخارانـم داخـل یکى از کابـین ھـاى حـمام مـى روم و خـودم را مـى خـارانـم. بـایـد بـیمارى اى در کار 

باشد چون ھر چھ زمان مى گذرد قسمتھاى بیشترى از بدنم مى خارند.  

حـدود یک مـاه اسـت کھ در ایـن بـند ھسـتیم، امـروز دوبـاره نگھـبان گـفت کھ وسـایـلمان را جـمع کنیم و بـھ بـند ٧ 
بـرویـم. بـھ بـند ٧ مـى رویـم، تـوابـھاى تـازه اى در بـند ھسـتند کھ قـبلا نـبودنـد. ایـنھا فقـط لـباس سـیاه مـى پـوشـند و نگـاھـشان 
بـھ مـا ھـمراه بـا تـنفر و کینھ اسـت. تـنفر بیشـتریـن چـیزى اسـت کھ از چـشمانـشان مـى بـارد، تـنفر نسـبت بـھ ھـمھ کس و 
ھـمھ چـیز. تـنفر از مـا و از خـودشـان. ھـمھ چـیز را کثیف مـى بـینند. خـودشـان را حـقیر و کوچک مـى بـینند. بـھ ھـمھ 
اخـم مـى کنند، حـتى بـھ خـودشـان. ھـیچ کدامـشان حـالـت دوسـتانـھ نـدارنـد. احـساس دوسـتى، لـذت، خـوشـى و یـا ھـر نـوع 
احـساس مـثبت انـسانـى بـا چھـره ایـن سـیاه جـامـگان غـریـبھ اسـت. حـالـت نـگاھـشان تـھوع آور اسـت. یکى از آنـھا کھ 
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خـیلى درشـت اسـت ھـر وقـت کھ بـھ انـبار مـى روم کھ چـیزى از سـاکم بـردارم بـھ دنـبالـم مـى آیـد. احـساس امـنیت 
نـمى کنم کھ تـنھا بـھ انـبار بـروم. از زنـدانـیان دیـگر در مـورد ایـن سـیاه جـامـگان مـى پـرسـم کھ چـھ اتـفاقـى بـرایـشان 

افتاده است. مى گویند:  

- آنـھا مـجاھـد بـودنـد و در زنـدان تـواب شـدنـد. بـعد از مـدتـى در زنـدان تشکیلات زدنـد و بـا تشکیلات بـیرون رابـطھ 
بـرقـرار کردنـد. در عـین حـال در زنـدان بـا بـازجـوھـا ھمکارى مـى کردنـد. تـا آنـجا کھ از شکنجھ کردن یک نـفر یک 
فـیلم مـخفى تھـیھ کردنـد و بـھ بـیرون فـرسـتادنـد. آنـھا حـتى تـوانسـتند پـرونـده بـعضى از دوسـتانـشان را بـدزدنـد کھ از 
مـرگ نـجات پـیدا کنند. بـازجـوھـا آنـقدر بـھ آنـھا اعـتماد داشـتند کھ بـھ آنـھا اجـازه مـى دادنـد کھ بـھ مـرخـصى بـرونـد و 
بـعد از چـند روز بـھ زنـدان بـرگـردنـد. ولـى بـعد از مـدتـى تـعدادى از آنـھا لـو رفـتند و بـازجـوھـا آنـھا را شکنجھ کردنـد 
تـا اسـم بـقیھ را ھـم بـگویـند و آنـھا ھـم گـفتند. شـرایـطى کھ آنـھا را در آن نـگھ داشـتند تـا اطـلاعـاتـشان را بـدھـند و 
ھمکارى کنند، خـیلى بـد بـوده و خـودشـان ھـم دوسـت نـدارنـد در مـوردش حـرف بـزنـند. مـا ھـم کمى در مـوردش 
مـى دانـیم، فـقط مـى دانـیم کھ بـراى مـدتـى ایـنھا بـا بـازجـوھـایـشان در خـانـھ اى در زنـدان زنـدگـى کرده انـد و بـازجـوھـا از 
آنـھا مـى خـواسـتھ انـد کھ دوسـتان خـود را بـزنـند، اگـر اینکار را نـمى کردنـد بـازجـو آنـھا را مـى زد. آنـھا شـروع کردنـد 
بـھ شکنجھ کردن یکدیـگر تـا از شکنجھ شـدن فـرار کنند. بـعد از مـدتـى بـھ جـاى بـازجـو خـودشـان ھـمدیـگر را 
مـى زدنـد. بـازجـوھـا از آنـھا مـى خـواسـتند کھ در مـورد گـناھـانـشان بـنویـسند و تـوبـھ کنند و ھـر بـار بـازجـو بـعد از 
خـوانـدن آن مـى گـفتھ کھ کافـى نیسـت. آنـھا سـعى مـى کردنـد کھ خـوب بـنویـسند ولـى ھـرگـز بـھ انـدازه کافـى خـوب نـبوده 
اسـت. آنـھا جـلسات اعـترافـى داشـتھ انـد، یـعنى ھـمھ بـا بـازجـوھـایـشان مـى نشسـتند و مـى بـایسـت در مـورد یکدیـگر حـرف 
بـزنـند. گـاھـى مـى بـایسـت بـراى بـازجـوھـایـشان غـذا درسـت کنند و از آنـھا پـذیـرایـى کنند. و بـازجـو بـھ آنـھا مـى گـفتھ نـھ 
ایـن راه درسـت پـذیـرایـى نیسـت تـو بـا کینھ از مـن پـذیـرایـى مـى کنى. آنـھا مـى بـایسـت مـدام نـقش بـازى کنند و ھـیچ وقـت 
ایـن نـقش بـھ انـدازه کافـى در چـشم بـازجـو خـوب نـبوده اسـت. بـخاطـر ایـن گـذشـتھ شـان اسـت کھ ایـنھا مـثل حـیوانـات 

وحشى اى مى مانند کھ آماده حملھ ھستند.  

زنـى در ایـنجاسـت کھ بـھ نـظر بیشـتر از چھـل سـال دارد، در حـالیکھ فـقط بیسـت و چـھار سـالـش اسـت. تـمام وقـت در 
حـال شسـتن دسـتھایـش و یـا لـباسـھایـش اسـت و یـا مـشغول وضـو گـرفـتن و نـماز خـوانـدن اسـت. مـجاھـد بـوده اسـت ولـى 
بـھ خـاطـر اینکھ در تشکیلات بـند بـوده، زیـر بـازجـویـى مـى رود و از نـظر روانـى صـدمـھ مـى بـیند. بـعضى روزھـا از 
صـبح تـا شـب لـباسـھایـش را مـى شـویـد و روى بـند پـھن مـى کند و بـھ تـماشـایـشان مـى نشـیند کھ کسى بـھ آنـھا نـخورد. 
زنـدانـیان در ھـواخـورى قـدم مـى زنـند و اکثرا سـعى مـى کنند از کنار لـباس او رد نـشونـد. نـاگـھان از جـا مـى پـرد و در 
حـالیکھ بـھ کمونیسـتھا فـحش مـى دھـد، گـریـھ کنان لـباسـھایـش را از روى طـناب بـر مـى دارد و دوبـاره شـروع بـھ آب 
کشیدن آنـھا در آب سـرد مـى کند. دوبـاره آنـھا را پـھن مـى کند و بـھ تـماشـایـشان مـى نشـیند، و ایـن دور تـا شـب کھ در 
ھـواخـورى بسـتھ مـى شـود ادامـھ دارد. دسـتھایـش از سـرمـاى آب قـرمـز شـده انـد و گـاھـى خـون از آنـھا جـاریسـت. صـبح 
قـبل از بـاز شـدن در ھـواخـورى پشـت در ایسـتاده اسـت تـا اولـین نـفر بـاشـد کھ بـھ ھـواخـورى مـى رود و قـبل از اینکھ 
کسى از کنار لـباسـھایـش رد شـود، بـتوانـد آنـھا را جـمع کند. مـا نـماز نـخوانـھا مـى دانـیم کھ او مـریـض اسـت و 
روزھـایـى کھ او در حـال شسـتن لـباسـھایـش اسـت از آن طـرف ھـواخـورى رد نـمى شـویـم ولـى ایـن کار ھـم فـرقـى بـھ 

حال او نمى کند.  

نگھـبان بـند تـغییر کرده اسـت، حـالا یک تـواب بـھ نـام ھـما اسـت کھ در گـذشـتھ راه کارگـرى بـوده و در واحـد تـواب 
شـده اسـت. ھـر سـلولـى یک مسـئول دارد کھ تـواب اسـت و در مـورد زنـدانـیان گـزارش مـى دھـد و کارھـاى سـلول را 
تـنظیم مـى کند. مسـئول سـلول مـن فـرح نـام دارد و ھـمھ مـان را زیـر نـظر دارد. وقـت نـاھـار اسـت، ھـر سـلولـى 
سـفره اش را جـلوى سـلول انـداخـتھ و زنـدانـیان دورش نشسـتھ انـد. دو تـا سـلول سـفره شـان را در راھـروى زیـر ھشـت 
پـھن کرده انـد، چـون ھـمھ سـفره ھـا در راھـروى بـین سـلولـھا جـا نـمى شـونـد و ھـر روز دو سـلول در راھـروى زیـر 
ھشـت غـذا مـى خـورنـد. از آنـجا کھ خـریـد جـمعى مـمنوع اسـت ھـر کس بـایـد غـذاى خـودش را بـخورد. کسى حـق 
نـدارد غـذاى دیـگرى را بـخورد. در ایـنجا ھـر نـوع رابـطھ جـمعى تشکیلات نـامـیده مـى شـود، حـتى اگـر بـین دو نـفر 
بـاشـد. در حـال غـذا خـوردن ھسـتیم کھ مـتوجـھ مـى شـوم کنار دسـتى ام یک شـیشھ آب لـیمو دارد و روى غـذایـش 
مـى ریـزد و بـا چـشمش بـھ مـن مـى گـویـد کھ اگـر مـى خـواھـم مـى تـوانـم از آن روى غـذایـم بـریـزم. او شـیشھ آبـلیمو را بـین 
مـن و خـودش قـرار مـى دھـد کھ بـتوانـم راحـت بـردارم. شـیشھ را بـر مـى دارم و کمى آبـلیمو روى غـذایـم مـى ریـزم، 
مـزه غـذا بھـتر مـى شـود. فـرح غـذایـش را نـیمھ تـمام رھـا مـى کند و بـھ دفـتر مـى رود. کنار دسـتى ام مـى گـویـد رفـت کھ 
گـزارش تشکیلات آبـلیمو را بـدھـد. ھـمھ مـى خـندیـم. فـرح بـر مـى گـردد و بـھ خـوردن غـذایـش ادامـھ مـى دھـد. شـیشھ 
آبـلیمو را دوبـاره برـ مـى دارم و مقـدارى روى غـذایمـ مـى ریزـم. اگرـ قرـار اسـت بخـاطرـ خـوردن آن بـھ سـلول انفـرادى 
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بـروم لااقـل بـگذار بیشـتر بـخورم. مـى دانـم کھ صـاحـب آن ھـم خـوشـحال مـى شـود کھ مـن از آبـلیمویـش بـخورم. فـرح 
دوبـاره غـذایـش را رھـا مـى کند و بـھ دفـتر مـى رود و مـا نـمى تـوانـیم جـلوى خـنده مـان را بـگیریـم. فـرح بـر مـى گـردد و 

بھ من مى گوید فکر نکن نمى بینم آبلیموى او را دارى مى خورى.  

از مـا مـى خـواھـند کھ بـا حـجاب بـاشـیم. یـعنى بـازدیـد خـواھـد بـود. ھـمھ بـا چـادر در سـلولـھایـمان مـى نشـینیم. سـرحـدى 
زاده وزیـر کار وقـت کھ دایـى ھـما مسـئول بـند ھـم ھسـت وارد بـند مـى شـود. از کنار ھـمھ سـلولـھا رد مـى شـود و 
سـلولـھا را نـگاه مـى کند. ھـما ھـم ھـمراه چـند نگھـبان مـرد کنارش قـدم مـى زنـد. سـرحـدى زاده حـرفـھایـى مـى زنـد و 

مى رود. لابد بھ نظرش شرایطمان با این ھمھ آدم در یک سلول و امکانات محدود زیادى خوب است.  

٭ ٭ ٭  

  

بند بدون تواب  

حـدود یک مـاه اسـت کھ در ایـن بـند ھسـتیم. نگھـبان بـند از تـوابـان مـى خـواھـد کھ بـا تـمام وسـائـلشان از بـند بـیرون 
بـرونـد. خـیلى خـوشـحالـم کھ دیـگر تـوابـى در بـند نـخواھـد بـود، بـدون آنـھا قـانـونـى ھـم در کار نـخواھـد بـود و مـا در 
آسـایـش خـواھـیم بـود. حـالا مـى تـوانـیم روابـطمان را بھـتر تـنظیم کنیم، از ھـم یـاد بـگیریـم و از زنـدگـى مـان در ایـنجا 
لـذت بـبریـم. حـالا تـعداد بیشـترى از زنـدانـیان نـماز نـمى خـوانـند، شـایـد چـون تـوابـى در بـند نیسـت کھ گـزارش دھـد و یـا 
اینکھ آنـھا دیـده انـد کھ اتـفاق بـدى بـراى نـماز نـخوانـھا نـیفتاده اسـت. نگھـبان مـى گـویـد یک نـفر مسـئول روزنـامـھ شـود. 
تـا بـحال تـمام مسـئولـیتھاى بـند بـھ عھـده تـوابـھا بـوده اسـت. در واقـع نگھـبانـان نـمى گـذاشـتند کھ یکى از مـا مسـئول 
چـیزى بـشویـم. تـواب نـمایـنده دفـتر در بـند بـود و کنترل ھـمھ چـیز را در دسـت داشـتند. دربـاره آن حـرف مـى زنـیم. بـھ 
نـظر مـن ایـن مسـئولـیتھا بـایـد چـرخشـى بـاشـند و ھـر چـند وقـت یک بـار یک نـفر مسـئولـیت آنـرا بـھ عھـده بـگیرد. ولـى 
بـعضى ھـا مـى گـویـند کھ تـا بـھ حـال ایـن کار تـوابـھا بـوده، از ایـن بـھ بـعد ھـم بـایـد کار آنـھا بـاشـد. بـھ نـظرم اسـتدلال 
درسـتى نیسـت. بـنابـر روش مـبارزاتـى آنـھا بـایـد بـخواھـیم کھ تـواب بـھ بـند بـیاورنـد کھ خـودمـان نـخواھـیم ایـن 
مسـئولـیتھا را داشـتھ بـاشـیم. در حـالیکھ مـن تـرجـیح مـى دھـم کھ ھـمھ ایـن مسـئولـیتھا را خـودمـان داشـتھ بـاشـم تـا اینکھ 
تـوابـى در بـند بـاشـد. بـدون آنـھا کھ نـقش چـشم و گـوش بـازجـو را بـازى مـى کنند خـیلى راحـت تـر ھسـتیم. رفـتن دم در 
دفـتر و روزنـامـھ ھـا را از نگھـبان گـرفـتن و پـولـش را بـھ او دادن ھـیچ اشکالـى نـدارد. ولـى مـن دوسـت نـدارم ایـن کار 
را بـراى کسانـى کھ خـودشـان حـاضـر نیسـتند بکنند، انـجام دھـم. نـمى خـواھـم نـقش تـواب را بـرایـشان بـازى کنم، 
بـیگارى ھـم نـمى دھـم. بـنابـرایـن تـصمیم مـى گـیریـم آنـھایـى کھ مـوافـق گـرفـتن مسـئولـیت روزنـامـھ ھسـتند بـا ھـم بخـرنـد و 
کارش ھـم بـین خـودشـان بچـرخـد. آنـھایـى ھـم کھ قـبول نـدارنـد مسـئولـیت آنـرا بـھ عھـده بـگیرنـد، روزنـامـھ نـمى خـرنـد و 
نـمى خـوانـند. در بـین مـا مـنیژه مـى پـذیـرد کھ مسـئولـیت روزنـامـھ را در دور اول داشـتھ بـاشـد. حـالا مـا روزنـامـھ داریـم 
و تـعدادى نـدارنـد و آنـھا طـورى بـھ مـا نـگاه مـى کنند کھ گـویـى اصـولـى نـداریـم. از ایـن مسـئلھ نـاراحـت نیسـتم ولـى 
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احـساس مـى کنم کھ اخـتلافـات و جـدایـى ھـا دارنـد شـروع مـى شـونـد. نـمى دانـم بـھ کجا خـواھـند کشید و چـھ تـاثـیرى روى 
روابـط مـن خـواھـند داشـت. آنـھایـى کھ حـاضـر نیسـتند مسـئولـیت خـریـد روزنـامـھ را داشـتھ بـاشـند و روزنـامـھ 
نـمى خـوانـند، افـراد جـریـانـات مـختلف چـپى ھسـتند. وقـتى شـرایـط یک کمى تـغییر مـى کند ایـنھا نـمى دانـند چـھ بـایـد 
بکنند. عـادت کرده انـد کھ در کنار تـوابـھا بـاشـند و کارھـایـى مـثل مسـئولـیتھا را بعھـده تـوابـھا بـگذارنـد. حـالا ھـم 

مجبورند روزنامھ نداشتھ باشند چون توابى در بند نیست کھ نقش رابط را برایشان بازى کند.  

امـروز مسـئولـیت نـظافـت بـند بـا مـن اسـت، قـابـلمھ بـزرگ بـند را مـى شـویـم و آنـرا کنار در بـند مـى گـذارم. ھـما نگھـبان 
بند کنار دفتر ایستاده و تماشا مى کند، با صداى بلند کھ ھمھ افراد بند بشنوند مى گوید:  

 - قـابـلمھ را بـایـد یک مسـلمان آب بکشد نـھ یک کمونیسـت. ایـن قـابـلمھ الان نـجس اسـت و بـرادران نـمى تـوانـند آنـرا 
براى آوردن غذا ببرند.  

بـھ سـلول مـى روم کھ دسـت و پـاى خـیسم را خشک کنم. کسى چـیزى نـمى گـویـد، حـرفـھایـى در گـوشـى گـفتھ مـى شـود 
و مـعلوم نیسـت چـھ اتـفاقـى خـواھـد افـتاد. کنار سـلول مـى نشـینم کھ خسـتگى در کنم. صـداى چـرخ را مـى شـنوم کھ از 
کنار در بـند رد مـى شـود و بـر خـلاف ھـر روز نـگھ نـمى دارد کھ قـابـلمھ بـند مـا را بـردارد. چـھ اتـفاقـى خـواھـد افـتاد؟ تـا 
حـالا تـوابـھا تقسـیم کار بـند را مـى کردنـد و ھـر بـار آب کشى قـابـلمھ را بـراى یک تـواب و یـا یک مـجاھـد مـى گـذاشـتند 
کھ انـجام دھـد. حـالا نگھـبان مـى خـواھـد کھ مـجاھـدیـن نـقش تـوابـان را بـازى کنند و مـن ھـم مشکلى نـدارم اگـر آنـھا 
مـى خـواھـند کھ ایـن فـاصـلھ را پـر کنند. سـلولـھاى جـلویـى مـتعلق بـھ کسانـى اسـت کھ نـماز مـى خـوانـند، مـجاھـدیـن و 
چـپى ھـایـى کھ تـا قـبل از بـردن تـوابـھا نـماز مـى خـوانـدنـد و حـالا بـعضى از آنـھا نـمى خـوانـند. سـلولـھاى آخـر مـتعلق بـھ 
مـاسـت. در ایـن چـند روزه کھ تـوابـان در بـند نـبودنـد تقسـیم کار بـا مـجاھـدیـن بـود و آنـھا طـورى کارھـا را تقسـیم کرده 

بودند کھ ھرگز یک نماز نخوان قابلمھ را آب نکشد و کنار در نگذارد.  

بـا یکدیـگر حـرف مـى زنـیم کھ آمـادگـى ھـر بـرخـوردى را داشـتھ بـاشـیم، ھـر چـند نـمى دانـیم چـھ اتـفاقـى خـواھـد افـتاد. 
یکى از مجاھدین کھ نقش رھبر را در بین بقیھ بازى مى کند بھ سراغم مى آید و مى گوید:  

- قـابـلمھ را بـھ حـمام بـرگـردان، یکى از بـچھ ھـاى مـا آنـرا ھـمینطور آب نکشیده از حـمام بـر خـواھـد داشـت و بـھ 
جلوى در خواھد آورد.  

 - یـعنى الان نـجس اسـت و کافـى اسـت کھ دسـت یکى از شـماھـا بـھ آن بـخورد تـا پـاک شـود. اگـر ایـنطور فکر 
مـى کنى خـودت آنـرا بـھ حـمام بـبر و ایـن نـقش را خـودت بـھ تـنھایـى بـازى کن، از نـظر مـن آن قـابـلمھ ھـیچ اشکالـى 

ندارد.  

- مى خواھى غذاى بند قطع شود؟  

- فکر مى کنى من چنین چیزى مى خوام؟  

با عصبانیت مرا ترک مى کند و بھ سراغ دوستانش مى رود. مى بینم کھ دارند حرف مى زنند.  

روز بـعد از گـرسـنگى بـیدار مـى شـوم، دیشـب غـذا نـداشـتیم و خـرمـا و کشمش کھ از فـروشـگاه خـریـده بـودیـم خـوردیـم. 
خـوشـحالـم کھ روز تـمام شـد و مسـئولـیت قـابـلمھ دیـگر بـا مـن نیسـت. حـالا ھـر کس کھ از غـذا نـداشـتن نـاراحـت اسـت 

مى تواند کھ قابلمھ را بھ داخل حمام برده و از مجاھدین بخواھد کھ پاکش کنند.  

سـھ روز مـى گـذرد و مـا ھـیچ وعـده غـذاى گـرم نـداشـتھ ایـم. قـابـلمھ کنار در اسـت و نگھـبانـان حـاضـر نیسـتند کھ بـھ آن 
دسـت بـزنـند، چـرا کھ یک کمونیسـت آنـرا شسـتھ اسـت. صـبح روز چـھارم اسـت، قـابـلمھ آنـجا نیسـت، کارگـران 
آشـپزخـانـھ بـھ دسـتور مسـئولـین زنـدان آنـرا بـرده انـد. ظھـر پـرده کنار مـى رود و یک قـابـلمھ غـذاى گـرم داخـل بـند 

گذاشتھ مى شود.  

٭ ٭ ٭  

در مـلاقـات مـى شـنویـم کھ رادیـوھـاى خـارج از کشور خـبر قـطع غـذاى بـند را اعـلام کرده انـد. مسـئلھ آب کشى قـابـلمھ 
و کوتـاه آمـدن رژیـم در مـورد آن تجـربـھ خـوبـى بـود. ولـى تـشخیص بـالانـس قـدرت در ھـر مسـئلھ اى کھ رژیـم طـرح 
مـى کند آسـان نیسـت. در اویـن رفـتن بـھ حسـینھ و یـا نشسـتن پـاى ویـدئـو اجـبارى بـود ولـى در آنـجا تـشخیص مـا ایـن 
بـود کھ مـى تـوانـیم تـن نـدھـیم. ولـى در اوائـلى کھ بـھ ایـنجا آمـدیـم مـتوجـھ شـدیـم کھ نـمى تـوانـیم پـاى ویـدئـو ننشـینیم. 

بخصوص اینکھ ھمھ، حتى آنھایى کھ شکنجھ قبرھا را تحمل کرده بودند، مى نشستند.  
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دوسـت دارم بـا آنـھایـى کھ در قـبرھـا بـوده انـد حـرف بـزنـم ولـى آنـھا مـى خـواھـند تـنھا بـاشـند. آنـھا دوسـت نـدارنـد بـا کسى 
حـرف بـزنـند. بـھ سـراغ صـبا مـى روم و در حـالیکھ بـا ھـم قـدم مـى زنـیم بـھ او مـى گـویـم دوسـت دارم در مـورد اینکھ 
قـبل از قـبرھـا چـھ اتـفاقـاتـى افـتاد حـرف بـزنـیم. بـھ او مـى گـویـم مـى خـواھـم بـدانـم چـرا حـاجـى قـبرھـا را بـر پـا کرد و چـرا 
خـیلى از زنـدانـیان نـتوانسـتند آنـرا تحـمل کنند و چـرا او تـوانسـت. بـھ او مـى گـویـم کھ بـھ خـودش مـى سـپارم کھ اگـر 
دوسـت داشـت بـیایـد و بـا ھـم سـر آن حـرف بـزنـیم. ولـى بـھ نـظر مـى آیـد کھ دوسـت نـدارد، بـھ سـراغـم نـمى آیـد و ھـمیشھ 
در تـنھایـى قـدم مـى زنـد. ھـفتھ اى یکبار یـا شـایـد دو بـار بـا مھـین و یـا جـھان بـراى مـدت کوتـاھـى حـرف مـى زنـد. گـویـى 
بـراى آنـھا زنـدگـى ھـمچنان ادامـھ قـبرھـاسـت. بـرایـشان ارزش قـائـل ھسـتم ولـى درک نـمى کنم چـرا بـعد از چـنان 
مـقاومـت طـولانـى، کھ بـرخـى از آنـھا بـراى ٩ مـاه در قـبر بـوده انـد، حـالا نـمى خـواھـند ھـیچ رابـطھ اى بـا دیـگران داشـتھ 
بـاشـند. نـھ رابـطھ سـیاسـى و نـھ دوسـتى، ھـیچ رابـطھ تـازه اى را دوسـت نـدارنـد. رابـطھ شـان بـا خـودشـان ھـم خـیلى 
محـدود اسـت. احـساس مـى کنم ھـمھ ایـن رفـتار انـزوا طـلبى شـان تـحت تـاثـیر فـشارھـاى روانـى اسـت کھ در قـبرھـا بـھ 

آنھا وارد آمده.  

ھـر چـند نـمى تـوانـیم بـا ھـیچ یک از ایـنھا حـرف بـزنـیم ولـى مـن و راز مـى تـوانـیم از افـراد مـختلف جـویـا شـویـم. بـھ نـظر 
مـى رسـد افـرادى کھ سـال ٦١ دسـتگیر شـدنـد و بیشـترشـان ھـوادار بـرنـامـھ اتـحاد مـبارزان کمونیسـت بـودنـد، وقـتى بـھ 
اویـن مـنتقل شـدنـد تـوجھـى بـھ قـوانـین و تـذکرات نگھـبانـان و تـوابـھا نـداشـتند. در آن زمـان ایـن رفـتار جـدیـد بـوده اسـت، 
چـون فـشارھـاى بـعد از ٣٠ خـرداد سـال ٦٠ بـاعـث بـریـدن خـیلى از زنـدانـیان و تـواب شـدن مـجاھـدیـن در زنـدان شـد. 
وقـتى زنـدانـیان حکم مـى گـرفـتند آنـھا را بـھ زنـدان قـزل حـصار مـنتقل مـى کردنـد. در سـرکوب زنـدانـیان سـال ٦٠ 
آنـھایـى را کھ ھـمچنان مـقاوم مـانـده بـودنـد بـھ گـوھـردشـت بـرده و در سـلولـھاى انـفرادى گـذاشـتند. در نـتیجھ کسانـى کھ 
در بـندھـا بـوده انـد عـمدتـا قـوانـین را رعـایـت مـى کرده انـد. ایـن مـبارزان جـدیـد را بـھ قـزل حـصار مـى آورنـد و ایـنھا در 
ایـنجا ھـم بـھ مـقاومـت شـان ادامـھ دادنـد. آنـھا خـیلى از شکنجھ ھـا را بـھ راحـتى تحـمل مـى کردنـد و روحـیھ خـوبـى 
داشـتند. روحـیھ بـالاى آنـھا حـتى بـعد از شکنجھ ھـاى حـاجـى روى زنـدانـیان قـدیـمى کھ بـریـده بـودنـد و نـماز 
مـى خـوانـدنـد تـاثـیر مـى گـذارد و خـیلى از قـدیـمى ھـا ھـم در نـقض قـوانـین بـھ ایـن جـدیـدى ھـا مـى پـیونـدنـد. ایـن مـبارزان 
جـدیـد فکر مـى کردنـد کھ بـا مـبارزه و مـقاومـت در زنـدان مـى تـوانـند قـوانـین را تـغییر دھـند و شـرایـط بھـترى را در 
زنـدان حـاکم کنند. یکى از کسانـى کھ ایـن نـظر را داشـتھ جـھان اسـت کھ تـوانسـت واحـد را تحـمل کند. تـعدادى دیـگر 
از آنـھا بـھ مـرور بـریـدنـد یـا تـواب شـدنـد. بـھ نـظر مـى رسـد در آن زمـان آنـھایـى کھ کتاب خـوانـده تـر بـودنـد تـوانسـتند بـقیھ 
را تـحت تـاثـیر خـود قـرار داده و بـھ دنـبال خـود بکشند. ایـن یکى از ضـعفھاى جـنبش مـا بـود کھ افـرادش بـھ خـاطـر 
جـوانـى و یـا بـخاطـر اینکھ یکباره وارد شـرایـط انـقلابـى شـدنـد، نـھ درس خـوانـده بـودنـد و نـھ کتاب. در نـتیجھ بـھ دنـبال 
کسى کھ چـھار تـا کتاب خـوانـده بـود و مـى تـوانسـت خـوب حـرف بـزنـد مـى افـتادنـد. بـراى چـند مـاه ایـن زنـدانـیان قـوانـین 
را رعـایـت نکردنـد و از حـاجـى و نگھـبانـان کتک خـوردنـد و کوتـاه نـیامـدنـد. تـا اینکھ یک شـب حـاجـى از آنـھا 
مـى خـواھـد کھ گـلیم بـند را بـیاورنـد تـوى راھـروى زنـدان بـیندازنـد و روى آن نشسـتھ و بـھ مـصاحـبھ تـوابـان گـوش 
کنند. آنـروز کارگـرى روز بـا چـپى ھـا بـوده اسـت و آنـھا حـاضـر نـمى شـونـد کھ گـلیم را بـھ بـیرون بـرده و پـھن کنند. 
آنـھا مـى گـویـند کھ مـا تـوبـھ نـمى کنیم و حـاضـر ھـم نیسـتیم کھ تـوبـھ دیـگران را بـشنویـم و بـراى کسانـى کھ مـى خـواھـند 
تـوبـھ دیـگران را بـشنونـد فـرش پـھن نـمى کنیم. آن شـب حـاجـى و نگھـبانـان آنـھا را از بـند بـیرون مـى کشند و در 
راھـروى زنـدان آنـھا را سـخت مـى زنـند. خـون بـھ دیـوار مـى پـاشـد و صـداى نـالـھ در راھـرو مـى پیچـد. تـا صـبح آنـھا را 
مـى زنـند. بـعد نگھـبانـان ھـر چـند تـاى آنـھا را در یک اتـاق مـى گـذارنـد. بـعد حـاجـى قـبرھـا را مـى سـازد. دور یک اتـاق 
را چوب مى کوبد و این تختھاى سھ طبقھ را طورى روى زمین مى گذارد کھ یک نفر بتواند در بین آنھا بنشیند.  

 زنـدانـیان را از صـبح تـا شـب بـا چـادر و چـشمبند در بـین ایـن تـختھا مـى گـذارنـد و نگھـبانـان مـراقـب بـوده انـد کھ آنـھا 
تکان نـخورنـد و اگـر کسى تکان مـى خـورد و یـا صـدایـى از خـود در مـى آورد، او را بـھ شـدت مـرگ مـى زدنـد. چـند 
روز اول آنـھا سـعى کردنـد کھ بـا مـورس بـا ھـم حـرف بـزنـند ولـى نگھـبانـان و حـاجـى آنـقدر آنـھا را زدنـد کھ دیـگر 
کسى چـنین کارى نکرد. حـاجـى قـبرھـا را در مھـر     ٦٢ بـر پـا کرد و بـھ مـرور اتـاقـھاى بیشـترى را بـھ ھـمان 
شکل درسـت کدو زنـدانـیان بیشـترى را از بـندھـا بـھ آن اتـاقـھا بـرد. بـعد از مـدتـى تـعدادى بـریـدنـد و بـھ حـاجـى گـفتند کھ 
حـاضـرنـد ھـر کارى بکنند تـا در آنـجا ننشـینند. تـعدادى از آنـھا در حـالیکھ در آنـجا نشسـتھ بـودنـد دیـوانـھ شـدنـد. یک 
روز وقـتى حـاجـى بـھ واحـد مـى رود کھ آنـھایـى را کھ تکان خـورده بـودنـد بـزنـد، یکى از زنـدانـیان از جـایـش بـلند 
مـى شـود و بـھ حـاجـى مـى چسـبد و بـھ او الـتماس مـى کند کھ او را ببخشـد و بـگذارد کھ از آنـجا بـرود. حـاجـى او را 
مـى بـرد و از او مـى خـواھـد کھ تـوبـھ و اعـتراف کند و قـوانـین را رعـایـت کند، او ھـم مـى پـذیـرد. بـعدا حـاجـى از کسانـى 
کھ مـى خـواسـتند از آن شـرایـط خـلاص شـونـد بیشـتر مـى طـلبید. حـاجـى از بـعضى ھـا کھ حـاضـر بـھ ھمکارى بـراى 
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نـجات از قـبرھـا بـودنـد مـى خـواھـد کھ نگھـبان آنـجا شـونـد و ایـنان از پـاسـداران بـدتـر بـودنـد. آنـھا فـشار بیشـترى روى 
زنـدانـیان مـى آوردنـد و از حـاجـى مـى خـواسـتند کھ آنـھا را بـزنـد. آنـھا مـى خـواسـتند کھ بـقیھ ھـم مـثل خـودشـان بـشونـد. 
آنـھا از ایـن مـى تـرسـیدنـد کھ بـقیھ آن شـرایـط را تحـمل کنند و بـھ نشسـتن ادامـھ دھـند. دى و بـھمن مـاه سـال پـیش خـیلى 
ھـا مـى بـرنـد و شـرایـط را مـى پـذیـرنـد و در مـصاحـبھ ھـا اعـتراف مـى کنند. ھـمھ ایـنھا از بـلندگـو بـراى آنـھایـى کھ نشسـتھ 
بـودنـد پـخش مـى شـود. بـرخـى از آنـھا حـتى اطـلاعـاتـشان را کھ تـا آن زمـان نـگھ داشـتھ بـودنـد بـھ حـاجـى مـى دھـند کھ 
نـشان دھـند کھ تـواب واقـعى ھسـتند. آنـھا بـر عـلیھ پـدر و مـادر و خـواھـر و بـرادر خـود نـوشـتند و در نـتیجھ تـعدادى 
دسـتگیر شـدنـد. بـعضى ھـا شـروع بـھ ھمکارى بـا رژیـم کردنـد تـا حـدى کھ مسـئول یک بـند شـدنـد. الـبتھ ھـمھ ھـم 
حـاضـر نـبودنـد مسـئول بـند شـونـد. حـاجـى ھـم حـاضـر نـبود ھـر کسى را مسـئول بـند کند. از بـعضى ھـا کھ اطـلاعـات 
مـى دادنـد، مـى خـواسـت کھ در بـندھـاى ٣ و٤ مسـئول اتـاق شـونـد. کیانـوش مسـئول یکى از بـندھـاى بـزرگ شـد تـا در 
مـورد آزادى و یـا تـنبیھ زنـدانـیان نـظر بـدھـد. او زنـدانـیان را از اتـاقـشان بـھ راھـرو مـى بـرد کھ شکنجھ شـونـد. او بـا 
حـاجـى در مـورد سـیاسـت بـحث کرد و بـھ او کمک کرد تـا بـا واژه ھـا و جـریـانـات سـیاسـى کھ ھـرگـز نـمى شـناخـت، 

آشنایى پیدا کند. جالب اینکھ یکى از دوستانم مى گوید حتى او ھم ھمھ اطلاعاتش را نداده است.  

وقـتى کھ زنـدانـیان بـراى اثـبات تـواب شـدنـشان اطـلاعـات مـى دادنـد، حـاجـى تـصمیم مـى گـرفـت کھ کدام یک بـایـد بـراى 
بـازجـویـى شـدن بـخاطـر اطـلاعـاتـى کھ از بـیرون از زنـدان دارد بـھ بـازجـویـى فـرسـتاده شـود. آنـھا مـى بـایسـت در مـورد 
دوسـتانـى کھ در زنـدان داشـتند مـى نـوشـتند و در مـورد ایـن کھ در قـبر بـا فـرد دیـگرى رابـطھ اى داشـتھ انـد بـنویـسند. 
بـخاطـر ھـمین وقـتى یک نـفر بـلند مـى شـد و اطـلاعـاتـش را مـى داد یک نـفر دیـگر در بـند و یـا در قـبر زیـر بـازجـویـى و 
شکنجھ مـى رفـت. گـاھـى بـراى اینکھ بـگویـند تـواب شـده انـد نـقش بـازى مـى کردنـد. یک روز یک نـفر داد زد خـدایـا، 
بـعد گـفت نـور مـى بـینم، نـور مـقدس را مـى بـینم، بـھ خـدا رسـیدم. نگھـبانـان او را بـیرون بـردنـد، ابـتدا مـى بـایسـت 
اطـلاعـاتـش را بـدھـد. بـعد تـوابـھا یک دسـت از لـباسـھایـش را مـى شسـتند تـا پـاک شـود. بـعد مـى بـایسـت خـودش را مـثل 
مسـلمانـان بـشویـد، یـعنى غسـل کند و بـعد نـماز بـخوانـد. یکى از مـوثـرتـریـن اعـترافـات مـال سـیبا بـوده اسـت، کھ در 

بین حرفھایش گفتھ:  

- مـا مـثل تـوابـھاى مـعمولـى نیسـتیم، مـا فـرق داریـم. مـا تـواب صـفر کیلومـتر ھسـتیم. مـا بـایـد قـرآن را بـخوانـیم و آن را 
تفسیر کنیم تا آنرا بفھمیم.  

وقـتى مـصاحـبھ او را پـخش مـى کردنـد بیشـتر زنـدانـیان در حـالیکھ در قـبرھـا نشسـتھ بـودنـد گـریـھ مـى کردنـد. سـیبا بـعد 
از مـصاحـبھ اش تـعدادى از زنـدانـیان قـبرھـا را بـازجـویـى کرد. زنـدانـیانـى مـثل سـیبا خـیلى بیشـتر از نگھـبانـان بـراى 
رژیـم نـفع داشـتند. سـیبا مـثل پـاسـدارھـا لـباس مـى پـوشـید. چـادر مشکى بـا یک مـقنعھ زیـر آن و کسى کھ او را 
نـمى شـناخـت فکر نـمى کرد کھ او تـا مـدتـى پـیش پـاسـدار نـبوده اسـت. شـایـع اسـت کھ سـیبا آزاد شـده و بـا پـاسـدارى 
ازدواج کرده است. مى شنوم کھ زرى ھم کھ با من در کمیتھ مشترک ھم سلولى بود در قبرھا تواب شده است.  

٭ ٭ ٭  

تـعداد بیشـترى از زنـدانـیان خـودشـان را مـى خـارانـند. صـحنھ ھـاى خـنده دارى ھـم بـھ چـشم مـى خـورد، بـرخـى از 
زنـدانـیان در حـالیکھ قـدم مـى زنـند مـدام دسـتشان بـھ بـاسـنشان اسـت و آنـرا مـى خـارانـند. گـویـى اصـلا مـتوجـھ کارشـان 
نیسـتند و خـود بـخود ایـن کار را مـى کنند. از وقـتى کھ بـھ ایـن بـند آمـدیـم مـن در سـلول ٧ بـودم ولـى امـروز تـصمیم 
گـرفـتیم کھ سـلولـھا را بـنا بـر درجـھ مشکل پـوسـتى زنـدانـیان تقسـیم بـندى کنیم. سـلول ٨ مـتعلق بـھ آنـھایـى اسـت کھ 
بـدتـریـن وضـع پـوسـتى را دارنـد. ھـر چـند مـن مـدت زیـادى نیسـت کھ بـا ایـن افـرادى ھسـتم کھ ایـن مشکل پـوسـتى را 
دارنـد ولـى مـن ھـم جـزو آنـھایـى ھسـتم کھ وضـعشان بـد اسـت. مـن در مـقابـل دیـگران خـودم را نـمى خـارانـم ولـى وقـتى 
احـساس مـى کنم کھ دیـگر نـمى تـوانـم خـودم را کنترل کنم و احـتیاج دارم کھ خـودم را بـخارانـم، بـھ کابـین حـمام 
مـى روم و لـباسـھایـم را در مـى آورم و حـسابـى خـودم را مـى خـارانـم. آنـقدر مـى خـارانـم تـا خـون از پـوسـتم بـیرون 
مـى زنـد و احـساس مـى کنم کھ خـارشـم کم شـده اسـت. آنـوقـت از کابـین حـمام بـیرون مـى آیـم و بـھ کارھـایـم ادامـھ 
مـى دھـم. تـمام بـدنـم بـخاطـر خـارش زخـم اسـت. احـساس مـى کنم آنـھایـى کھ تـنشان نـمى خـارد مـى تـرسـند بـھ مـا نـزدیک 
شـونـد و بـا مـا حـرف بـزنـند. فکر مـى کنند ممکن اسـت بـگیرنـد. مـدام بـھ نگھـبان مـى گـویـیم کھ مـى خـواھـیم بـھ بھـدارى 
بـرویـم. بـالاخـره امـروز نگھـبان مـا را بـھ بھـدارى مـى بـرد. دکتر احـمقى کھ ھـیچ چـیزى در مـورد بـیمارى پـوسـتى 
نـمى دانـد مـا را مـعایـنھ مـى کند. بـھ مـن مـى گـویـد عـلت ایـن زخـمھا بـایـد تـراشـیدن مـوھـاى پـاھـایـت بـا تـیغ بـاشـد. در 
حـالیکھ نـمى تـوانـم جـلوى خـنده ام را بـگیرم مـى گـویـم مـا تـیغ نـداریـم، از داروى نـظافـت اسـتفاده مـى کنیم. مـى گـویـد نـھ 

این باید حساسیت بھ تیغ باشد، بھ او مى خندم و او با عصبانیت نگاھم مى کند.  
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٭ ٭ ٭  

یک روز پـائـیزى سـال ٦٣ اسـت، نـینا از اویـن بـھ بـند مـا مـنتقل مـى شـود. بیشـتر از ٧ مـاه اسـت کھ او را نـدیـده ام. در 
مـورد پسـرش مـى پـرسـم و او مـى گـویـد کھ در یکى از مـلاقـاتـھایـش او را بـھ خـانـواده اش داده اسـت. از دیـدن نـینا 
خـیلى خـوشـحالـم. ھـنوز کمر درد و سـردرد آزارش مـى دھـند. در مـورد دسـتگیرى بـرادرش و اعـدام او کھ در ایـن 
چند ماھھ اتفاق افتاده است برایم مى گوید. نینا در مورد بازجویى خودش کھ چند ماه پیش داشت برایم مى گوید:  

- مـرا بـراى بـازجـویـى بـھ شـعبھ ٧ بـردنـد. بـعد از یک سـاعـت انـتظار بـھ یکى از نگھـبانـان گـفتم کھ بـایـد اشـتباھـى 
پـیش آمـده بـاشـد، مـرا مـعمولا بـھ شـعبھ ٦ بـراى بـازجـویـى مـى بـرنـد. او مشـت محکمى بـھ سـرم زد و گـفت در شـعبھ 
درسـتى ھسـتى. نـیم سـاعـت بـعد بـازجـویـى آمـد و گـفت چـشم بـندت را بـردار ولـى چـشمھایـت را بسـتھ نـگھ دار. مـتوجـھ 
شـدم کھ بـراى شـناسـایـى اسـت، احـساس کردم کسى نـگاھـم مـى کند. بـازجـو از او پـرسـید دخـتر عـمویـت اسـت؟ زنـدانـى 
گـفت آره. بـازجـو بـھ او گـفت چـیزھـایـى را کھ در مـورد مـن مـى دانـد بـگویـد. پسـر عـمویـم بـھ مـن گـفت یـادت مـى آد از 
مـن خـواسـتى کھ بـھ پیکار بـپیونـدم؟ مـى خـواسـتم تـوضـیح بـدھـم ولـى بـازجـو گـفت فـقط بـگو آره یـا نـھ. گـفتم نـھ. پسـر 
عـمویـم ادامـھ داد ولـى تـو از مـن پـرسـیدى، خـونـھ شـما بـودم و تـو از مـن خـواسـتى کھ بـھ پیکار بـپیونـدم و یک نـفر را 
بـھ مـن مـعرفـى کردى. وقـتى مـتوجـھ شـدم کھ او مـى خـواھـد بـازجـو را بـھ ایـن کار قـانـع کند، گـفتم مـن خـواسـتم ولـى تـو 
نشـدى. پیکار تـو را قـبول نکرد، بـھ تـو شک داشـتند و قـبولـت نکردنـد. بـازجـوھـا او را بـردنـد و مـقدارى کاغـذ بـھ مـن 
دادنـد کھ ھـر چـھ در مـوردش مـى دانـم بـنویـسم. چـیزى روى کاغـذھـا نـنوشـتم. بـعد از مـدتـى یکى از بـازجـوھـا آمـد و 
کاغـذھـا را نـگاه کرد و شـروع کرد بـھ زدن مـن، گـفت چـرا ھـیچى نـنوشـتى. گـفتم چـون چـیزى در مـوردش نـمى دانـم. 
بـازجـو گـفت ھـر چـھ کھ مـى دانـى بـنویـس. نـوشـتم کھ پسـر عـمویـم بـود، بـا ھـم بـزرگ شـدیـم، در دانـشگاه درس 
مـى خـوانـد و مـن ھـیچ چـیزى در مـورد گـرایـشات سـیاسـى او نـمى دانسـتم. ھـمانـطور کھ گـفت پیکار ھـم او را قـبول 
نکرد. مـن در راھـرو نشسـتھ بـودم و پسـر عـمویـم بـا آنـھا در یکى از آن اتـاقـھا بـود. صـداى کتک زدن نـمى آمـد ولـى 
صـداى فـریـاد نـاشـى از درد پسـر عـمویـم مـى آمـد. نـمى دانـم بـا او چـھ مـى کردنـد کھ آنـطور از درد نـعره مـى کشید. مـن 
خـودم بـازجـویـى شـدم و شـاھـد بـازجـویـى دیـگران ھـم بـوده ام. صـداى فـریـاد از روى درد زیـاد شـنیدم، ولـى نـعره ھـاى 
او بـا ھـمھ فـریـادھـایـى کھ شـنیده بـودم فـرق داشـت. نـمى دانـم بـا او چـھ مـى کردنـد. نـمى تـوانسـتم او را بـبینم، فـقط 
مـى تـوانسـتم بـشنوم. حـتى بـوى سـوخـتگى ھـم نـمى آمـد. چـند بـار صـدایـش را شـنیدم کھ مـى گـفت مـى گـویـم و بـراى چـند 
لحـظھ جـیغ نـمى کشید، مـعلوم بـود کھ کارى را کھ بـا او مـى کردنـد دیـگر نـمى کنند. شـایـد مـى خـواسـت بـا ایـن شـیوه چـند 
لحـظھ از شکنجھ در امـان بـاشـد و تـوانـى بـگیرد. تـا اینکھ بـاز صـداى فـریـادش، نـھ، نـعره اش بـلند مـى شـد. بـازجـویـى 
سـاعـت ده صـبح شـروع شـد، سـاعـت دوازده غـذا پـخش مـى کردنـد، کسى از مـن نـپرسـید کھ غـذا مـى خـواھـم یـا نـھ. 
یکى از بـازجـوھـا آمـد و کاغـذ را از مـن گـرفـت و مـرا بـا لـگد زد و گـفت کھ آشـغال نـوشـتھ ام. بـھ مـن گـفت فکر نکن 
ایـنجا شـعبھ ٦ اسـت، ایـنجا مـا مـى کشیمت. صـداى نـعره ھـاى پسـر عـمویـم ھـمچنان بـطور وحشـتناکى بـھ گـوش 
مـى رسـید و ھـیچ صـدایـى از بـازجـوھـا ھـم بـھ گـوش نـمى رسـید. سـاعـت یک یکباره صـداى نـعره او قـطع شـد، ھـیچ 
صـدایـى نـمى آمـد، سکوت بـود، ھـیچ صـدایـى نـبود. نـمى دانـم چـھ اتـفاقـى بـراى رضـا پسـر عـمویـم افـتاد کھ یکباره 
صـدایـش قـطع شـد. احـساس کردم کھ در ھـمان لحـظھ مـرد. یک ھـفتھ بـعد بـا خـانـواده ام مـلاقـات داشـتم و آنـھا بـھ مـن 
گـفتند کھ خـانـواده رضـا بـراى مـلاقـات رفـتھ بـودنـد و بـھ آنـھا گـفتھ بـودنـد کھ او خـودکشى کرده اسـت. پـرسـیدم کھ آیـا 
جسـدش را بـھ خـانـواده اش داده انـد و یـا عکسى از او نـشان آنـھا داده انـد و خـانـواده ام گـفتند نـھ فـقط شـماره قـبرش را 
دادنـد. مـطمئن بـودم کھ رضـا زیـر شکنجھ مـرده اسـت، بـھ خـانـواده ام گـفتم کھ رضـا خـودکشى نکرده اسـت و او را 
کشتھ انـد. مـطمئن ھسـتم کھ او در مـورد خـودش و فـعالـیتھایـش و کارھـایـى کھ مـن ھـم بـا او ھمکارى داشـتھ ام چـیزى 
نـگفتھ اسـت، وگـرنـھ وضـع مـن ھـم خـراب مـى شـد. رضـا چـند مـاه ابـتداى دسـتگیریـش بـراى رژیـم نـاشـناخـتھ مـانـد، تـا 
اینکھ از او مـى خـواھـند کھ در حسـینیھ در مـقابـل تـوابـان خـود را مـعرفـى کند. در آنـجا او را شـناسـایـى کرده بـودنـد. 
مـلاقـاتـھایـش را قـطع کردنـد و دوبـاره زیـر بـازجـویـى رفـت. ایـنھا را خـانـواده ام در یکى از مـلاقـاتـھا بـا لـب خـوانـى 

گفتند. روى ھم رفتھ رضا یک سال و ده ماه در زندان بود تا اینکھ زیر شکنجھ مرد.  

 نـینا در مـورد دسـتگیرى و اعـدام بـرادر و دایـى اش بـرایـم مـى گـویـد و احـساس مـى کنم کھ شـرایـط خـیلى بـدى را از 
سر گذرانده است.  

٭ ٭ ٭  

شـب اسـت، روى طـبقھ سـوم تـخت دراز کشیده ام و کتاب مـى خـوانـم، سـر وصـداى زیـادى در بـند مـى پیچـد. بـھ 
راھـروى بـند خـیره مـى شـوم. تـعدادى را از زنـدان گـوھـردشـت بـھ بـند مـا آورده انـد. آنـھا مـبارزانـى ھسـتند کھ بـراى 
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مـدت طـولانـى در سـلولـھاى انـفرادى گـوھـر دشـت بـوده انـد. عـلاوه بـر آنـھا، تـعدادى را کھ تـا آخـریـن لحـظھ در قـبرھـا 
بـوده انـد و یک مـاه پـیش بـھ بـند سـھ بـرده شـده بـودنـد نـیز بـھ بـند مـا آورده انـد. ھـمچنان کھ دراز کشیده ام نـگاھـشان 
مـى کنم. بـعضى از آنـھا بـیش از یک سـال در سـلول انـفرادى بـوده انـد. ایـنھا بـا مـقاومـت در مـقابـل فـشارھـاى رژیـم 
بـراى تـواب کردن زنـدانـیان، مـفھوم سـلول انـفرادى را تـغییر داده انـد. دیـگر کسى تـرسـى از سـلول انـفرادى نـدارد. 
شـایـد زمـانـى سـلول انـفرادى یکى از بـدتـریـن شکنجھ ھـا بـوده اسـت و شـایـد ھـمین الان ھـم در کشورھـایـى ھـمین 
مـفھوم را داشـتھ بـاشـد. یـعنى سـلول انـفرادى بـھ مـعناى ایـن بـاشـد کھ فـرد در آن روانـى مـى شـود. ولـى ایـنھا بـا مـاھـھا 
در انـفرادى بـودن و خـندان و سـرحـال بـرگشـتن نـشان مـى دھـند کھ سـلول را ھـم مـى تـوان تحـمل کرد. حـالا کھ 
سـیاسـت تـواب سـازى رژیـم بـا شکست روبـرو شـده اسـت، رژیـم بـا مـا چـھ مـى کند؟ آیـا مـى گـذارد راسـت راسـت راه 
بـرویـم و مـبارز بـمانـیم؟ و یـا سـعى مـى کند از روشـھاى دیـگرى بـراى بـریـدن و شکانـدن زنـدانـیان اسـتفاده کند؟ 
سـیاسـت تـواب سـازى بـا اسـتفاده از شکنجھ بـخاطـر مـقاومـت زنـدانـیان بـا شکست روبـرو شـده اسـت. دیـگر رژیـم ھـم 
مـى دانـد کھ بـا فـرسـتادن زنـدانـیان بـھ سـلول نـمى تـوانـد ھـمھ آنـھا را عـقب بـنشانـد. آیـا روش دیـگرى انـتخاب خـواھـد 

کرد؟  

 مـتوجـھ مـى شـوم کھ مـرى اولـین مسـئول تشکیلاتـى ام ھـم در بـین جـدیـدى ھـاسـت. او یک سـال قـبل از مـن دسـتگیر 
شـده بـود و مـن بـعد از دسـتگیریـم ھـمیشھ در مـورد او پـرسـیده ام و دوسـت داشـتم او را بـبینم. شـنیدم کھ بـخاطـر 
مـبارزه بـراى حـفظ حـقوق مـدت طـولانـى اسـت کھ در گـوھـردشـت اسـت. حـالا مـى دانـم کھ از نـظر سـیاسـى خـیلى بـا 
مـن فـاصـلھ دارد و ھـمھ دوسـتانـش کھ از قـبل در بـند ھسـتند از مـن خـوشـشان نـمى آیـد. حـتما او ھـم بـخاطـر تـفاوت 
روش مـبارزاتـى مـان از مـن خـوشـش نـمى آیـد. آنـقدر ھـم شـجاع نیسـتم کھ بـروم و او را بـبوسـم. ھـر چـند دوسـت دارم 
بـغلش کنم و بـبوسـمش ولـى ھـمچنان دراز کشیده بـا تـاسـف نـگاھـش مـى کنم. نـگاھـم مـى کند مـطمئنم کھ مـرا شـناخـتھ 
اسـت ولـى چـیزى نـمى گـویـد. در بـین جـدیـدى ھـایـى کھ در قـبرھـا بـوده انـد و بـدون کوتـاه آمـدن از آن بـیرون آمـده انـد، 
نـازلـى ھسـت. صـدایـشان را مـى شـنوم، مـى گـویـند کھ در یکى از اتـاقـھایـى بـودنـد کھ بـراى قـبرھـا اسـتفاده مـى شـد. آنـھا 

با تعدادى از مجاھدین تشکیلات بندى ھا بوده اند کھ چند تایشان تا چندى پیش با ما بودند. نازلى مى گوید:  

- در آن اتـاق مـا بـا ایـن تـوابـھا بـا ھـم زنـدگـى مـى کردیـم. مـا ھـمش چـند نـفر بـودیـم و تـعداد آنـھا خـیلى بیشـتر بـود. تـا آن 
مـوقـع مـا مـدام بـا چـادر و چـشمبند نشسـتھ بـودیـم، و گـویـى تـازه بـدنـیا آمـده بـودیـم. حـالا مـى تـوانسـتیم بـبنیم، نـگاه کنیم، 
ولـى مـى بـایسـت آنـھا را مـى دیـدیـم، تـوابـینى را کھ آنـقدر لـھ شـان کرده بـودنـد کھ مـا را دشـمن خـود مـى دیـدنـد و مـدام بـھ 
مـا فـحش مـى دادنـد. بـھ مـا مـى گـفتند کھ مـا مسـئول جـنگ ایـران و عـراق و ھـمھ بـدبـختى ھـا ھسـتیم. بشـدت عـصبانـى 
بـودنـد و بـھ جـز مـا بـھ کسى نـمى تـوانسـتند فـحش دھـند. بـعد از مـاھـھا بـى خـبرى از دنـیا وقـتى بـھ مـا روزنـامـھ قـدیـمى 
دادنـد کھ بـراى آشـغال از آنـھا اسـتفاده کنیم، بـرخـى از مـا شـروع بـھ خـوانـدن آنـھا کردیـم. خـوانـدن آن روزنـامـھ ھـا 
بـدون اجـازه نگھـبان بـھ نـظر ایـن تـوابـھا بـزرگـتریـن گـناه آمـد. در اتـاق را مـى کوبـیدنـد و رئـیس زنـدان را صـدا 
مـى کردنـد کھ گـزارش مـا را بـدھـند. یکبار مـجید انـصارى مـلا بـراى بـازدیـد آمـد، ایـن تـوابـھا بـھ او گـفتند، ایـن 
چـپى ھـا، ایـن نـجسھا روزنـامـھ مـى خـوانـند. ایـنھا تشکیلات دارنـد، شـما نـمى فـھمید؟ چـرا ھـیچى بـھ ایـنھا نـمى گـویـید؟ 
گـویـى از اینکھ خـودشـان لـھ شـده بـودنـد و مـى دیـدنـد کھ مـا ھـمچنان سـر حـال و مـبارز مـانـده ایـم و رژیـم ھـم نـمى تـوانـد 
مـا را لـھ کند، حـرص مـى خـوردنـد. از چـشمھایـشان مـى بـاریـد کھ مـى گـویـند چـرا مـا را لـھ کردیـد ولـى ایـنھا را لـھ 

نمى کنید؟  

 چـون شـب اسـت و دیـر وقـت، زنـدانـیان شـروع مـى کنند بـھ آمـاده شـدن بـراى خـواب و دو یـا سـھ نـفرى در گـوشـھ اى 
روى جـاى خـوابـى در حـال حـرف زدن ھسـتند. دیـگر صـدایـشان را نـمى شـنوم. شـایـد بـتوانـم روزھـاى آیـنده در مـورد 

قبرھا از نازلى و یا بقیھ تازه واردھا چیزھاى بیشترى بپرسم.  

٭ ٭ ٭  

صـبح اسـت و جـدیـدى ھـا تـوى بـند مـى چـرخـند و بـا دوسـتان قـدیـمى شـان حـرف مـى زنـند. مـن ھـمیشھ دوسـت داشـتم کھ 
در مـورد چـگونـگى دسـتگیریـمان بـدانـم. اینکھ رژیـم چـطور مـا را در تـور گـرفـت، مـى دانـم کھ نـازلـى یکى از کسانـى 
بـود کھ مـدتـى در تـور بـوده اسـت. فکر مـى کنم مـوقـعش ھسـت کھ پـاسـخ سـوالاتـم را بـگیرم. تـصمیم مـى گـیرم بـھ 
سـراغ نـازلـى بـروم و از او در مـورد دسـتگیریـمان بـپرسـم. نـازلـى بـا اینکھ پـنج مـاه در قـبر بـوده اسـت خـیلى سـر حـال 

است. نگاھش مى کنم، با کسان دیگرى مشغول است.  

تـوى پنجـره سـلولـم کھ ٥٠ سـانـتى مـتر در ٥٠ سـانـتى مـتر اسـت نشسـتھ ام و غـروب را تـماشـا مـى کنم. آسـمان خـیلى 
زیـباسـت، در بخشـى از آن ابـرھـا چـنان در ھـم رفـتھ انـد و اشکال و رنـگھاى جـالـبى سـاخـتھ انـد کھ تـغیر و مـحو 
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شـدنـشان را دوسـت نـدارم. مـى بـینم کھ نـازلـى دارد در تـنھایـى قـدم مـى زنـد، قـبل از اینکھ کسى بـھ او بـپیونـدد بـھ پـائـین 
مـى پـرم و بـھ سـراغ او مـى روم. خـودم را بـھ او مـعرفـى مـى کنم و بـھ او مـى گـویـم کھ مـى دانـم کھ در تـور رژیـم بـوده 

است و مى خواھم کھ خودش برایم بگوید. مى گوید:  

- مـا احـساس مـى کردیـم کھ دسـتگیریـھایـى دارد اتـفاق مـى افـتد و مـن یک پـیغام بـراى رابـطم سـایـھ کھ ھـنوز در 
مـناطـق آزاد کردسـتان بـود فـرسـتادم. آنـھا فـھمیدنـد کھ قـبل از اینکھ تھـران را تـرک کنند در تـور بـوده انـد و اگـر 
بـرگـردنـد دسـتگیر خـواھـند شـد. بـھ خـاطـر ھـمین تـصمیم گـرفـتند کھ بـرنـگردنـد. الـبتھ تـعدادى بـرگشـتند کھ کار 
سـازمـانـدھـى تشکیلات در تھـران را انـجام دھـند. تـعدادى از آنـھا بـھ مـن گـفتند کھ بـایـد بـھ کردسـتان بـروم چـون جـانـم 
در خـطر اسـت. بـھ مـن گـفتند کھ پـنھان شـوم تـا اینکھ قـرار رفـتنم بـھ کردسـتان را بـھم بـدھـند. نـمى دانسـتیم کھ در تـور 
ھسـتیم. رژیـم بـراى مـاھـھا مـرا دسـتگیر نکرد تـا سـایـھ و بـقیھ بـر گـردنـد. مـن بـھ خـانـھ خـواھـرم رفـتم، حـدس مـى زدم 
کھ تـحت تـعقیب ھسـتم. بـھ خـاطـر ھـمین چـند بـار جھـتم را تـغییر دادم و قـبل از اینکھ بـھ خـانـھ خـواھـرم بـروم در 
خـرابـھ اى پـنھان شـدم. بـھ خـانـھ خـواھـرم رفـتم و در مـورد دسـتگیریـھا و فـردى کھ حـدس مـى زدم مـرا تـعقیب مـى کند 
بـھ او گـفتم. بـھ خـواھـرم گـفتم بـرو بـبین آن مـرد در بـیرون ھسـت یـا نـھ. او رفـت و آمـد و گـفت آرى بـا تـعداد دیـگرى 
در بـیرون ایسـتاده اسـت. فـھمیدم کھ مـدتـى طـولانـى اسـت کھ در تـورشـان ھسـتم و خـانـھ خـواھـرم را مـى دانـند. فکر 
مـى کردم کھ ھـمان لحـظھ مـى آیـند و مـرا دسـتگیر مـى کنند و بـیرون رفـتن از خـانـھ فـایـده اى نـدارد. جـایـى بـراى رفـتن 
نـداشـتم، سـرم را روى مـیز گـذاشـتم تـا فکر کنم کھ اگـر بـیایـند و دسـتگیرم کنند و در مـورد سـایـھ و بـقیھ بـپرسـند چـھ 
بـایـد بـگویـم. مـادرم آنـجا بـود، فکر کرد کھ تـرسـیده ام. گـفت، چـى شـده چـرا تـرسـیدى؟ مـبارزه دسـتگیرى و زنـدان 
دارد، نـترس. تـو از اول ھـم مـى دانسـتى کھ زنـدان در انـتظارت اسـت. از عکس الـعمل او لـذت بـردم، بـغلش کردم و 
بـوسـیدمـش. آنشـب اتـفاقـى نـیفتاد، ولـى آنـھا ھـمانـجا بـودنـد. صـبح خـواھـرم رفـت بـیرون کھ نـان بخـرد، وقـتى بـرگشـت 
گـفت کھ آنـھا ھـمانـجا ھسـتند و او را بـدقـت نـگاه کرده انـد کھ بـبنند خـودش اسـت یـا مـن ھسـتم. مـا نـقشھ اى ریـختیم. او 
دوباـره بیـرون رفتـ و سیـگار خرـیدـ. او چنـد باـر بیـرون رفتـ و چیـزھاـى مخـتلفى خرـیدـ. یکبار بھـ او گفـتم حاـلا 
لـباسـھایـت را بـده مـن بـپوشـم. لـباسـھایـش را پـوشـیدم و عینکى شـبیھ مـال او زدم، آنـوقـت لـنز اسـتفاده مـى کردم. قـیافـھ ام 
را شـبیھ خـواھـرم کردم. از خـانـھ بـیرون رفـتم، ھـمسایـھ فکر کرد کھ خـواھـرم ھسـتم، جـلو آمـد و ھـمچنان کھ راه 
مـى رفـتیم شـروع کرد بـھ حـرف زدن. یک دفـعھ مـتوجـھ شـد کھ مـن ھسـتم، بـا تـعجب نـگاھـم کرد. دسـتش را گـرفـتم و 
تـظاھـر بـھ ایـن کردم کھ ھـیچ اتـفاقـى نـیفتاده اسـت. آنـھا را دیـدم کھ بـراى لحـظھ اى مـا را تـماشـا کردنـد و بـعد بـھ حـرف 
زدنـشان ادامـھ دادنـد. فـھمیدم کھ فکر کرده انـد خـواھـرم ھسـتم، تـوى صـف خـریـد ایسـتادم. آنـھا را نـگاه مـى کردم 
حـواسـشان بـھ خـانـھ خـواھـرم بـود کھ بـبینند مـن بـیرون مـى آیـم و یـا غـریـبھ اى داخـل مـى شـود. تـاکسى اى نـزدیک خـودم 
دیـدم، پـریـدم تـوى آن. رانـنده بـا تـعجب پـرسـید کجا مـى روى. گـفتم ھـر جـا کھ تـو بـرى، تـھ خـیابـان، ھـر طـرف. او راه 
افـتاد و مـن فکر کردم کھ از دسـتشان فـرار کردم، بـھ خـانـھ دایـى ام رفـتم. آن شـب خـانـواده خـواھـرم بـیرون مـى رونـد 
و طـى مـدتـى کھ در خـانـھ نـبودنـد، پـاسـدارھـا بـا شکستن یکى از شـیشھ ھـا داخـل خـانـھ مـى شـونـد. صـبح مـن خـانـھ دایـى 
را تـرک کردم و ھـمانـروز بـھ خـانـھ اش ریـختھ بـودنـد. خـودم را سـاعـتھا چک کردم بـعد از اینکھ مـطمئن شـدم کھ 
تـحت تـعقیب نیسـتم بـھ خـانـھ دوسـتم رفـتم. بـراى سـھ روز در آنـجا مـخفى بـودم. روز سـوم دوسـتم گـفت کھ تـعداد 
دیـگرى دسـتگیر شـده انـد. بـھ مـن گـفت کھ بـایـد از خـانـھ اش بـروم، او مـى دانسـت کھ ھـیچ جـایـى بـراى رفـتن نـدارم و 
رژیـم عکسم را دارد. بـھ مـن گـفت بـھ خـانـھ اى بـروم کھ قـبلا آنـجا بـودم و تـحت کنترل رژیـم بـود. بـھ او گـفتم کھ آن 
خـانـھ امـن نیسـت، شـنیده ام کھ یک دوربـین در خـانـھ مـقابـل آن گـذاشـتھ انـد و رفـت و آمـدھـا را فـیلمبردارى مـى کنند. 
گـفت امـن اسـت. مـى دانسـتم کھ شـرایـط سـختى اسـت و نـمى تـوانـم بـھ او اصـرار کنم کھ مـرا در خـانـھ اش نـگھ دارد. 
فکر کردم اگـر وقـتى کھ بـھ ایـنجا آمـدم تـحت تـعقیب بـوده ام، پـس خـانـھ او را ھـم مـى دانـند، رفـتن مـن از ایـنجا چـھ 
فـایـده اى دارد. مـى دانسـتم کھ قـرار رفـتن بـھ کردسـتان را ھـم او مـى بـایـد بـھ مـن بـدھـد. نـگاھـش کردم و در ذھـنم بـھ او 
گـفتم کھ ایـن کار را بـا مـن نکن. ولـى نـتوانسـتم چـیزى بـھ او بـگویـم. فکر کردم خـودم مـبارزه را انـتخاب کردم و 
بـایـد بـا عـواقـب آنـھم روبـرو شـوم. بـھ آن خـانـھ رفـتم. در آنـجا بـودم تـا اینکھ روزى زنـگ زد و گـفت کھ مـى خـواھـد 
مـرا بـبیند کھ قـرار را بـھم بـدھـد. مـى دانسـتم کھ پسـر مـادر مسـتوره قـرار اسـت مـرا بـھ کردسـتان بـبرد. بـھ مـحض 
اینکھ از خـانـھ بـیرون آمـدم دسـتگیر شـدم. آنـھا نـوار حـرفـھایـمان را کھ گـفتھ بـودم بـھ خـانـھ دوسـتم مـى روم، بـرایـم 

گذاشتند و از من خواستند کھ خانھ او را نشان دھم.  

- خودت خونھ نداشتى؟  

 - داشـتم ولـى بـعد از قـانـون سـال ٦١ کھ ھـمھ صـاحـبخانـھ ھـا مـى بـایسـت در مـورد مسـتاجـرانـشان گـزارش بـدھـند و 
تـعدادى دسـتگیر شـدنـد، خـانـھ ام را تـرک کردم. بـعد از آن آواره بـودم، در خـانـھ فـامـیل و دوسـتانـم بـودم. وقـتى رژیـم 
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شـروع بـھ دسـتگیرى کرد، خـیلى روزھـا ھـیچ جـایـى نـداشـتم کھ بـروم و در اتـوبـوس مـى نشسـتم و از سـر شھـر بـھ تـھ 
شھـر مـى رفـتم و دو بـاره بـر مـى گشـتم. یکبار غـروب بـود و ھـیچ جـایـى نـداشـتم کھ بـروم. دوسـتى داشـتم کھ در دوره 
دانـشگاه بـا ھـم بـودیـم. مـرا دوسـت داشـت و دلـش مـى خـواسـت کھ بـا ھـم ازدواج کنیم ولـى بـخاطـر اینکھ ھـدف زنـدگـى 
مـان مـتفاوت بـود بـا او ازدواج نکردم. مـن مـى خـواسـتم بـا رژیـم مـبارزه کنم و وقـتى او مـطمئن شـد کھ بـا او ازدواج 
نـمى کنم بـا دخـتر خـوبـى ازدواج کرد. دخـتر ھـمھ چـیز را در مـورد مـن و او مـى دانسـت. آن شـب فکر کردم کھ خـانـھ 
آنـھا تـنھا جـاى امـن بـراى مـن اسـت. بـھ خـانـھ آنـھا رفـتم و بـھ آنـھا گـفتم کھ ھـیچ جـایـى نـدارم کھ شـب را بـگذرانـم. گـفتند 
کھ مـى تـوانـم آنـجا بـمانـم. ولـى پـدر و مـادر دخـتر قـرار بـود کھ بـھ خـانـھ شـان بـیایـند و آنـھا از رابـطھ مـن و دامـادشـان 
قـبل از عـروسـى اش خـبر داشـتند و نـمى بـایسـت مـرا مـى دیـدنـد. آنـھا مـرا زیـر تـخت خـودشـان پـنھان کردنـد، اتـاق دیـگر 
در اخـتیار پـدر و مـادر دخـتر بـود. تـمام شـب را زیـر تـخت آنـھا خـوابـیدم. صـبح مـرا در کمد پـنھان کردنـد، بـراى 

بیست و چھار ساعت در کمد بودم.  

- خانھ مادرت ھم تحت کنترل بود؟  

- آره، خـانـھ ھـمھ فـامـیل ھـایـم تـحت کنترل بـود، چـون مـن تـحت نـظر بـودم و محـمد ھـم شھـریـور ھـمانـسال دسـتگیر 
شـده بـود. بـھ نـظر مـى آیـد آنـھایـى کھ مـرا تـحت تـعقیب قـرار داده بـودنـد از وضـعیتم خـبر داشـتند. مـنظورم نـداشـتن 
جایى براى پنھان شدن است. بازجویم بھم گفت، من ھمھ جا دنبالت آمدم، بیشتر از دوستانت بھت اھمیت دادم.  

نـازلـى سـاکت مـى شـود. از او تشکر مـى کنم و بـھ او مـى گـویـم کھ دوسـت دارم در مـورد قـبر ھـم بـا ھـم حـرف بـزنـیم. 
مى پذیرد و مى گوید کھ ھم در مورد قبر و ھم در مورد بازجویى در اوین برایم خواھم گفت.  

٭ ٭ ٭  

روز مـلاقـات اسـت، تـصمیم مـى گـیریـم کھ بـا خـانـواده ھـایـمان در مـورد مشکل پـوسـتى مـان حـرف بـزنـیم و از آنـھا 
کمک بـخواھـیم. شـایـد اگـر آنـھا مـقامـات را تـحت فـشار قـرار دھـند بـرایـمان دکتر مـتخصص بـیاورنـد و درمـانـمان 
کنند. شـبھا از خـارش نـمى تـوانـم بـخوابـم، چـند سـاعـت از شـب را در راھـرو قـدم مـى زنـم، مـن تـنھا نیسـتم کھ از 
خـارش نـمى تـوانـم بـخوابـم و قـدم مـى زنـم. پـوسـت تـمام بـدنـم زخـم اسـت و جـایـى بـراى خـارانـدن نـمانـده. در مـلاقـات بـھ 
خـانـواده ام مـى گـویـم کھ از وقـتى کھ بـھ ایـن زنـدان آمـده ام بـیمارى پـوسـتى پـیدا کرده ام و خـیلى ھـا مـثل مـن ھسـتند و 
بـرایـمان دکتر مـتخصص نـمى آورنـد. پـدرم از مـن مـى خـواھـد کھ آسـتینم را بـالا بـزنـم و دسـتم را بـھ او نـشان دھـم. 
دوستـ ندـارم اینـ کار را بکنم، مى دانمـ کھ حسـاس استـ و ناـراحتـ مى شوـد. اصرـار مى کند منـ ھمـ آستـینم را باـلا 
مـى زنـم. بـھ مـحض آنکھ پـوسـت دسـتم را مـى بـیند اشکش سـرازیـر مـى شـود و شـروع مـى کند بـھ فـحش دادن بـھ رژیـم. 
مـى گـویـد ایـن کثافـت ھـا شکنجھ ات مـى کنند، مـى خـوان یـواش یـواش بکشنت. چـرا بـا یک تـیر خـلاصـت نـمى کنند. 
مـى گـویـد کھ پـیش مـقامـات خـواھـد رفـت و شکایـت خـواھـد کرد. از اینکھ مـجبور شـدم بـھ خـانـواده ام بـگویـم و 

ناراحتشان کنم متاسفم، ولى چاره دیگرى نداشتم.  

اتفاقات تازه اى دارد رخ مى دھد. ھما نگھبان بند اعلام مى کند:  

 - اگـر روزنـامـھ مـى خـواھـید نـمى تـوانـید آرشـیو بیشـتر از دو ھـفتھ را داشـتھ بـاشـید. اگـر ھـر روز روزنـامـھ ھـاى دو 
ھفتھ قبل را تحویل دھید، ما ھم روزنامھ روز را بھتان مى دھیم.  

ایـن ھـم یک قـانـون جـدیـد اسـت، ولـى مـن دوسـت نـدارم بـخاطـر داشـتن آرشـیو و یـا حـق آرشـیو روزنـامـھ را از دسـت 
بـدھـم. در مـورد اینکھ آیـا مـى شـود بـا حـفظ حـق آرشـیو روزنـامـھ ھـم داشـت بـا ھـم حـرف مـى زنـیم. فکر مـى کنیم کھ 
نـمى تـوانـیم مـبارزه اى بـراى حـفظ آرشـیو بکنیم، رژیـم نـمى دھـد. بـالانـس قـدرت طـورى نیسـت کھ بـتوانـیم رژیـم را در 
مـبارزه بـراى حـق آرشـیو شکست دھـیم. تـعدادى مـى گـویـند کھ داشـتن آرشـیو حـق مـان اسـت و در دفـاع از ایـن حـق از 
ایـن بـھ بـعد روزنـامـھ نـمى خـریـم. ھـر کس بـا دیـگرى حـرف مـى زنـد و خـیلى ھـا دوسـت نـدارنـد کھ بـھ قـیمت از دسـت 
دادن آرشـیو روزنـامـھ داشـتھ بـاشـند. مـا فکر مـى کنیم کھ اگـر روزنـامـھ نخـریـم، ھـم آرشـیو را از دسـت داده ایـم و ھـم 
روزنـامـھ را. چـرا کھ آرشـیو از ایـن بـھ بـعد را نـخواھـیم داشـت. ولـى بـا خـریـد روزنـامـھ فـقط آرشـیو را از دسـت 
مـى دھـیم. بـا نخـریـدن روزنـامـھ بـخاطـر حـق آرشـیو، در واقـع خـودمـان را از روزنـامـھ محـروم مـى کنیم. مـا افـرادى 
کھ روزنـامـھ را بـھ داشـتن آرشـیو تـرجـیح مـى دھـیم تـصمیم مـى گـیریـم کھ بـراى خـودمـان بخـریـم. بـقیھ بـھ عـنوان خـائـن 
بـھ مـا نـگاه مـى کنند. مـبارزه آنـھا دفـاع از حـقوق اسـت بـى آنکھ ایـن حـقوق را بـھ دسـت بـیاورنـد. دفـاع آنـھا از حـقوق 
بـخاطـر حـقوق اسـت، نـھ بـخاطـر نـفعى کھ ممکن اسـت بـرایـشان داشـتھ بـاشـد. وگـرنـھ الان در دفـاع از حـق آرشـیو بـا 
روزنـامـھ نخـریـدن چـھ نـفعى مـى بـرنـد؟ آنـھا انـرژى اشـان را در مـبارزه بـراى ایـن حـقوق از دسـت مـى دھـند بـدون 
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اینکھ ایـن حـقوق را ھـم بـدسـت آورنـد. شـایـد بـشود گـفت مـبارزه اى ھـم نـمى کنند فـقط خـودشـان را از داشـتن روزنـامـھ 
محـروم کرده انـد. چـرا کھ رژیـم آنـھا را بـھ انـتخاب بـین روزنـامـھ و آرشـیو خـوانـده و آنـھا آرشـیو را انـتخاب کرده انـد. 
آنـھم نـھ آرشـیو از ایـن بـھ بـعد را، بلکھ تـنھا آرشـیوى را کھ تـا بـھ حـال داشـتھ انـد. بـھ رژیـم چـھ فـشارى مـى آیـد اگـر 
ھـمھ بـند ھـم روزنـامـھ نخـرنـد؟ شـرایـط بـدى در بـند حـاکم شـده اسـت. خـیلى ھـا روزنـامـھ نـمى خـرنـد چـون دوسـتانـشان 
نـمى خـرنـد، نـھ اینکھ خـودشـان بـھ چـنین مـبارزه اى مـعتقد بـاشـند. مـن ھـمیشھ از دنـبالـھ روى بـدم آمـده اسـت و ھـمیشھ 
کارى را کھ درسـت دانسـتم کردم. در ایـنجا ھـم خـوشـبختانـھ در دایـره دوسـتانـى ھسـتم کھ ھـر کس ھـر طـور کھ 

درست مى داند عمل مى کند.  

 مـرزبـندى ھـاى بـین آدمـھا و جـریـانـات درون بـند شـدیـدتـر شـده اسـت. نـھ فـقط بـخاطـر مشکل پـوسـتى و امکان سـرایـت 
آن بلکھ بـخاطـر بـرخـورد مـا بـھ قـوانـین، بـخاطـر ھـمین مـا روابـطمان بـھ خـودمـان محـدود شـده اسـت. سـعى مـى کنم بـھ 
ایـن مسـئلھ کھ نـمى تـوانـم بـا ھـمھ حـرف بـزنـم اھـمیت نـدھـم، بیشـتر وقـتم را بـھ خـوانـدن مـى گـذرانـم. نـینا در عـمل بیشـتر 
بـھ آنـھایـى کھ از حـق آرشـیو دفـاع مـى کنند سـمپاتـى دارد، و مـن از ایـن بـابـت نـاراحـت نیسـتم. او رابـطھ اش را بـا مـن 
حـفظ کرده اسـت ولـى مـى بـینم کھ بـقیھ از اینکھ او بـا مـن حـرف مـى زنـد خـوشـشان نـمى آیـد. احـساس مـى کنم کھ رژیـم 
در شکست سـیاسـت تـواب سـازى بـراى خـلاص شـدن از دسـت مـا ایـن سـیاسـت را پـیشھ کرده اسـت. سـیاسـتى کھ 
حـداقـل تـاثـیر آن جـبھھ بـندى در درون بـند و پـلوراریـزه کردن جـنبش در درون زنـدان اسـت. شـایـد بـا ایـن سـیاسـت 
مـى خـواھـند زنـدانـیان را در مـبارزه بـراى حـقوقـى کھ قـادر بـھ کسبش نیسـتند خسـتھ کنند. و بـعد چـھ؟ نـمى دانـم ایـن 
سـیاسـت بـھ کجا خـتم خـواھـد شـد؟ آیـا رژیـم در ایـن سـیاسـت ھـم مـثل قـبلى شکست مـى خـورد؟ یـعنى بـرخـى بـا ھـمھ 
دونـدگـى بـدنـبال حـقوقـى کھ بـدسـت نـمى آورنـد از پـا نـخواھـند افـتاد؟ حـتما خـیلى از کسانـى کھ امـروز حـاضـر نیسـتند 
روزنـامـھ را بـھ قـیمت نـداشـتن آرشـیو بخـرنـد، ھـمچنان مـبارز بـاقـى خـواھـند مـانـد. ھـرچـند ایـن تـازه آغـاز رونـدى اسـت 
کھ رژیـم بـا بـردن تـوابـھا از بـند شـروع کرده اسـت. شـایـد بـا ایـن روش مـى خـواھـند مـا را ھـم بـھ جـان یکدیـگر 

بیندازند. بھ ھر حال ھدف رژیم ھرچھ باشد عکس العمل زندانیان نیز متفاوت است.  

مـیثم رئـیس زنـدان مـرا صـدا مـى کند. نگھـبان مـرا بـھ دفـتر او مـى بـرد. مـیثم در مـورد بـیمارى پـوسـتى ام مـى پـرسـد. 
مى گویم:  

- ھمھ در بند خودشان را مى خارانند و بھ یک متخصص نیاز داریم کھ بیمارى را تشخیص دھد.  

- اگر بخواھى مى توانم امروز تو را براى درمان بھ اوین بفرستم.  

- این تنھا مشکل من نیست، مشکل ھمھ بند است.  

- پس باید منتظر باشى کھ یک متخصص پیدا کنیم.  

 بھ بند بر مى گردم و بھ دوستانم گفتگویم با میثم را مى گویم. زندانیان دیگرى حرفھایم را مى شنوند و مى گویند:  

 - کار خـوبـى کردى حـاضـر نشـدى بـراى درمـان بـھ اویـن بـروى. ایـن کار را ھـم قـبلا کرده انـد، یک نـفر را کھ 
خـانـواده اش شکایـت کرده بـود بـھ اسـم درمـان بـھ اویـن بـردنـد و در سـلول انـفرادى نـگھ داشـتند تـا مشکل را از سـر 

خودشان باز کنند. بعد از مدتى زندانى با وضع بدترى بھ اینجا بر گشت.  

ھـر روز مـرى و مـن یکدیـگر را مـى بـینیم، از کنار یکدیـگر رد مـى شـویـم و تـنھا یک صـبح بـخیر مـى گـویـیم. گـویـى 
ھـرگـز یکدیـگر را نـمى شـناخـتھ ایـم. گـاھـى از خـودم مـى پـرسـم چـھ چـیز مـا را تـا ایـن حـد از خـود بـیگانـھ کرده اسـت؟ بـھ 
خـودم جـواب مـى دھـم کھ او را دوسـت دارم، او ھـم مـثل مـن یک مـبارز اسـت. پـس چـرا بـا ھـم حـرف نـمى زنـیم؟ فکر 
مـى کنم اگـر بـراى حـرف زدن بـا او قـدم پـیش بـگذارم، او مـرا تـحویـل نـخواھـد گـرفـت و تـحقیر خـواھـم شـد. چـرا کھ 
افـرادى مـثل مـن در نـظر دوسـتانـش و احـتمالا در نـظر خـودش نـھ تـنھا مـبارز نیسـتیم، بلکھ ضـد انـقلاب ھـم ھسـتیم. 

بھتر است جلو نروم، او ھم جلو نمى آید.  

وقـتى ھـواخـورى داریـم مـى تـوانـیم بـا تـوپ والـیبال بـازى کنیم. گـاھـى غـروبـھا آتـش روشـن مـى کنیم و دورش 
مـى نشـینیم. تـماشـاى آتـش مـرا از زنـدان بـیرون مـى بـرد و از فـشارھـایـى کھ از بـرخـى از زنـدانـیان احـساس مـى کنم 
دورم مـى کند. حـالا ھـم یکى از آن غـروبـھاى خنک اسـت کھ گـرمـاى آتـش از پـوسـت مـى گـذرد و بـھ تـخیل مـى رسـد. 
در تـنھایـى ام بـھ نـظاره آتـش نشسـتھ ام. تـفاوت رنـگ ھـر شـعلھ بـا شـعلھ کنارى و حـتى تـفاوت رنـگ ھـر نـقطھ یک 
شـعلھ بـا نـقطھ دیـگر بـرایـم جـالـب اسـت. شـایـد بخشـى از زیـبائـیش در ھـمین یکرنـگ نـبودن شـعلھ ھـاسـت. در ھـم 

پیچیدن عاشقانھ شان را در حالى کھ یکدیگر را مى سوزانند نگاه مى کنم.  
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٭ ٭ ٭  

وقتى تواب نگھبان مى شود  

از نـازلـى در مـورد قـبرھـا مـى پـرسـم اینکھ چـطور تـوانسـت آنـرا تحـمل کند، در حـالیکھ خـیلى ھـا نـتوانسـتند. نـازلـى 
مى گوید:  

- بـھمن مـاه ٦٢ بـود کھ مـرا بـھ قـبر بـردنـد و بـراى پـنج مـاه یـعنى تـا وقـتى کھ خـود رژیـم آنـرا بـرچـید آنـجا بـودم. قـبل 
از انـتقال بـھ قـبر در اویـن بـودم، مـن و چـند نـفر دیـگر را کھ ھـمیشھ سـر قـوانـین بـا نگھـبانـان جـر و بـحث داشـتیم بـا ھـم 
بـھ قـبرھـا آوردنـد. وقـتى مـرا صـدا کردنـد تـعدادى شـعر را کھ ھـمیشھ بـا خـودم داشـتم و خـیلى دوسـتشان داشـتم، 
ھـمراھـم بـرداشـتم. وقـتى بـھ قـزل حـصار رسـیدیـم، حـاجـى در مـورد جـریـانـاتـمان پـرسـید و گـفت، مـى بـرمـتان یک جـایـى 
کھ حـق نـداشـتھ بـاشـید نـاخـنتان را ھـم لـمس کنید. بـاورم نشـد، فکر کردم تھـدیـدمـان مـى کند. طـولـى نکشید کھ دیـدم 
واقعیت بدتر از چیزى است کھ او گفتھ بود. روز انتقالى حاجى نگاھى بھ من کرد و گفت، این مادرشان است.  

- چرا حاجى این برخورد را کرد؟ تو کھ سنت بیشتر از بقیھ نیست؟  

- نـمى دانـم، شـایـد بـخاطـر جـریـانـم، اتـحاد مـبارزان کمونیسـت (امک). آن مـوقـع طـرفـداران بـرنـامـھ امک رھـبران 
مـبارزه در زنـدان بـودنـد. بـعد شـروع کردنـد مـا را زدنـد، نـمى دانسـتیم مـوضـوع چیسـت. بـعد مـا را بـھ اتـاقـى بـراى 
گشـتنمان بـردنـد. مـن شـعرھـا را در بـاسـنم گـذاشـتم و سـعى کردم کھ آنـرا نـگھ دارم. نگھـبان بـعد از اینکھ بـدنـم را 
گشـت، از مـن خـواسـت کھ شـورتـم را ھـم پـائـین بکشم. بـا تـرس شـورتـم را پـائـین کشیدم ولـى شـعرھـا نـیفتادنـد. نگھـبان 

مرا بھ جاى تاریکى برد و گفت کھ بنشینم، چشمبند داشتم.  

- نگھبان پاسدار بود و یا تواب؟  

- مـن پـاسـدارى در آنـجا نـدیـدم، ھـمھ تـواب بـودنـد. اگـر گـاھـى پـاسـدار مـى آمـد خـوشـحال بـودم چـون رفـتارشـان بـا مـا 
بھـتر از تـوابـھا بـود. مـرا در جـایـى گـذاشـتند کھ دو طـرفـم دیـوار چـوبـى و بـالاى سـرم آھـن بـود. سـاعـت ده شـب تـا 
ھـفت صـبح مـى تـوانسـتم بـخوابـم. تـمام روز مـى بـایسـت بـا چـادر و چـشمبند بنشـینم و بـھ مـصاحـبھ ھـاى اعـصاب خـورد 
کن تـوابـھا کھ از بـلندگـو پـخش مـى شـد گـوش دھـم. در ھـر وعـده غـذایـى، نگھـبان بـشقاب غـذا را در پشـت سـرم 
مـى گـذاشـت و مـن مـى بـایسـت بـدون ھـیچ سـر و صـدایـى آنـرا بـردارم و وقـتى غـذایـم را مـى خـوردم، ظـرف خـالـى را 
کنارم بـگذارم. نگھـبان ظـرفـھا را جـمع مـى کرد و در حـمام مـى گـذاشـت. ھـر یک از مـا را کھ بـھ دسـتشویـى مـى بـردنـد 
مـى بـایسـت یک ظـرف را بـشوریـم. سـھ بـار در روروز نگھـبان مـرا بـھ دسـتشویـى مـى بـرد و ھـفتھ اى یک بـار بـراى 
بیسـت دقـیقھ مـى تـوانسـتم از حـمام بـراى شسـتن خـودم و لـباسـھایـم اسـتفاده کنم. ھـر بـار حـالـت تـھوع پـیدا مـى کردم 
چـون مـى بـایسـت بـا سـرعـت لـباسـھا و خـودم را بـشورم. یکبار مـتوجـھ شـدم کھ ھـمسایـھ ام مـوقـع حـمام غـش کرده اسـت. 
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بـعد از حـمام نگھـبان لـباس شسـتھ دفـعھ قـبل را بـھم مـى داد. آنـھا بـھ تـمام وسـایـل مـا دسـترسـى داشـتند، و خـودمـان ھـیچ 
دسترسى بھ وسایلمان نداشتیم.  

 حـاجـى مـى آمـد و مـا را بـا چکمھ ھـایـش مـى زد و مـى گـفت فکر کردى چکمھ آمـریکایـى اسـت؟ نـھ چکمھ ایـرانـى 
اسـت، مـال کفش مـلى اسـت. و یـا مـى گـفت حـالا جـوان و تـازه ھسـتید، بـعد از مـدتـى پـیر و زشـت خـواھـید شـد و کسى 
حـاضـر نـخواھـد شـد کھ بـاھـاتـون ازدواج کند. او قـدم مـى زد و ایـن حـرفـھا را مـى گـفت و نگھـبانـان کھ ھـمھ تـوابـین 
بـودنـد در حـالیکھ زنـدانـیان را بـھ او نـشان مـى دادنـد بـھ او مـى گـفتند کھ ایـن یکى عـطسھ کرد و یـا آن یکى دمـاغـش را 
بـالا کشید. حـاجـى ھـم بـھ جـان آنـھا مـى افـتاد و تـا نـفس داشـت لـگد مـى زد. آنـوقـت بـھ جـاى سکوت ھـمیشگى، صـداى 
لـگد و نـالـھ بـھ گـوش مـى رسـید. گـاھـى بـعد از ظھـرھـا کھ فکر مـى کردم نگھـبان خـوابـیده اسـت، شـعرھـا را بـیرون 
مـى آوردم و مـى خـوانـدم. آنـھا را در جـورابـھایـم پـنھان کرده بـودم و بـھ چـند قـسمت تقسـیمشان کرده بـودم کھ بـھ 
راحـتى بـتوانـم آنـھا را بـیرون بـیاورم و بـخوانـم. در یک بـعد از ظھـر کھ داشـتم بـا مـراقـبت زیـاد آنـھا را از زیـر چـادر 
مـى خـوانـدم، نـاگـھان نگھـبان کھ کنارم ایسـتاده بـود گـفت، ایـن چـیھ؟ ایـن چـیھ؟ و مـرا بـھ حـمام بـرد و تـمام بـدنـم را 
گشـت. بـقیھ شـان را در دھـانـم گـذاشـتم کھ حـفظشان کنم ولـى احـساس کردم کھ الان مـى گـویـد دھـانـت را بـاز کن و 
آنـھا را قـورت دادم. آنـقدر از دسـت دادن آنـھا نـاراحـتم کرد کھ نـتوانسـتم جـلوى اشکم را بـگیرم. وقـتى حـاجـى آمـد 
نگھـبان بـھ او گـفت و حـاجـى بـاورش نـمى شـد. حـاجـى بـا عـصبانـیت مـرا مـى زد کھ چـطور تـوانسـتھ ام تـمام ایـن مـدت 

آنھا را حفظ کنم.  

یـادم مـى آیـد یکبار حـاجـى آمـد و بـھ نگھـبان گـفت چـطوره کھ اجـازه بـدیـم بـعداز ظھـرھـا یک سـاعـت بـخوابـند؟ نگھـبان 
گـفت، بـھ شـرطـى کھ یک سـاعـت در شـب دیـرتـر بـخوابـند. حـاجـى گـفت بـاشـھ، ھـر چـى تـو بـگى. آرزو مـى کردم کھ 
نگھـبان پـاسـدار بـود، در آن صـورت بـدون اینکھ یک سـاعـت از خـواب شـب را از دسـت بـدھـیم مـى تـوانسـتیم یک 
سـاعـت ھـم بـعد از ظھـر بـخوابـیم. آخـھ روزھـا خـیلى دراز بـودنـد و خسـتھ کننده. حـاجـى مـى خـواسـت کھ رفـرم کند کھ 
مـا یک سـاعـت بیشـتر بـخوابـیم ولـى ایـن تـوابـھا اجـازه نـدادنـد. مـن سـعى مـى کردم کھ روزھـا خـودم را بـا ریـاضـیات و 
کارھـاى فکرى مـشغول کنم. داسـتانـھایـى را کھ قـبلا خـوانـده بـودم بـراى خـودم تکرار مـى کردم. تـصور مـى کردم کھ 
زمـینى دارم کھ مـثلا صـد مـتر مـربـع اسـت و بـایـد خـانـھ اى در آن درسـت کنم. وقـت زیـادى را صـرف تقسـیم بـندى 
زمـین بـھ اتـاقـھا و آشـپزخـانـھ و حـمام و دسـتشویـى مـى کردم. بـھ اینکھ پنجـره ھـا را کجا بـایـد گـذاشـت و دکوراسـیون 
خـانـھ چـطور بـایـد بـاشـد، فکر مـى کردم. گـاھـى از لـباسـم نـخ مـى کشیدم و بـا آن روى زمـین اتـاقـھاى کوچک درسـت 
مـى کردم. تـصور مـى کردم کھ چـطور مـى تـوانـم یک بـاغـچھ قـشنگ درسـت کنم. گـاھـى تـصور مـى کردم کھ در حـال 
رانـندگـى ھسـتم، از روشـن کردن مـاشـین تـا حـرکت مـاشـین از خـانـھ ام تـا رفـتن بـھ خـانـھ خـواھـرم. ھـمھ خـیابـانـھا، 
چـراغ قـرمـزھـا و پـیاده روھـا را تـصور مـى کردم. سـعى مـى کردم شـعرھـایـى را کھ قـبلا خـوانـده بـودم بـھ یـاد بـیاورم. 
سـعى مـى کردم کھ خـودم را مـشغول کنم و ذھـنم را مـشغول نـگھ دارم. تـازه یک مـاه بـود آنـجا بـودم کھ یک بـار 
نگھـبان عکس خـواھـر زاده ھـایـم را آورد و بـھ دسـتم داد. نـگاھـشان کردم و نـتوانسـتم اشکم را نـگھ دارم، تـوى 
عکس مـى خـندیـدنـد. مـى دانسـتم کھ نگھـبان مـى خـواھـد کھ مـن عکس آنـھا را بـبینم و بـھ فکر در آمـدن از آن شـرایـط 
بـیفتم. ولـى وقـتى بـھ عکسشان نـگاه مـى کردم در ذھـنم بـھ آنـھا گـفتم کھ بـھشان خـیانـت نـمى کنم. نگھـبان عکس را 

گرفت و برد و من صورتم را با اشک خیس مى کردم.  

مـاه آخـر کمى بھـتر بـود. بـھمان جـارو مـى دادنـد کھ جـایـمان را تـمیز کنیم. ھـرچـند ھـمھ اش کمتر از یک مـتر در دو 
مـتر بـود و در حـالیکھ چـشم بـند بـھ چـشم مـان بـود مـى بـایسـت آنـجا را تـمیز مـى کردیـم. یکبار چـند تـا از سـاقـھ ھـاى جـارو 
را در آوردم و نـگھ داشـتم. بـعد بـا خـمیر نـان یک گـلدان درسـت کردم و سـاقـھ ھـاى جـارو را در آن گـذاشـتم. نگھـبان 
آنـرا دیـد و وقـتى کھ حـاجـى بـراى بـازدیـد آمـد بـھ او گـفت. حـاجـى در حـالیکھ بـا عـصبانـیت مـرا مـى زد مـى گـفت، 
نـگاش کن، تـوى قـبرش ھـم گـل مـى سـازه. یکبار خـیلى حـوصـلھ ام سـر رفـتھ بـود فکر کردم بـا ھـمسایـھ ام تـماس 
بـگیرم. نـمى دانسـتم کیست ولـى ھـمھ اش دو مـتر از ھـم فـاصـلھ داشـتیم. شـروع کردم بـا مـورس زدن گـفتم نـازلـى 
ھسـتم، تـو کى ھسـتى؟ او جـواب مـورسـم را نـداد و نگھـبان آمـد و گـفت مـورس ھـم مـى زنـى. گـزارشـم را بـھ حـاجـى 
داد، حـاجـى مـرا صـدا کرد بـیرون. بـھ نـظر مـى آمـد کھ گـناه بـزرگـى کرده ام. حـاجـى گـفت چـشم بـندت را بـردار، 
مـى خـواسـت صـورتـم را بـبیند. حـاجـى ھـمچنان کھ جـلو مـى آمـد حـرف مـى زد، و مـن مـدام عـقب مـى رفـتم کھ تـنش بـھ 
تـنم نـخوره. ایـن عـادتـش بـود کھ وقـتى بـا کسى حـرف مـى زد بـطرفـش حـرکت مـى کرد. آنـروز ھـم خـیلى مـرا زد و 
مـرا بـھ قـبر بـرگـردانـد. در قـبر مـا حـق نـداشـتیم تکان بـخوریـم، سـرفـھ و یـا عـطسھ بکنیم. یک بـار سـرمـا خـورده بـودم 
و بـینى ام روان بـود و دسـتمال کاغـذى ھـم نـداشـتم. نـمى دانسـتم کھ بـا آب ریـزش بـینى ام چـھ کنم. دسـتمال کاغـذى 
خـواسـتم بـھم نـدادنـد و بـخاطـر صـداى بـینى ام مـرا زدنـد. از چـادرم بـراى گـرفـتن بـینى ام اسـتفاده کردم. از نـظر روانـى 
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خـیلى بـد بـود، بـراى یک ھـفتھ بـینى ام روان بـود و مـن مـى بـایسـت بـا لـباسـم آنـرا بگـیرم، خـیلى تـحقیر آمـیز بـود. قـوانـین 
تحـمل کردنـى نـبود. طـى شـب وقـتى خـواب بـودم مـى چـرخـیدم و بـھ دیـوار چـوبـى مـى خـوردم. آنـھا مـرا مـى زدنـد کھ 
چـرا صـدا در آورده ام. مـن عـادت دارم در خـواب حـرف بـزنـم، در قـبرھـا ھـر شـبى کھ در خـواب حـرف مـى زدم، 
ھـمان نـیمھ شـب نگھـبان مـى آمـد و مـرا بـھ بـاد کتک مـى گـرفـت و مـى گـفت بـا ھـمسایـھ ات خـواسـتى تـماس بـگیرى. 
صـبح ھـم بـھ حـاجـى گـزارش مـى داد و حـاجـى ھـم مـى زد. دو مـاه اول حـق اسـتفاده از مـسواک را ھـم نـداشـتیم، بـعد 
مـى گـذاشـتند کھ فـقط شـبھا اسـتفاده کنیم. از ھـمھ چـیز بـدتـر مـصاحـبھ ھـایـى بـود کھ از بـلند گـو پـخش مـى شـد. حـرفـھایـشان 

فرق داشت، مى گفتند کھ خیلى احمق بوده اند و ھمھ چپھا با ھم دیگر رابطھ جنسى داشتھ اند.  

 - خـیلى خـنده دار اسـت، ایـن تـوابـھا خـودشـان ھـم مـى دانـند کھ دروغ مـى گـویـند. و بـخاطـر حـاجـى ایـن حـرفـھا را 
مـى زنـند. ھـمھ مـا مـى دانـیم کھ چـپى ھـا در رابـطھ بـا مـسائـلى چـون رابـطھ جنسـى چـقدر مـذھـبى بـودنـد. چـپى ھـا 
احـساسـاتـشان را سـرکوب مـى کردنـد و دنـبالـھ روى فـرھـنگ سـنتى و عـقب مـانـده اى بـودنـد کھ مـى گـویـد سکس بـد 
اسـت، بـخصوص بـراى زنـھا، مـگھ نـھ؟ کاش چـپى ھـا آنـقدر روشنفکر بـودنـد کھ مـى تـوانسـتند خـارج از ازدواج بـا 

کسى کھ دوستش داشتند وارد رابطھ شوند.  

- مـا مـى دانـیم کھ دروغ مـى گـویـند و در عـمل چـپى ھـا بـر عکس آن چـیزى بـودنـد کھ ایـنھا مـى گـویـند. در بـین چـپى ھـا 
افـراد مـى بـایسـت مـواظـب رفـتارشـان بـاشـند، در غـیر ایـنصورت بـوسـیلھ دوسـتانـشان و یـا تشکیلاتـشان بـھ زیـر انـتقاد 
کشیده مـى شـدنـد. ولـى حـاجـى دوسـت داشـت کھ آنـھا ایـن حـرفـھا را بـزنـند چـون در ذھـنیت مـذھـبى خـودش مـھم بـود. 
بـرنـامـھ دیـگرى کھ از بـلندگـو پـخش مـى شـد نـقد مـارکسیسم بـود کھ بـھ حـالـت بـحث و یـا کتاب خـوانـى بـود. بـرنـامـھ 
دیـگرى کھ بـرخـى مـى گـویـند قـبرھـا را بـرایـشان غـیرقـابـل تحـمل کرده بـود، پـخش بـرنـامـھ جـوانـان طـرفـدار رژیـم بـود 
کھ بـھ جـبھھ جـنگ مـى رفـتند. ایـن جـوانـان بـھ جـبھھ جـنگ مـى رفـتند و بـا راه رفـتن روى زمـینھاى مـین گـذارى شـده 
خـودشـان را بـھ کشتن مـى دادنـد. بـرنـامـھ را طـورى پـخش مـى کردنـد کھ فـرد دور از ھـمھ دنـیا فکر کند کھ ایـن 

جوانھاى مسلمان خودشان را بھ کشتن مى دھند و ما کمونیستھا حاضر نیستیم جانمان را بھ خطر بیاندازیم.  

- ولـى کمونیسـتھا دارنـد در کردسـتان در دفـاع از آزادى بـا رژیـم مـى جـنگند و در ایـن جـنگ طـبعا کشتھ ھـم 
مـى شـونـد. خـیلى ھـا ھـم دسـتگیر و اعـدام شـدنـد، چـطور مـا خـودمـان را بـھ خـطر نـمى انـدازیـم؟ مسـئلھ ایـن اسـت کھ آدم 
بـراى چـھ چـیز زنـدگـى اش را بـھ خـطر مـى انـدازد. مـا مـثل مسـلمانـھا عـاشـق مـرگ و کشتھ شـدن نیسـتیم و زنـدگـى را 
دوسـت داریـم، شـادى و خـوشـى را دوسـت داریـم، حـالا اگـر در ایـن راه و در مـبارزه بـرایـش بـھ دسـت دشـمنان 

زندگى کشتھ شدیم، این از عشق ما بھ کشتھ شدن نیست از دشمنى دیگران با عاشقان زندگیست.  

 - وقـتى تـو تـوى شـرایـطى مـثل قـبر ھسـتى فـقط حـرفـھاى رژیـم را مـى شـنوى و بـا ھـمان چـیزھـایـى کھ مـى شـنوى 
قـضاوت مـى کنى. بـخصوص اگـر بـھ دنـبال بـھانـھ اى بـراى نـجات از شکنجھ بـاشـى، بـھ خـودت مـى قـبولانـى کھ درسـت 

مى گوید، بخصوص وقتى ھر روز و مرتب این حرفھا از بلندگو تکرار مى شود.  

نازلى یکى از زندانیان را کھ از دوستان جھان است نشانم مى دھد و مى گوید:  

 - او بـھ مـن گـفت کھ بـعد از مـدتـى نشسـتن در قـبر و گـوش دادن بـھ بـلندگـو و شـنیدن اینکھ چـپى ھـا احـمق بـودنـد، 
احـساس مـى کردم کھ آره مـا احـمق بـودیـم. او گـفت کھ بـھ خـدا اعـتقاد پـیدا نکردم ولـى اعـتقادم را بـھ خـودمـان از 
دسـت دادم. او مـى گـفت کھ طـرفـدار رژیـم و یـا تـواب نشـدم ولـى دیـگھ بـھ خـودم ھـم اعـتماد نـداشـتم. بـراى ھـمین 
شـرایـط بـلند شـدن از قـبرھـا را مـى پـذیـرد و بـھ بـند مـى رود و نـماز مـى خـوانـد و سـعى مـى کند کھ بـى طـرف بـمانـد یـعنى 
نـھ بـا رژیـم بـاشـد و نـھ بـا مـبارزان. تـا مـدتـى پـیش ھـم کھ تـوابـھا در بـند بـودنـد نـمازش را مـى خـوانـد. الـبتھ گـفت 
اطـلاعـاتـى کھ بـھ حـاجـى داده تـازه نـبوده و منجـر بـھ دسـتگیرى کسى نشـده اسـت. مـى گـفت فکر مـى کرده ایـن تـنھا راه 
خـلاص شـدن از واحـد اسـت، اگـر نـمى خـواھـد تـواب و نگھـبان شـود. مـى گـفت خـودم را در قـبر از دسـت رفـتھ 

احساس کردم و بریدم. وقتى بیرون آمدم سعى کردم خودم را دوباره پیدا کنم.  

- وقتى تو این چیزھا را از بلندگو در مورد کمونیستھا مى شنیدى چھ احساسى داشتى؟  

 - ھـر بـار کھ ایـن چـیزھـا را مـى شـنیدم، سـعى مـى کردم در ذھـنم بـا آن جـدل کنم و بـھ آنـھا جـواب بـدھـم. مـثلا در 
مـورد تشکیلاتـمان کھ فکر مـى کردم، ھـم نکات مـنفى و ھـم نکات مـثبت آنـرا مـرور مـى کردم. کار دیـگرى کھ کردم 
ایـن بـود کھ سـعى کردم تـمام پـروسـھ شکل گـیرى و تکامـل چـپ را در ایـران مـرور کنم. سـعى کردم پـروسـھ اى را 
کھ بـا تـمایـل بـھ روسـیھ شـروع شـد و بـعد گـرایـش بـھ مـائـو و بـعد تـمایـل بـھ کوبـا را تجـزیـھ و تحـلیل کنم. در واقـع تـاثـیر 
چـپ جـھانـى را روى چـپ ایـران بـررسـى مـى کردم. بـراى درک بھـتر آن کمون پـاریـس را در ذھـنم مـرور کردم و 
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بـھ تـاثـیر آن روى مـبارزات مـردم در دنـیا فکر کردم. بـعد از ھـر بـرنـامـھ اى کھ از بـلندگـو پـخش مـى شـد ذھـنم مـثل 
یک مـوتـور کار مـى کرد. تـا وقـتى کھ جـواب سـوالاتـى را کھ آن بـرنـامـھ بـرایـم ایـجاد کرده بـود پـیدا نـمى کردم آرام 

نمى گرفتم. بعد از یافتن جواب احساس آرامش مى کردم و مى توانستم شکنجھ با چشم بند نشستن را تحمل کنم.  

 - در مـورد ایـن ادعـا کھ ھـمھ چـپى ھـا بـا ھـم رابـطھ جنسـى داشـتند چـى فکر مـى کردى؟ فکر مـى کردى کھ رابـطھ 
جنسى خارج از ازدواج بد است و دوست ندارى بھت اینطورى نگاه کنند؟  

- مـى دانسـتم کھ دروغ اسـت و چـپى ھـا آنـقدر بـاز نـبودنـد کھ چـنان روابـطى داشـتھ بـاشـند. ولـى فکر مـى کردم تـازه 
داشـتھ بـاشـند چـھ اشکالـى دارد؟ چـرا وقـتى ایـنھا مـى خـواھـند بـرعـلیھ مـا حـرف بـزنـند بـھ رابـطھ جنسـى مـى پـردازنـد؟ 
مـتوجـھ شـدم کھ عـلتش بـایـد ایـن بـاشـد کھ در مـورد آن روشـن نیسـتیم و اعـتماد بـنفس نـداریـم. اینکھ مـا چـپى ھـا عـلیرغـم 
آنـچھ بـاور داریـم رفـتارمـان نسـبت بـھ سکس و عـشق مـثل مسـلمانـان اسـت. بـعد بـھ ازدواج فکر کردم و اینکھ چـھ 
جـایـگاه مـقدسـى در اسـلام دارد. نـبایـد از اینکھ رژیـم مـى خـواھـد مـا را قـانـع کند کھ ارزشـى بـراى ازدواج قـائـل نیسـتیم 

تعجب کنیم، ما نباید ارزشى براى ازدواج قائل بشیم.  

- درسـت اسـت بـعضى ھـا ممکن اسـت بـگویـند کھ مـردم آمـادگـى شـنیدن چـنین چـیزھـایـى را نـدارنـد، ولـى فکر مـى کنم 
کھ مشکل مردم نیستند. مشکل طرز فکر خودمان است کھ قادر نیستیم تابوھا را دور بریزیم.  

- مـن ھـیچوقـت فکر نـمى کردم کھ داشـتن رابـطھ جنسـى خـارج از ازدواج غـلط اسـت. خـودم ھـم کھ ازدواج کردم 
بـاکره نـبودم. دلـیل ازدواجـم ھـم ایـن بـود کھ بـراى جـلوگـیرى از دسـتگیرى دسـتور تشکیلاتـى آمـد دخـتر و پسـرھـایـى 
کھ بـا ھـم زنـدگـى مـى کنند بھـتره ازدواج کنند. مـن ھـم بـا کسى کھ داشـتم زنـدگـى مـى کردم ازدواج کردم. ولـى در 
قـبرھـا بـخاطـر تـبلیغات زیـادى کھ بـر عـلیھ مـا مـى شـد مـن ھـم مـجبور شـدم کھ طـرز فکرم را مـرور کنم. بـایـد بـگویـم 
کھ روى خـیلى ھـا کھ آنـجا نشسـتھ بـودنـد تـاثـیر داشـت، حـتى آنـھایـى کھ بـلند نشـدنـد و تـا بـھ آخـر نشسـتند. بـعد از قـبرھـا 
مـا را در یک اتـاقـى گـذاشـتھ بـودنـد یـعنى قـرنـطینھ بـودیـم. در آنـجا نیکو بـھ مـن گـفت کھ او آدم خـوبـى نیسـت چـون 
پسـر عـمویـش را دوسـت داشـتھ اسـت. مـى دانسـتم ایـن حـرف او نـتیجھ ھـمھ آن تـبلیغات بـرعـلیھ عـشق اسـت کھ تـوى 
مـغز مـا کرده بـودنـد. نـگاھـش کردم، فکر کردم زمـانـى کھ در قـبرھـا نشسـتھ بـوده اسـت حـتما دچـار تـناقـض شـده و 

خیلى اذیت شده است.  

- از دوران بعد از قبرھا بگو.  

- بـعد از تـمام شـدن دوران قـبرھـا وسـایـلمان را بـھمان دادنـد، ولـى عکس خـواھـر زاده ھـایـم تـوى وسـایـلم نـبود. یک 
روز دیـدم کھ آن عکس در دسـت یکى از تـوابـان مـجاھـد اسـت. بـھ او گـفتم کھ ایـن عکس مـال مـن اسـت. او گـفت نـھ 
مـال خـودم اسـت. گـفتم پشـتش را بـخوان اسـمشان نـوشـتھ شـده اسـت و مـن وقـتى در بـند بـودم آنـرا دریـافـت کردم. او 
گـفت، ولـى خـواھـر زاده ھـاى مـن ھـم ھـمین اسـمھا را دارنـد و ھـم سـن ایـنھا ھسـتند، یکى شـان ھـم مـوھـاى فـرى دارد، 
خـیلى وقـتھ کھ نـدیـدمـشان و ایـن مـى تـونـھ عکس آنـھا بـاشـھ. بـھ سـختى عکس را بـھ مـن داد. مـطمئن نـبود کھ خـواھـر 

زاده ھایش ھستند یا نھ. در واقع در تخیلاتش مى دید کھ آنھا خواھر زاده ھایش ھستند.  

٭ ٭ ٭  

نگھـبان از سـلول مـا کھ بـدتـریـن وضـع پـوسـتى را دارد مـى خـواھـد کھ بـراى دیـدن مـتخصص بـھ بھـدارى بـرویـم. مـن 
سـومـین نـفرى ھسـتم کھ دکتر مـى بـیند. دکتر مـرد مـیان سـالـى اسـت و بـھ نـظر مـى رسـد کامـلا وارد اسـت. بـھ او 
مـى گـویـم تـمام بـدنـم حـتى گـردن و بخشـى از صـورتـم ھـم خـارش دارد. از مـن مـى خـواھـد قـسمتى از پـوسـت بـدنـم را بـھ 
او نـشان دھـم. آسـتینم را بـالا مـى زنـم و او مـى پـرسـد آیـا پـاھـایـم ھـم ھـمانـطور اسـت. پـاچـھ ھـاى شـلوارم را بـالا مـى کشم، 
بـھ مـحض آنکھ چـشمش بـھ پـاھـایـم مـى افـتد مـى بـینم کھ حـالـت صـورتـش تـغییر مـى کند. از اتـاق بـیرون مـى رود و 

صدایش را مى شنوم کھ مى گوید:  

- نـمى خـواھـم کس دیـگرى را بـبینم، مـیثم کو؟ بـایـد زنـدان را ضـد عـفونـى کنید، ھـمھ شـان گـال دارنـد. دیـگر صـدایـش 
بـگوشـمان نـمى رسـد. نـگرانـم کھ مـیثم رئـیس زنـدان نـگذارد مـا را درمـان کند. مـدتـى مـى گـذرد، دکتر دوبـاره پـیش مـا 

مى آید و مى گوید:  

- نـیازى نیسـت کھ تک تکتان را بـبینم، ھـمھ تـان گـال داریـد و بـراى خـلاص شـدن از آن بـایـد دارو اسـتفاده کنید. بـعد 
از حمام باید مایع را روى تمام بدنتان بریزید.  

دکتر در مورد گال و عمکرد و شیوعش توضیح مى دھد. بعد در مورد ضرورت استفاده از دارو مى گوید:  
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- بـایـد بـراى مـدتـى ھـر پـانـزده روز بـراى سـھ روز پشـت سـر ھـم مـایـع را بـھ روى تـنتان بـریـزیـد. ایـن کار را بـایـد تـا 
زمـانـى کھ احـساس مـى کنید کھ تـنتان مـى خـارد انـجام دھـید. مـتاسـفانـھ دارو پـوسـتتان را مـى سـوزانـد ولـى چـاره اى 

ندارید.  

بھ دکتر مى گویم:  

- چند ماه است کھ صابون ھم نمى توانم استفاده کنم، چطور مى توانم چنان مایع سوزنده اى را بھ پوستم بزنم؟  

- مـى دانـم کھ اسـتفاده از آن دارو بـرایـت خـیلى سـخت اسـت چـون پـوسـتت را مـى سـوزانـد، ولـى مـجبورى کھ اسـتفاده 
کنى، وگـرنـھ ازش خـلاص نـمى شـى. مـتاسـفم پـوسـتت خـیلى خـراب شـده و الان مـن نـمى تـوانـم ھـیچ کارى بـرایـت 

بکنم. باید تحمل کنى و مایع را استفاده کنى بعد براى درمان پوستت بیایى پیشم.  

   

نازلى در مورد دورانى کھ از کمیتھ مشترک بھ اوین منتقل شده بود مى گوید:  

 - وقـتى مـرا بـھ اویـن بـردنـد، مـثل تـو و بـقیھ بـراى بـازجـویـى بـھ شـعبھ ٦ رفـتم. در آنـجا بـھ مـن کاغـذ دادنـد کھ در 
مـورد جـریـانـم و روابـطم و فـعالـیتھایـم بـنویـسم. پسـرى جـلوى مـن نشسـتھ بـود. بـازجـو بـھ سـراغ او رفـت و مـن صـداى 
پسـر را مـى شـنیدم کھ مـى گـفت، وقـتى مـن دسـتگیر شـدم نـمى خـواسـتم ھمکارى کنم. بخشـى از اطـلاعـاتـم را زیـر 
شکنجھ گـفتم و بخشـى را حـفظ کردم. بـعدا مـتوجـھ شـدم کھ بـایـد ھـمھ اطـلاعـاتـم را بـدھـم و دادم. بـعد از آن بـھ اسـلام 
اعـتقاد پـیدا کردم و تـواب شـدم و آمـاده ھمکارى بـودم. بـراى ھـمین وقـتى بـھ بـند رفـتم بـھ آنـھایـى کھ در رابـطھ بـا 
اتـحاد مـبارزان کمونیسـت دسـتگیر شـده بـودنـد گـفتم کھ بـایـد تشکیلات بـزنـیم. حـالا در بـند تشکیلات داریـم. بـازجـو از 
او در مـورد اسـامـى افـراد و کارھـایـى کھ مـى کنند پـرسـید. از چـیزھـایـى کھ مـى شـنیدم مـى لـرزیـدم. نـمى دانـم چـند نـفر 

را بھ جوخھ اعدام فرستاد.  

- در مورد ورزشھاى فکرى ات در قبر برایم بگو.  

- سـعى مـى کردم در مـورد چـیزھـاى خـوبـى کھ داشـتھ ام فکر کنم. لحـظاتـى را کھ از زنـدگـى لـذت بـرده بـودم را بـھ 
خـاطـر مـى آوردم. بـھ دوسـتانـم و بـھ خـانـواده ام فکر مـى کردم. و گـاھـى مـتوجـھ مـى شـدم کھ احـساسـاتـم نسـبت بـھ آدمـھا 
تـغییر کرده اسـت. قـبل از آنکھ بـھ قـبر بـروم فکر مـى کردم کھ مـادرم را دوسـت دارم و عـاشـق ھمسـرم ھسـتم. ولـى 
در آنـجا مـتوجـھ شـدم کھ عـاشـق مـادرم ھسـتم و ھمسـرم را فـقط دوسـت دارم. کار دیـگرى کھ مـى کردم ایـن بـود کھ 
تـصور مـى کردم آنـھایـى را کھ مـى شـناسـم اگـر در چـنین شـرایـطى قـرار گـیرنـد، چـھ خـواھـند کرد. آیـا شکنجھ را 
تحـمل خـواھـند کرد و یـا مـبارزه را رھـا خـواھـند کرد؟ مـثلا در مـورد سـایـھ فکر کردم، مـنظورم رابـطم اسـت، کھ 
اگـر در چـنین شـرایـطى قـرار گـیرد چـھ مـى کند. و فکر مـى کردم کھ مـبارزه را رھـا خـواھـد کرد، تحـمل شکنجھ را 
نـخواھـد داشـت. بـاربـد را در آن شـرایـط تـجسم کردم و بـھ نـظرم آمـد کھ تحـمل خـواھـد کرد و مـبارزه را رھـا نـخواھـد 
کرد، چـون او ھـمیشھ عـاشـق بـود. در قـبر شـخصیت آدمـھا بـرایـم بـرجسـتھ و مـھم بـودنـد. خـصوصـیات فـردى اى کھ 

باعث مى شود یک نفر شکنجھ را تحمل کند و دیگرى مبارزه را رھا کند، برایم مطرح بودند.  

- براى چھ مدت مادرت را ملاقات نکردى؟  

- تـمام مـدتـى کھ در قـبر بـودم و مـدتـى بـعد از آن یـعنى ٩ مـاه مـلاقـات نـداشـتم. بـعد از آن وقـتى کھ بـھ مـلاقـات رفـتم، 
مـادرم مـى دانسـت کھ چـھ اتـفاقـى بـراى مـا افـتاده اسـت و کجا بـوده ام. در مـلاقـات گـفت کھ نـمى خـوام تـواب بشـى و ایـن 
بـا ارزش تـریـن حـرفـى بـود کھ مـى تـوانسـتم از او بـشنوم. حـرف او خـیلى خـوشـحالـم کرد و بـھ او گـفتم کھ در ایـن چـند 
مـاھـھ مـتوجـھ شـدم کھ عـاشـقش ھسـتم. بـھ او گـفتم کھ مـن ھـمان نـازلـى چـند مـاه پـیش ھسـتم. از اینکھ مـى دیـد مـى خـندم و 

سر حال ھستم خوشحال بود.  

- باید بھ مادرت افتخار کنى، او ھمیشھ طرف توست. کاش مادر من ھم مثل مادر تو بود.  

 - مـادرم ھـیچوقـت دوسـت نـداشـتھ کھ مـرا خـورد شـده بـبیند. ھـمیشھ دوسـت داشـتھ کھ مـن در مـقابـل رژیـم محکم 
بایستم.  

- تجربھ ات از دورانى کھ در قبر بودى چیست؟  

 - بخشـى از خـودم را در قـبر دیـدم کھ ھـرگـز بـھ آن واقـف نـبودم. مـنظورم قـدرتـم اسـت، ھـرگـز نـمى دانسـتم کھ از 
شـرایـطى مـثل قـبر نـھ تـنھا تـمیز بـیرون مـى آیـم بلکھ مـى خـواھـم مـبارزه را ادامـھ دھـم. فکر نـمى کنم کھ آدم بـتونـھ بـگھ 
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کھ مـن مـى تـونـم شکنجھ را تحـمل کنم، بـخصوص اگـر پـایـان شکنجھ مـشخص نـباشـھ. آدم نـمى تـونـھ بـگھ کھ مـن 
مـى خـوام قھـرمـان بـاشـم، پـس زیـر شکنجھ نـمى بـرم. وقـتى فـشار زیـاده ، تـو بـھ درسـتى و غـلطى کارت فکر نـمى کنى 

و شخصیتت کار خودش را مى کنھ. در قبر آن بخش از شخصیتم را دیدم کھ ھرگز ندیده بودم.  

- فکر مـى کنم بـراى آنـھایـى ھـم کھ تـواب شـدنـد ھـمین اتـفاق افـتاده اسـت. آنـھا ھـم بخشـى از خـودشـان را دیـدنـد کھ تـا 
بـحال بـھ آن واقـف نـبودنـد. قـبلا مـجبور بـھ دیـدنـش نـبودنـد، مـنظورم ضـعفشان اسـت. بـراى ھـمین بـھ نـظر تـحقیر شـده 
مـى آیـند، ھـم از خـودشـان و ھـم از دیـگران مـتنفرنـد. آنـھا بـھ ھـمھ بـا تـنفر نـگاه مـى کنند چـون از خـودشـان مـتنفر 
ھسـتند. آنـھا نـمى تـوانـند کسى را دوسـت داشـتھ بـاشـند چـون خـودشـان را دیـگر دوسـت نـدارنـد. آیـا در مـورد نـظراتـت 

وقتى کھ در قبرھا بودى بازجویى شدى یا نھ؟  

 - آره، یکبار نـزدیک پـایـان قـبرھـا بـود کھ ھـمانـطور کھ نشسـتھ بـودم آمـدنـد ازم پـرسـیدنـد کھ در مـورد مـارکسیسم 
چـھ فکر مـى کنم و مـن بـراى اولـین بـار از آن دفـاع کردم. ایـن تـنھا کارى بـود کھ مـى تـوانسـتم بکنم، دفـاع از نـظرم. 
اخـتیارى روى بـدنـم کھ تکانـش بـدھـم نـداشـتم ولـى اخـتیار نـظرم در دسـت خـودم بـود. جـالـب اینکھ از چـند روز قـبل 
از اینکھ بـھ قـبرھـا خـاتـمھ دھـند، مـا کھ نـمى دانسـتیم ولـى نگھـبانـان مـى دانسـتند. آنـھا شـروع کرده بـودنـد بـھ حـرکتھاى 
احـمقانـھ، مـثلا یکبار پـرسـیدنـد کى مـى خـواد گـل بـو کنھ؟ یک بـار دیـگر یکى از نگھـبانـان پـرسـید کى مـى خـواد 
خـودش را وزن کنھ؟ اواخـر قـبرھـا زنـدگـى مـان یک کمى نـظم بیشـترى داشـت مـثلا مـن مـى دانسـتم کھ سـھ شـنبھ ھـا 
نـوبـت حـمامـم اسـت. و ایـن خـیلى خـوبـھ کھ آدم بـدونـھ امـروز حـمام مـى ره. یک چـیز دیـگرى کھ در قـبرھـا بـرایـم 
جـالـب بـود ایـن بـود کھ لـباس نگھـبانـان، مـنظورم تـوابـھا تـغییر کرده بـود. ھـمانـطور کھ حـاجـى دوسـت داشـت لـباسـھاى 
زنـانـھ مـى پـوشـیدنـد. حـتى بـا لـباس پـوشـیدنـشان ھـم مـى خـواسـتند بـگویـند کھ تـواب ھسـتند. نـمى خـواسـتند لـباسـھایـى را کھ 
وقـتى مـبارز بـودنـد بـپوشـند. نـزدیک اواخـر قـبرھـا یک بـار از مـا عکس گـرفـتند، نـور را دیـدم و احـساس کردم. فکر 
مـى کنم در رابـطھ بـا اخـتلافـات دو جـناحـى شـان خـواسـتند ازش اسـتفاده کنند. بـعد یک شـب گـفتند بـلند شـویـد و 

وسایلتان را جمع کنید.  

- باور مى کردى؟  

 - نـھ، بـاورش سـخت بـود. ھـر چـند حـدس مـى زدم کھ تـمام شـده ولـى بـعد از آن شـرایـط سـخت و رفـتار وحشـیانـھ اى 
کھ بـا مـا داشـتند بـاور کردنـى نـبود. نگھـبانـان از مـا خـواسـتند دنـبالـشان بـرویـم، در راه بـا ھـل دادن مـا عـصبانـیتشان 
را خـالـى مـى کردنـد. یکى از نگھـبانـان مـرد سـینھ ام را گـرفـت. مـا را بـھ یکى از اتـاقـھایـى بـردنـد کھ بـراى قـبرھـا 
اسـتفاده مـى شـد. قـبل از اینکھ وارد اتـاق شـویـم نگھـبان چـشم بـندھـا را مـى گـرفـت. چـشم بـند را بـھ او دادم و وارد اتـاق 
شـدم. بـاورم نـمى شـد کھ بـدون چـشمبند دارم راه مـى روم و آدمـھاى دیـگرى ھـم دارنـد بـدون چـشمبند راه مـى رونـد. 
بـاور اینکھ تـمام شـده اسـت سـخت بـود، بـراى مـدتـى طـولانـى بـا چـشمبند زنـدگـى کرده بـودم، عـادت نـداشـتم کھ چـشمم 
بـاز بـاشـد. دوسـتى را دیـدم، ھـر دو ھـمزمـان گـفتیم ایـن تـویـى؟ اکثر آدمـھا از ھـم فـرار مـى کردنـد. در ھـمان حـال کھ 
مـا وارد اتـاق مـى شـدیـم و یکدیـگر را مـى دیـدیـم، نگھـبانـان داشـتند تـختھ ھـاى زمـین را مـى کندنـد و از اتـاق بـیرون 
مـى بـردنـد. بـھ نـظر مـى رسـید کھ دسـتور فـورى بـراى پـایـان دادن بـھ قـبرھـا بـھ آنـھا رسـیده بـود. بـراى ھـمین نگھـبانـان 
آمـادگـى نـداشـتند و جـایـى را بـراى مـا آمـاده نکرده بـودنـد. بـھ ھـمین دلـیل ھـمان مـوقـع داشـتند چـوبـھا را از زمـین 
مـى کندنـد. ھـمھ مـتعجب بـودیـم و از چـشم ھـمدیـگر فـرار مـى کردیـم، کسى نـمى دانسـت مـوضـوع چیسـت. روز بـعد 
حـاجـى آمـد و گـفت، فکر نکنید آزادیـن، نـھ، فـقط داریـم امـتحانـتون مـى کنیم. مـى خـواھـیم بـبینیم در ایـنجا چـھ مـى کنید تـا 

باھاتون چھ کنیم. بعد بھمون فحش داد و رفت، این فقط براى ترسوندن ما بود.  

 بـعد از آن حـاجـى را نـدیـدیـم. نگھـبان آمـد دم در و گـفت ظـرف بـراى چـایـى بـدیـن. ھـمھ بـھ ھـم نـگاه کردیـم، مـنظورش 
چـیھ؟ بـعد از روزھـا کھ مـى بـایسـت صـبحھا یک لـیوان چـایـى از پشـتت بـردارى و بـعد از نـوشـیدن آن لـیوان را در 
کنارت بـگذارى، حـالا ایـن بـرخـورد غـریـبى بـھ نـظر مـى آمـد. دچـار نـوعـى از خـود بـیگانـگى شـده بـودیـم. نگھـبان 
دوبـاره گـفت کھ ظـرفـى بـراى چـاى بـدیـن ولـى کسى تکان نـخورد، فـقط ھـمدیـگر را نـگاه مـى کردیـم. بـعد نگھـبان نـان 
و پـنیر آورد، حـالا یک کسى مـى بـایسـت آنـرا بـین ھـمھ تقسـیم کند. حـدود ده نـفر چـپى بـودیـم کھ از قـبرھـا جـان سـالـم 
بـدر بـرده بـودیـم و تـعدادى مـجاھـد کھ در شـرایـطھاى مـتفاوت بـریـده بـودنـد و بـا تـنفر بـھ مـا نـگاه مـى کردنـد. مـن و یک 
نـفر دیـگر بـھ بـقیھ گـفتیم کھ بـایـد اتـاق را تـمیز کنیم ولـى کسى گـوش نـداد. گـفتیم بـراى نـظافـت بـایـد یک گـروه تشکیل 
بـدیـم و تقسـیم کار کنیم. مـجاھـدیـن از سـاخـتن ھـر گـروھـى وحشـت داشـتن. حـتى چـپى ھـا ھـم دوسـت نـداشـتند حـرکت و 
یـا کارى کنند. انـگار تـوان زنـدگـى مـتفاوت از قـبرھـا را نـداشـتند، بـھ نـظر مـى رسـید کھ زنـدگـى در زنـدان یـادشـان 
رفـتھ بـود. ھـنوز فکر مـى کردنـد در قـبر ھسـتند و نـبایـد اداى زنـده ھـا را در بـیاورنـد. مـا شـروع بـھ نـظافـت کردیـم و 
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بـعد چـپى ھـا یکى یکى آمـدنـد و تـمیز کردنـد. ولـى مـجاھـدیـن در ھـیچ گـروه کارى شـرکت نکردنـد، آنـھا ھـر وقـت 
دلـشان مـى خـواسـت نـظافـت مـى کردنـد ولـى نـھ در گـروه. تـمیز کردن اتـاق و چـیدن سـاکھا خـیلى وقـت گـرفـت چـون 

آنھا با روش نظافت ما موافق نبودند.  

- اتاق را از ھمھ وسایلى کھ در دوران قبرھا در آن بود خالى کردند؟  

- در قـسمتى از اتـاق ھـنوز پـتوھـایـى بـود کھ مـا در زمـان قـبرھـا روى آنـھا مـى نشسـتیم. در مـدت قـبرھـا اتـاقـھا ایـن 
طـور درسـت شـده بـود کھ وسـط اتـاق خـالـى بـود و اطـراف آن را بـا فـاصـلھ یک مـتر تـختھ چـوبـى کوبـیده بـودنـد و در 
بـین ایـن تـختھ ھـا یک پـتو بـود کھ ھـر یک از مـا روى یکى از آنـھا نشسـتھ بـودیـم. نشسـتن ھـایـمان را ھـم بـھ شکل 
زیـگزاک تـنظیم کرده بـودنـد کھ نـتوانـیم بـا ھـم تـماس بـگیریـم. یـعنى یک نـفر نـزدیک دیـوار و دیـگرى دور از دیـوار 
نـزدیک انـتھاى تـختھ نشسـتھ بـود. حـالا تـختھ ھـا را بـرده بـودنـد ولـى پـتوھـا بـھ ھـمان شکل سـابـقشان روى زمـین بـود و 
کسى بـھ آنـھا دسـت نـمى زد. تـا زمـانیکھ مـا در آن اتـاق بـودیـم پـتوھـا بـھ ھـمان شکل سـابـقش یـعنى بـھ شکل قـبرھـا دور 
اتـاق بـود. مـجاھـدیـن در مـورد مـا گـزارش مـى نـوشـتند و بـھ نگھـبانـان مـى دادنـد ولـى نگھـبانـان ھـم بـرایـشان جـالـب نـبود 
کھ ایـن گـزارشـھا را بـگیرنـد. نگھـبانـان ھـمھ پـاسـداران مـرد بـودنـد. مـى دونـى حـاجـى ھـم مـثل زنـدانـیان در طـى دوران 
قـبرھـا تـغییر کرد. مـى گـفت کھ ھـى پـیچیده تـر و پـیچیده تـر مـى شـم. بـعضى تـوابـھا بـھ او در مـورد سـیاسـت و چـپ یـاد 
دادنـد تـا حـدى کھ او مـى تـوانسـت بـا زبـان خـودمـان بـا مـا حـرف بـزنـد. تـوابـھا بـھ او یـاد دادنـد کھ بـا زنـدانـى مـتفاوت 

برخورد متفاوتى داشتھ باشد. با این برخورد او در شکستن زندانیان قبرھا موفق بود.  

٭ ٭ ٭  

از وقـتى کھ تـوابـھا را از بـند بـرده انـد ھـر از چـند گـاھـى مسـئلھ جـدیـدى طـرح مـى شـود کھ منجـر بـھ مـرزبـندى بیشـترى 
در بـین زنـدانـیان مـى شـود. چـرا کھ تـا وقـتى کھ تـوابـھا در بـند بـودنـد تـمام مسـئولـیتھا را آنـھا بـھ عھـده داشـتند. 
مسـئولـیت روزنـامـھ، فـروشـگاه و غـیره ھـمھ بـھ عھـده آنـھا بـود و حـالا بـرخـى در قـبول ایـن مسـئولـیتھا مشکل دارنـد. 
امـروز ھـما نگھـبان بـند اعـلام کرد کھ یک نـفر بـراى مسـئولـیت فـروشـگاه انـتخاب شـود و لیسـت فـروشـگاه یـعنى 
لیسـت مـواد مـورد نـیاز بـند را بـھ دفـتر بـیاورد. مسـئول فـروشـگاه بـایـد وسـایـل را از دفـتر تـحویـل بـگیرد، آنـھا را بـین 
سـلولـھا تقسـیم کند، پـول آنـرابـگیرد و بـھ دفـتر تـحویـل دھـد. کار راحـتى ھـم نیسـت. ١٢ سـلول در بـند اسـت کھ در ھـر 
یک ١٥ زنـدانـى اسـت. بـھ نـظر مـن مسـئولـیت فـروشـگاه بـایـد چـرخشـى بـاشـد و ھـر بـار پـنج نـفر آن را انـجام دھـند. 
یکى از آنـھا بـایـد نـقش رابـط بـا دفـتر را ھـم بـازى کند. بـعضى ھـا ھـر کارى را کھ تـا بـھ حـال کار تـوابـھا بـوده اسـت 
دوسـت نـدارنـد انـجام دھـند. بـرایـشان مـھم نیسـت کھ ایـن کار خـودشـان ھـم ھسـت یـا نـھ. مـا بـا یکدیـگر حـرف مـى زنـیم 
و مـنتظریـم کھ نـظر بـقیھ را بـشنویـم. از نـظر مـا مسـئول فـروشـگاه شـدن ھـیچ اشکالـى نـدارد. از آنـجا کھ ھـمھ مـوافـق 
پـذیـرفـتن مسـئولـیت فـروشـگاه نیسـتند، بخشـى از مـا فـروشـگاھـمان را از کمون جـدا مـى کنیم. مـن و راز و بـھناز و 
چـند نـفر دیـگر جـمع فـروشـگاه خـودمـان را تشکیل مـى دھـیم. حـالا چـند تـا کمون خـریـد ھسـت، ھـر چـند نـفر کھ تـوافـق 
سـر فـروشـگاه و خـریـد دارنـد بـا ھـم جـمع شـده انـد. مـا خـریـد از فـروشـگاه را قـبول داریـم چـون بـرایـمان فـرق نـمى کند 

کھ مسئول فروشگاه کیست. بخشى از چپى ھا خرید نمى کنند، معلوم نیست براى چھ مدت.  

یـادم مـى آیـد وقـتى در اویـن بـودم و بـند پـر از تـواب بـود تـنھا آرزویـم ایـن بـود کھ بـند مـا را از تـوابـھا جـدا کنند. یـادم 
مـى آیـد یک روز مـن و راز حـرف مـى زدیـم و مـى گـفتیم کھ ایـن اتـفاق خـواھـد افـتاد و بـند بـدون تـواب را، اگـر اعـدام 
نـشویـم، خـواھـیم دیـد. ھـرچـند فکر مـى کردیـم کھ اعـدام خـواھـیم شـد و خـودمـان چـنان بـندى را نـخواھـیم دیـد. فکر 
مـى کردیـم اگـر زنـده بـمانـیم و چـنان بـندى را بـبینیم کارمـان بـحثھاى سـیاسـى خـواھـد بـود و لـذت بـردن و اسـتفاده کردن 
از وقـتمان. ولـى حـالا آنـقدر تـحت فـشارم کھ گـاھـى احـساس مـى کنم نـمى تـوانـم تحـمل کنم. احـساس مـى کنم بـرخـى از 
زنـدانـیان نـمى دانـند چـھ مـى کنند انـگار مـى خـواھـند بـھ رژیـم ثـابـت کنند کھ ھـنوز مـبارزنـد. ھـر چـھ کھ رژیـم بـگویـد آنـھا 

برعکس عمل مى کنند.  

بـرخـى دوسـت دارنـد بـھ سـلول انـفرادى بـرونـد، چـون فکر مـى کنند جـاى یک مـبارز در بـند نیسـت و در سـلول 
انـفرادى اسـت. طـرز فکر خـنده دارى اسـت ولـى وجـود دارد. مـا ھـر روز بـراى چـند سـاعـت مـى تـوانـیم از ھـواخـورى 
اسـتفاده کنیم. وقـتى نگھـبان مـى گـویـد ھـواخـورى را تخـلیھ کنید ھـمھ بـھ داخـل بـند مـى آیـند. امـروز بـعد از اینکھ 
نگھـبان از ھـمھ خـواسـت کھ ھـواخـورى را تـرک کنند یکى از زنـدانـیان در ھـواخـورى مـانـد و بـھ داخـل بـند نـیامـد. 
نگھـبان آمـد و از او خـواسـت ھـواخـورى را تـرک کند و او تـوجھـى بـھ حـرف او نکرد. بـھ نـظرم ھـمھ مـتوجـھ شـدنـد 
کھ او دوسـت دارد بـھ سـلول فـرسـتاده شـود. بـعد از مـدتـى نگھـبان آمـد و او را بـراى بـازجـویـى صـدا کرد و وسـایـلش 
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را ھـم بـعدا گـرفـت. او را مـنتقل کردنـد. بـھ کجا؟ حـتما بـھ سـلول، ھـمانـجایـى کھ خـودش مـى خـواسـت بـرود. از اینکھ 
افرادى مثل او در بند زیاد نیستند، کسانى کھ فکر مى کنند جاى یک مبارز در سلول است، خوشحالم.  

راه و روش مـبارزاتـى ایـن چـپ کھ امـروز در زنـدان مـى بـینم و احـساس مـى کنم کھ خـودم ھـم ھـنوز بـطور کلى از 
آن کنده نشـده ام، یکى از مـسائـل فکرى ام شـده اسـت. ایـن ھـمان راه و روشـى اسـت کھ در جـامـعھ بـا مـسائـلى از 
قـبیل سـفارت و جـنگ پـلوراریـزه شـد. آنـجایـى کھ بـعضى از جـریـانـات چـپى در دفـاع از "بـرادر خـط امـام" جـلوى 
سـفارت امـریکا بـھ صـف شـدنـد. و یـا آمـاده رفـتن بـھ جـبھھ شـدنـد کھ در دفـاع از "وطـن" عـراقـى ھـا را بکشند. در آن 
زمـان بـھ خـودم گـفتم کھ کمونیسـت نـبودن سـازمـان را در ایـن زمـینھ ھـا کھ تـوى صـورتـم خـورده مـى بـینم. در 
زمـینھ ھـاى دیـگر کمونیسـت نـبودنـش را نـمى بـینم. حـالا ھـم احـساس مـى کنم کھ خـودم ھـم بـا اینکھ دوسـت دارم کھ 
کمونیسـت بـاشـم ولـى گـاھـى بـا دیـدن روش سـیاسـى چـپى ھـا بـھ خـودم شک مـى کنم. از خـودم مـى پـرسـم آیـا مـن ھـم مـثل 
ایـنھا بـھ دنـبال خـورده کارى نـیفتاده ام؟ آیـا مـثل بـعضى از ایـنھا بـھ جـاى عـشق بـھ انـسانـیت بـا مـرزبـندى ھـاى سـیاسـى 

آدم ھا را نگاه مى کنم؟  

داروى درمـان گـال را وارد بـند مـى کنند. مـى بـینم کھ زنـدانـیان آنـرا بـا درد و نـالـھ اسـتفاده مـى کنند. از راز مـى خـواھـم 
کمکم کند، وضـع پـوسـت او بھـتر از مـن اسـت. خـودم را بـا آب مـى شـویـم و بـعد از راز مـى خـواھـم داروى مـایـع را 
روى بـدنـم بـریـزد. خـودم نـمى تـوانـم، خـیلى دردنـاک اسـت. بـعد در کابـین مـى نشـینم تـا سـوزش پـوسـتم تـمام شـود و 

بتوانم لباسم را بپوشم. بخاطر سوزش پوستم دوست دارم لخت راه بروم ولى مجبورم لباس بپوشم.  

٭ ٭ ٭  

احـساس خـوبـى نیسـت وقـتى آدم مـیوه اى مـى خـورد ولـى دیـگرى نـمى خـورد. ولـى چـھ مـى تـوانـیم بکنیم؟ اگـر 
نـمى خـواھـیم راه آنـھا را کھ بـھ نـظرمـان درسـت نیسـت بـرویـم پـس بـایـد ایـن احـساس نـاخـوشـایـند را ھـم تحـمل کنیم. 
بـخاطـر فـشارھـاى عـصبى مـعده ام نـاراحـت شـده ولـى کاریـش نـمى تـوانـم بکنم. مـدتـى اسـت کھ مـعده درد دارم و 
بـعضى روزھـا نـمى تـوانـم غـذا بـخورم. خـوشـبختانـھ شـیر خشک داریـم و ھـر روز چـند لـیوان شـیر درسـت مـى کنم و 
مـى خـورم. دیـروز مـتوجـھ شـدم کھ خـون ریـزى دارم مـطمئن ھسـتم از مـعده ام اسـت ولـى نگھـبان مـرا بـھ دکتر 
نـمى بـرد. در پنجـره سـلولـم نشسـتھ ام، در فـضایـى کھ نـیم مـتر در نـیم مـتر اسـت و بـھ آسـمان زیـبا نـگاه مـى کنم. گـاھـى 
در ایـنجا مـى نشـینم و آسـمان را نـگاه مـى کنم و بـھ یـاد گـذشـتھ غـرق مـى شـوم. در ایـنجا آسـمان خـیلى وسـیع و بـزرگ 
اسـت. عـظمت آن آدم را تـحت تـاثـیر قـرار مـى دھـد. بـند ٨ طـرف راسـتم اسـت و ھـواخـورى در بـین بـند مـا و بـند ٨ 
قـرار دارد. بـخاطـر پـرده آھـنى کلفتى کھ جـلوى پنجـره ھـاى مـا و پنجـره ھـاى بـند ٨ زده انـد ھـیچ کس در سـلولـھاى بـند 
٨ پـیدا نیسـت. بـھ آسـمان نـگاه مـى کنم و بـھ ایـن فکر مـى کنم کھ خـانـواده ام و دوسـتانـم ھـم دارنـد بـھ ھـمین آسـمان نـگاه 
مـى کنند. ولـى آیـا آنـھا ھـم ھـمان چـیزى را مـى بـینند کھ مـن مـى بـینم؟ بـراى آنـھا آسـمان بخشـى از زنـدگـى شـان اسـت، 
بـراى مـن دور از زنـدگـى ام اسـت. چـیزى اسـت کھ تـخیلاتـم را تحـریک مـى کند، مـن ھـمھ لحـظاتـش را دنـبال مـى کنم 
و تـغییراتـش را مـى نـوشـم. مـنتظرم کھ ابـرھـا سـرخـى خـورشـید را بـگیرنـد و بـعد طـلائـى شـونـد و بـعد بـى رنـگ و بـا 
رفـتن خـورشـید خـاکسترى. دور از مـحیط ھسـتم کھ صـداى ھـما نگھـبان بـند را مـى شـنوم بـراى چـندمـین بـار از مـن 
مـى خـواھـد کھ بـھ بـازجـویـى بـروم. سـر بـر مـى گـردانـم، جـلوى سـلول ایسـتاده اسـت و نـگاھـم مـى کند. نـمى دانـم چـرا بـایـد 
بـروم، چـادر سـر مـى کنم کھ بـروم. راز و دوسـتانـم دوره ام مـى کنند و مـى پـرسـند مـوضـوع چیسـت. مـى فـھمیم کھ 
نگھـبان ھـمھ کسانـى را کھ تـوى پنجـره و یـا روى تـخت سـھ بـوده انـد بـراى بـازجـویـى صـدا کرده اسـت. دوسـتانـم 

نگرانند کھ برنگردم.  

سـھ نـفر ھسـتیم کھ نگھـبان مـا را پـیش مـیثم رئـیس زنـدان مـى بـرد. جـلوى مـا بـھ مـیثم مـى گـویـد کھ ایـنھا داشـتند از 
پنجـره سـلولـشان بـا بـند ٨ تـماس مـى گـرفـتند. تـعجب مـى کنم و بـھ ایـن فکر مـى کنم کھ چـرا دارد دروغ مـى گـویـد. حـتما 
از اینکھ مـثل خـودش تـواب نیسـتیم نـاراحـت اسـت و بـھ دنـبال ھـر بـھانـھ اى مـى گـردد کھ مـا را بـھ سـلول بـفرسـتد. او 
کھ وضـع خـوبـى در زنـدان دارد پـس چـرا مـى خـواھـد بـھ رئـیس زنـدان نـشان دھـد کھ بـا مـا بـد اسـت؟ کسى ھسـت کھ 

نداند او تواب است؟ میثم بعد از اینکھ حرفھاى او را مى شنود از ما مى پرسد:  

- با بند ٨ تماس مى گرفتید؟  

مـى گـویـم: شـما پـرده آھـنى جـلوى پنجـره مـا را نـدیـدیـن؟ اگـر مـا بـخواھـیم تـماس بـگیریـم، نـمى تـوانـیم چـون کسى را 
نمى توانیم در بند ھشت ببینیم.  

- پس چرا پشت پنجره نشستھ بودى؟  
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- بـراى اینکھ غـروب را بـبینم. ھـما، نگھـبان بـند دوبـاره شـروع مـى کند بـھ گـفتن اینکھ ایـنھا داشـتند بـا بـند ھشـت 
تـماس مـى گـرفـتند. ولـى مـیثم حـرف او را قـطع مـى کند و از او مـى خـواھـد کھ مـا را بـھ بـند بـرگـردانـد. ھـر چـند شـرایـط 

خوبى در بند ندارم ولى از اینکھ بھ میان دوستانم بر مى گردم خوشحالم.  

نگھـبان از مـا مـى خـواھـد کھ بـھ ھـواخـورى بـند چـھار بـرویـم کھ بـندمـان را ضـد عـفونـى کنند. بـعد از ظھـر از مـا 
مـى خـواھـند کھ یکى یکى بـھ بـند بـرگـردیـم. وقـتى از در بـند مـى گـذریـم مـا را ھـم مـثل حـیوانـات ضـد عـفونـى مـى کنند. 
یک قـابـلمھ بـزرگ بـھ بـند مـى آورنـد کھ لـباسـھایـمان را در آن بـجوشـانـیم. کار سـختى اسـت، بـخصوص اینکھ ھـوا 
سـرد اسـت و بـعد از جـوشـانـدن لـباسـھا بـایـد آنـھا را در ھـواخـورى پـھن کنیم. ولـى مـجبوریـم کھ ایـن کار را بکنیم تـا 

از شر گال خلاص شویم.  

در ایـن بـند بـر عکس اویـن کتابـھایـى بـراى خـوانـدن اسـت. در راھـرو روبـروى در ورودى نشسـتھ ام و کتاب پـاولـف 
را مـى خـوانـم. نگھـبان پـرده جـلوى در را عـقب مـى زنـد و سـپیده وارد بـند مـى شـود. بـا خـوشـحالـى از اینکھ از سـلول 
انـفرادى بـر گشـتھ اسـت بـھ او سـلام مـى کنم. جـواب سـلامـم را نـمى دھـد و بـا کینھ نـگاھـم مـى کند، گـویـى دشـمنش را 
دیـده اسـت. بـا نـگاھـش مـى گـویـد کھ خـفھ شـو، نـگاه پـر از کینھ اش مـرا بـھ یـاد نـگاه تـوابـھا در اویـن مـى انـدازد. احـساس 
تـنفر تـوابـھا را نسـبت بـھ خـودم مـى فـھمم، آنـھا را شکستھ بـودنـد و آنـھا مـرا دشـمن خـود مـى دیـدنـد. ولـى سـپیده چـرا مـرا 
دشـمن خـودش مـى دانـد، او کھ یک مـبارز اسـت. بـخاطـر اینکھ روش مـبارزه و افکار سـیاسـى مـان مـتفاوت اسـت 
نـبایـد مـرا دشـمن خـود بـدانـد. ولـى از آنـجا کھ او ھـم یکى از چـپى ھـایـى اسـت کھ "دفـاع از حـقوق ھـر روزه" را بـراى 
خـودش دگـم کرده و مـرا ھـمراه خـود نـمى بـیند، بـنابـر مـنطقشان کھ ھـرکس بـا مـا نیسـت پـس بـرعـلیھ مـاسـت، مـرا 

دشمن مى بیند.  

تـنھا و غـمگینم. روابـطم محـدود بـھ چـند نـفر اسـت. بـخاطـر تـفاوت تفکر و روش سـیاسـى ام بـعضى از زنـدانـیان بـا مـن 
حـرف نـمى زنـند. خـیلى ھـا دارنـد تـوى ھـواخـورى بـازى مـى کنند ولـى مـن حـوصـلھ اینکھ حـتى بـرم آنـجا و نـگاھـشان 
کنم را نـدارم. مـعده ام درد دارد. تـوى پنجـره سـلول نشسـتھ ام، ھـم آنـھا را مـى بـبینم و ھـم افـق را. بـعضى ھـا دارنـد بـقیھ 
را خـیس مـى کنند و مـى خـوان بـھ ھـمھ آب بـپاشـند. صـدایـشان حـسابـى بـلند شـده و ھـیجان زده بـھ ھـر طـرف مـى دونـد و 
یکدیـگر را خـیس مـى کنند. دو نـفر از آنـھا بـھ سـلول مـى آیـند و از مـن مـى خـواھـند کھ بـھ آنـھا بـپیونـدم ولـى مـن رد 
مـى کنم. ایـن دو نـفر ھـیچ وقـت بـا مـن حـرف نـمى زنـند، حـتى از سـلام و احـوالـپرسـى ھـم پـرھـیز مـى کنند. آنـھا مـرا یک 
بـورژواى بـریـده مـى دانـند ولـى حـالا از اینکھ تـنھا نشسـتھ ام و تـماشـایـشان مـى کنم دلـشان سـوخـتھ و مـى خـواھـند کھ مـن 
ھـم بـروم کھ خـیسم کنند. خـیلى جـدى بـھ آنـھا مـى گـویـم کھ نـمى آیـم، آنـھا ھـم جـرات نـمى کنند کھ بـزور مـرا بـا خـود 
بـبرنـد و سـلول را تـرک مـى کنند. مـى بـینم کھ دیـگران را بـھ زور مـى بـرنـد و خـیس مـى کنند. نـمى دانـم چـرا احـساس 
خوبى ندارم. نگھبان را مى بینم کھ آمده و تماشایشان مى کند و از آنھا مى خواھد کھ صدایشان را پائین بیاورند.  

 احـساس بـدى دارم، بـعد از سـالـھا در زنـدان بـودن بـھ نـظرم مـى رسـد کھ شـرایـط را از ھـواى زنـدان مـى تـوان حـس 
کرد. احـساس مـى کنم کھ لحـظات بـدى خـواھـیم داشـت و احـتمالا بـخاطـر ایـن آب بـازى بـرخـى را شـلاق بـزنـند. در 
زنـدان اسـلام، مـا بـایـد سـاکت بـاشـیم و نـبایـد بـازى کنیم. خـندیـدن حـرام اسـت. در ایـن زنـدان اسـلام، قـوانـین پشـت 
قـوانـین بـراى ایـن اسـت کھ زنـدانـى مـثل یک انـسان زنـدگـى نکند. زیـاد طـول نـمى کشد، نگھـبان از ھـمھ مـى خـواھـد کھ 
ھـواخـورى را تـرک کنند. احـساس مـى کنم کھ اتـفاق شـومـى رخ خـواھـد داد. ایـن طـور کھ پـیداسـت نگھـبان کھ تـواب 
اسـت و در قـبر بـریـده، نـمى تـوانـد خـنده و شـوخـى دوسـتان سـابـقش را بـبیند. نگھـبان مـى آیـد و اسـامـى کسانـى را کھ 
بـقیھ را خـیس مـى کردنـد مـى خـوانـد. قـلبم بـھ شـدت مـى زنـد و احـساس مـى کنم درد مـعده ام بیشـتر شـده اسـت. چـگونـھ 
آنـھا را شکنجھ خـواھـند کرد؟ آنـھا را دم در بـند نـگھ مـى دارنـد، تـعدادى مـرد داخـل بـند مـى شـونـد، شـلاق و تـخت بـا 
خـود دارنـد. ھـمھ مـا در سـلولـھا نشسـتھ ایـم. از مـا مـى خـواھـند کھ بـرویـم در راھـرو بنشـینیم و شـلاق زدن آنـھا را 
تـماشـا کنیم. کسى از سـلول بـیرون نـمى رود ولـى مـا صـداى شـلاق را مـى شـنویـم. بـعضى ھـا بـا گـذاشـتن آیـنھ بـھ حـالـتى 
خـاص ھـمھ صـحنھ را مـى بـینند. تـخت را تـوى راھـرو مـى گـذارنـد و از زنـدانـیان کھ ردیـف ایسـتاده انـد یکى یکى 
مـى خـواھـند کھ روى تـخت بـخوابـند و بـھ نـوبـت آنـھا را بـا شـلاق مـى زنـند. سکوت اسـت و تـنھا صـداى شـلاق کھ 
سکوت ھـوا را مـى شکند و بـر روى کمر زنـدانـى مـى نشـیند، بـھ گـوش مـى رسـد. گـریـھ نـاگـھانـى زن مـیانـسالـى کھ در 
یکى از سـلولـھاى روبـروسـت و نـمى تـوانـد شـلاق خـوردن زنـدانـیان را بـخاطـر آب بـازى تحـمل کند بـھ گـوش 
مـى رسـد. شـلاق زن بـا ھـر ضـربـھ شـلاق خـدا و پـیغمبرش را صـدا مـى کند تـا نـیروى بیشـترى بـراى ضـربـھ بـعدى بـھ 

او بدھند.  
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 شـلاق تـمام مـى شـود و در ھـواخـورى دو بـاره بـاز مـى شـود. مـى روم و غـمگینانـھ شـروع بـھ قـدم زدن مـى کنم، دلـم 
مـى خـواھـد گـریـھ کنم ولـى نـمى شـود. ھـمھ دارنـد غـمگینانـھ قـدم مـى زنـند. شھـرزاد از کنارم رد مـى شـود و یک گـل 
لالـھ عـباسـى را کھ از بـاغـچھ کنده بـھ دسـتم مـى دھـد. او یکى از آنـھایـى اسـت کھ قـبر را تحـمل کرده ولـى مـثل بـقیھ بـا 
کسى حـرف نـمى زنـد. گـل را مـى گـیرم ولـى چـیزى نـمى گـویـم، اگـر حـرفـى بـزنـم ممکن اسـت نـتوانـم جـلوى گـریـھ ام را 
بـگیرم. از کنار ھـم رد مـى شـویـم، گـل را نـگاه مـى کنم و احـساس مـى کنم کھ در زنـدگـى ام ھـرگـز ایـنقدر غـمگین 

نبوده ام.  

٭ ٭ ٭  

یک بـعد از ظھـر آرام اسـت و ھـر کس مـشغول کاریسـت، یکدفـعھ بـند پـر از نگھـبان و تـواب مـى شـود و از مـا 
مـى خـواھـند کھ بـھ ھـوا خـورى بـرویـم. حـدس مـى زنـیم کھ بـایـد گشـت بـاشـد. بـعضى از چـیزھـایـى را کھ نـمى خـواھـیم از 
دسـت بـدھـیم پـنھان مـى کنیم. نگھـبانـان مـى گـویـند عجـلھ کنید و مـا را بـھ طـرف ھـواخـورى ھـل مـى دھـند. بـھ نظـر مـى آیـد 
کھ یکى از تـوابـھا نـازلـى را دیـده کھ در حـال پـنھان کردن چـیزى اسـت. ھـمھ در ھـواخـورى ھسـتیم و تـعداد زیـادى 
دارنـد بـند را مـى گـردنـد. در ھـواخـورى بـاز مـى شـود و نگھـبان از نـازلـى مـى خـواھـد کھ بـا او بـرود. نـازلـى مـى رود و 
بـر نـمى گـردد. گشـت تـمام مـى شـود و مـا بـھ بـند مـى رویـم کھ بـبینیم چـھ نـبرده انـد. بـعد از ھـر گشـتى بـایـد سـاعـتھا جـمع 
کنیم و تـمیز کنیم. مـتوجـھ مـى شـوم کھ نـقاشـى اى کھ بـراى یکى از زنـدانـیان کشیده بـودم کھ روز تـولـد دیـگرى بـھ او 

بدھد از دیوار کنده و برده شده است. نقاشى کوه بود با مداد سیاه، چقدر احمقانھ است کھ آنرا ھم برده اند.  

ھـر دو ھـفتھ یک بـار بـراى سـھ روز داروى مـایـع را اسـتفاده مـى کنم. ولـى انـگار گـال نـمى خـواھـد پـوسـت مـرا رھـا 
کند. ھـنوز گـاھـى مـتوجـھ مـى شـوم کھ نـاخـودآگـاه دارم خـودم را مـى خـارانـم. پـوسـتم بـھ شـدت حسـاس شـده و حـتى بـا آب 

ھم مى سوزد. وقتى داروى مایع را استفاده مى کنم براى چند دقیقھ احساس مى کنم کھ در آتش دارم مى سوزم.  

روژیـن از گـوھـر دشـت بـر گشـتھ اسـت، سـر حـال اسـت فـقط کمى لاغـر شـده اسـت. از نـازلـى و بـقیھ کسانـى کھ در 
سـلول ھسـتند خـبر دارد. مـى گـویـد کھ نگھـبانـان بـعد از اینکھ نـازلـى را از بـند بـردنـد او را زدنـد ولـى در مـورد 
نـوشـتھ ھـایـش کھ پـیدا کرده بـودنـد بـا او حـرفـى نـزدنـد. او را چـند روز بـدون غـذا در قـزل نـگھ داشـتھ بـودنـد و بـعد بـھ 

گوھر دشت فرستادند. روژین مى گوید:  

 - تـعدادى زنـدانـى در سـلولـھاى انـفرادى در گـوھـر دشـت ھسـتند کھ روزنـامـھ نـدارنـد. یکى از آنـھا اعـلام اعـتصاب 
غـذاى نـامحـدود بـراى روزنـامـھ و چـیزھـاى دیـگر کرد. وقـتى کھ زنـدانـى داشـت مـى مـرد بـھ او گـفتند کھ تـحقق 
خـواسـتھایـش را مـى پـذیـرنـد و بـراى سـھ روز بـھ او روزنـامـھ دادنـد. بـعد از سـھ روز کھ او اعـتصابـش را شکستھ بـود 
و غـذا مـى خـورد دیـگر بـھ او روزنـامـھ نـدادنـد. رئـیس زنـدان بـراى بـازدیـد آمـد و گـفت شـما ھـمھ چـیز داریـد، تـوالـت 
داریـد، دیـوارھـایـتان سـفید ھسـتند، وضـعیت خـوبـى داریـد، دیـگھ چـھ چـیز مـى خـواھـید؟ بـراى انـتخابـات نگھـبانـان در 
ھـر سـلولـى را بـاز مـى کردنـد و از مـا مـى پـرسـیدنـد کھ مـى خـواھـید در انـتخابـات شـرکت کنید. بـعد از اینکھ زنـدانـى 

مى گفت نھ و در سلول را مى بستند، ھمھ زندانى ھا بلند مى خندیدند.  

٭ ٭ ٭  

بیشـتر وقـتم صـرف خـوانـدن کتاب مـى شـود، و یـا حـرف زدن سـر مـسائـل مـختلف بـا راز و نـینا و چـند نـفر دیـگر و 
کلا روابـطم خـیلى محـدود شـده اسـت. کتاب جـالـبى در مـورد تکامـل انـسان در بـند ھسـت. ولـى از آنـجا کھ ھـمھ 
مـى خـواھـند آنـرا بـخوانـند، وقـت کمى بـھ ھـر کس بـراى خـوانـدن آن مـى رسـد. مـن روزى یک سـاعـت مـى تـوانـم از آن 
اسـتفاده کنم. بـا راز حـرف مـى زنـم و از او مـى پـرسـم کھ اگـر مـوافـق اسـت کتاب را در وقـت خـوانـدنـى کھ داریـم 
بـنویسـیم و یک کپى از آن درسـت کنیم کھ ھـر وقـت کھ خـواسـتیم آنـرا بـخوانـیم. راز مـى گـویـد فکر خـوبـى اسـت و بـا 
بـقیھ دوسـتانـى کھ وقـت خـوانـدن کتاب را دارنـد حـرف مـى زنـیم و نـوشـتن کتاب را شـروع مـى کنیم. راز و یک نـفر 
دیـگر مـى گـویـند کھ مـى تـوانـند در شـب ھـم کھ کسى آنـرا اسـتفاده نـمى کند، بـنویـسند. وقـت زیـادى نـمى بـرد و در عـوض 

ما ھم یک کپى از کتاب خواھیم داشت و مى توانیم آنرا با یکدیگر بخوانیم و در مورد آن حرف بزنیم.  

روژیـن ھـم خـودش را ھـم نـظر آنـھایـى مـى بـیند کھ مـبارزه را عکس الـعمل خـودبـخودى در دفـاع از حـقوقـى مـى دانـند 
کھ رژیـم مـى گـیرد. خـیلى ھـا دوسـت دارنـد خـودشـان را بـا آنـھا تـعریـف کنند. نـمى خـواھـند تـنھا بـمانـند و کسى بـھ آنـھا 
محـل نـگذارد و ایـزولـھ شـونـد. از طـرف دیـگر، از نـظر فکرى ھـم نـمى تـوانـند بـا آن شـیوه مـبارزه مـرزبـندى کنند. 
خـودشـان ایـده مـشخصى از مـبارزه نـدارنـد و وقـتى رژیـم مسـئلھ اى طـرح مـى کند نـگاھـشان بـھ دیـگران اسـت و 
روشـى را کھ بیشـتریـن طـرفـدار را دارد انـتخاب مـى کنند. آنـھا تـیپى ھسـتند کھ دوسـت دارنـد ایـن فـرد و یـا آن گـروه 
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را دنـبال کنند و بـھ ایـن کھ بـعد چـھ پـیش خـواھـد آمـد فکر نـمى کنند. آنـھا آیـنده را نـمى بـینند و نـمى خـواھـند بـبینند. چـقدر 
حـیف نـھ تـنھا بـراى اینکھ وقـتشان را از دسـت مـى دھـند، بلکھ ممکن اسـت انـرژى و اھـدافـشان را ھـم از دسـت 
بـدھـند. مـثل رویـا او ھـم مـثل ایـنھا فکر مـى کرد و عـمل مـى کرد. او تـنھا بـھ احـساسـاتـش گـوش مـى داد و بـھ ھـر چـھ کھ 
رژیـم تـعیین مـى کرد بـدون اینکھ بـالانـس قـدرت را بـبیند مـى گـفت نـھ. تـا آنـجا کھ بـھ قـبر رفـت و بـعد اعـتماد بـنفسش 
را از دسـت داد. مـى بـینم کھ رویـا خـودش را ھـمانـقدر کھ قـبل از شکستن بـا ارزش مـى دیـد نـمى بـیند. احـساس مـى کنم 
کھ بـقیھ ھـم ھـمان راھـى را مـى رونـد کھ رویـا رفـت. ولـى رویـا در قـبر شکست، آنـھا کجا مـى شکنند؟ کاش نشکنند؟ 
کاش آنـھا رویـا را مـى دیـدنـد و از او درس مـى گـرفـتند و مـى فـھمیدنـد کھ بھـتر اسـت بـجاى ھـدر دادن انـرژى شـان، 

آنرا ذخیره کنند.  

بـا اینکھ از داروى مـایـع اسـتفاده مـى کنیم ھـنوز پـوسـتمان مـى خـارد و از نـاراحـتى پـوسـتى رنـج مـى بـریـم ولـى مـا را بـھ 
بھـدارى نـمى بـرنـد. بـھ نگھـبان مـى گـویـم کھ دکتر گـفتھ اسـت کھ بـعد از اسـتفاده از ایـن دارو بـایـد مـا را بـبیند و 

پوستمان را درمان کند. نگھبان مى گوید بھ میثم رئیس زندان مى گویم ولى جوابى در کار نیست.  

٭ ٭ ٭  

    

 مبارزه براى چادر رنگى  

روز مـلاقـات اسـت نگھـبان مـى گـویـد کھ قـانـون جـدیـد اسـت کھ ھـمھ بـایـد بـا چـادر مشکى از بـند بـیرون بـرونـد. تـا بـحال 
مـى بـایسـت بـا چـادر از بـند بـیرون بـرویـم و رنـگ آن مسـئلھ اى نـبود. حـالا دارنـد یک قـانـون از آن درسـت مـى کنند. 
ھـمھ دارنـد در مـورد آن حـرف مـى زنـند. اولـین عکس الـعمل بـعضى از چـپى ھـا ایـن اسـت کھ مـا ھـرچـھ دلـمان بـخواھـد 
سـر مـى کنیم، یـعنى چـادر رنـگى سـر مـى کنیم. نـگران ھسـتم، احـساس مـى کنم ایـن دیـگر مـثل مسـئلھ فـروشـگاه و 
روزنـامـھ نیسـت و نـمى گـذارنـد کھ ایـن یکى را رعـایـت نکنند. فکر مـى کنم چـادر لـباسـى نیسـت کھ مـن دوسـت داشـتھ 
بـاشـم و یـا بـھ آن بـاور داشـتھ بـاشـم. چـادر لـباس مسـلمانـان اسـت و مـن از آن بـدم مـى آیـد. اگـر سـرم مـى کنم بـخاطـر ایـن 
اسـت کھ در زنـدانـم و از روزى کھ دسـتگیر شـدم آنـرا سـرم کردنـد. در زنـدگـى ام ھـیچوقـت دوسـت نـداشـتم کھ چـادر 
سـر کنم. فـقط چـند بـار بـخاطـر اینکھ قـیافـھ ام را عـوض کنم بـیرون از زنـدان سـر کردم. در آن چـند بـار ھـم چـادر را 

در کیفم گذاشتھ بودم و در ماشین در آخرین لحظات سر مى کردم.  

 
یادم می آید وقتی حـدود ٩ سـالـم بـود مـادرم مـجبورم می کرد چـادر سـر کنم و مـن احـساس حـقارت می کردم. بـراى 
ھـمین ھـر روز بـعد از اینکھ از در خـانـھ بـیرون مـى رفـتم آنـرا در کیفم مـى گـذاشـتم و بـدون چـادر بـھ مـدرسـھ مـى رفـتم 
و وقـت بـرگشـتن درسـت پشـت در خـانـھ آنـرا از کیفم در مـى آوردم و سـرم مـى کردم و زنـگ خـانـھ را مـى زدم. تـا 
اینکھ یک روز وقـتى بـھ خـانـھ رسـیدم در حـیاط بـاز بـود و مـجبور نـبودم کھ زنـگ بـزنـم بـراى ھـمین وارد خـانـھ شـدم 
و در حـیاط چـادر را از کیفم بـیرون آوردم و سـرم کردم. وقـتى خـواسـتم راه بـروم دیـدم مـادرم تـوى بـاغـچھ ایسـتاده 
اسـت و بـا دھـان بـاز نـگاھـم مـى کند. مـادرم عـصبانـى شـد و بـا ھـم دعـوا کردیـم. بـعد از آن نـتوانسـت مـرا مـجبور کند 
کھ بـا چـادر بـھ مـدرسـھ بـروم. آنـزمـان دوران شـاه بـود و حـجاب اجـبارى نـبود ولـى خـانـواده ھـا مـى تـوانسـتند بـچھ ھـا را 
مـجبور کنند کھ چـادر سـر کنند. رژیـمى ھـم نـبود کھ از آزادى بـچھ ھـا دفـاع کند و نـگذارد کھ پـدر و یـا مـادر نـظر 
خـودشـان را روى بـچھ ھـا اعـمال کنند. انـگار بـچھ بـیچاره ملک پـدر و مـادر اسـت نـھ عـضو مسـتقل جـامـعھ. نـھ 
قـانـونـى بـراى دفـاع از حـقوق کودک بـود و نـھ کودک در جـامـعھ رسـما حـقى داشـت. وگـرنـھ چـگونـھ مـادر 
مـى تـوانسـت بـھ راحـتى چـادر سـر بـچھ اش کند و خـرافـات بـھ خـوردش بـدھـد؟ در آن زمـان ھـم مـثل حـالا پـدر و مـادر 
حـق داشـتند مـذھـب و سـنت و ھـر چـھ مـزخـرفـات اسـت بـھ خـورد بـچھ دھـند، چـرا کھ بـچھ بـیچاره "مـال" آنـھا بـود. 
ھـیچ مـرجـع قـانـونـى اى ھـم نـبود کھ بـچھ بـتوانـد اعـتراض کند؟ بـراى ھـمین مـن مـى بـایسـت بـھ تـنھایـى بـا مـادرم بـجنگم. 
در آن زمـان مـبارزه را بـردم ولـى حـالا بـردن و بـاخـتن مـعنى نـدارد. چـون مـبارزه سـر پـوشـیدن و نـپوشـیدن آن 
نیستـ، سرـ رنگـ آن استـ. در چھـ دنیـاى کثیفى زندـگىـ مٮـکنیم   آنوـقتـ بچـھ بوـدم. حاـلا ٢٧  سـالـم اسـت. آنـوقـت 
بـرعـلیھ آن مـبارزه کردم ولـى حـالا نـمى تـوانـم بـر عـلیھ چـادر مـبارزه کنم. بـھ ھـر حـال مسـئلھ مـھم چـادر اسـت کھ ھـمھ 
مـا نـاچـارا پـذیـرفـتھ ایـم سـر کنیم. مـثل شکنجھ اى کھ نـاچـار شـده ایـم تحـملش کنیم، دیـگرچـھ فـرقـى مـى کند کھ سـیاه سـر 
کنیم یـا رنـگى، ھـمین الان ھـم خـیلى ھـا دارنـد سـیاه سـر مـى کنند. تـا حـالا رنـگ چـادر مـھم نـبود ولـى حـالا کھ قـانـون 
شـده کھ بـایـد مشکى سـر کنیم رنـگ آن مـھم اسـت. احـساس مـى کنم کھ رنـگ چـادر بـراى رژیـم فـقط بـھانـھ اى بـراى 

سرکوب ماست و ما نباید اھمیتى بھ آن بدھیم.  
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قـبل از اینکھ وقـت کافـى پـیدا کنیم کھ بـا ھـم حـرف بـزنـیم نگھـبان لیسـت اسـامـى را مـى خـوانـد کھ بـا چـادر مشکى بـھ 
مـلاقـات بـرونـد. خـیلى از زنـدانـیان حـاضـر نیسـتند کھ بـا چـادر مشکى بـھ مـلاقـات بـرونـد. مـن و راز ھـم تـصمیم 
مـى گـیریـم کھ ایـن بـار نـرویـم تـا بـا بـقیھ حـرف بـزنـیم و اگـر امکانـش بـود ھـمھ بـا ھـم سـر کنیم. از آنـھایـى کھ از مـلاقـات 
بـر مـى گـردنـد مـى شـنویـم کھ خـانـواده ھـایـمان خـیلى نـاراحـتند و گـفتھ انـد کھ تـا مـا را نـبینند زنـدان را تـرک نـخواھـند کرد. 
بـعد از ظھـر نگھـبان از مـا مـى خـواھـد کھ بـراى مکالـمھ تـلفنى بـا خـانـواده مـان از بـند بـیرون بـرویـم. بـا چـادرھـاى 
رنـگى مـى رویـم. بـا خـانـواده ام حـرف مـى زنـم و عـلت نـیامـدن بـھ مـلاقـات را تـوضـیح مـى دھـم. آنـھا نـگرانـند و از 
نـاراحـتى پـوسـتى ام مـى پـرسـند. بـھ آنـھا مـى گـویـم کھ بھـتر اسـت، لااقـل حـالا کمتر مـى خـارد. بیشـتر از دو دقـیقھ 

نمى توانیم حرف بزنیم، تلفن قطع مى شود.  

بـا نـینا حـرف مـى زنـم و مـى بـینم کھ ھـم نـظر ھسـتیم ولـى نـینا مـى گـویـد اگـر آنـھا سـر نکنند او ھـم سـر نـمى کند. بـھ او 
مـى گـویـم فـایـده اش چـیھ؟ اگـر تـناسـب قـوا طـورى بـود کھ مـى شـد چـادر سـر نکرد و بـراى سـر نکردن چـادر مـبارزه 
کرد خـوب بـود. ولـى مـبارزه بـراى تـعیین رنـگ آن، مـثل مـبارزه بـراى تـعیین رنـگ زنـجیرمـان مسخـره اسـت. در 
نـھایـت ھـم آنـھا را مـى بـرنـد شکنجھ مـى کنند، بـعد آنـھا ھـم مـى پـذیـرنـد و بـا چـادر مشکى بـر مـى گـردنـد. نـینا بـا نـظرم 
مـخالـف نیسـت ولـى مـن ھـم نـمى تـوانـم قـانـعش کنم کھ کارى را کھ بـھ نـظر خـودش درسـت اسـت بکند. نـینا ھـم بـا 
آنـھاسـت. ھـمھ بـھ نـظر عـصبى مـى آیـند. ھـمھ بـا ھـم حـرف مـى زنـند ولـى قـانـع کردن آدمـھا بـھ انـجام کارى کھ دوسـت 

ندارند راحت نیست. روژین و سونیا ھم با آنھا ھستند.  

شـایـد ایـنھا چـادر رنـگى را خـودمـانـى و مـردمـى بـدانـند چـون بـخشھایـى از مـردم سـنتى تـر و مـذھـبى تـر در جـامـعھ از 
چـادر اسـتفاده مـى کنند. ایـن چـپ کھ خـیلى از سـنت ھـایـش ریـشھ در مـذھـب و جـامـعھ سـنتى دارد، بـعید نیسـت کھ 
رابـطھ اش ھـم بـا چـادر بـد نـباشـد. یـادم مـى آیـد ھـمین جـریـانـات چـپ، در دوره اول حـملھ رژیـم بـراى قـانـونـى کردن 
حـجاب، زمـانـى کھ زنـان آزادیـخواه تـظاھـرات کردنـد، از مـبارزه آنـان حـمایـت نکردنـد. گـفتند حـجاب بـراى زنـان 
بـورژوا مسـئلھ و مشکل اسـت، نـھ بـراى مـردم کارگـر و زحـمتکش. یـادم مـى آیـد در یک تـظاھـرات بـر عـلیھ حـجاب 
اجـبارى پـاسـداران و اراذل و اوبـاش رژیـم مـا را مـورد حـملھ قـرار داده بـودنـد. آنـھا در حـالیکھ مـا را مـى زدنـد کھ 
پـراکنده مـان کنند، مـا را "فـاحـشھ" و "خـراب" مـى نـامـیدنـد. بـعد از آن تـظاھـرات در حـالیکھ خـیلى عـصبانـى بـودم بـھ 
چـھار راه دمکراتیک کھ در آنـجا مـیز کتاب داشـتم رفـتم و روى یک مـقواى بـزرگ نـوشـتم: پـاسـداران زنـانـى را کھ 
در دفـاع از آزادى پـوشـش دسـت بـھ تـظاھـرات زده بـودنـد بـھ زیـر کتک گـرفـتند. یـادم مـى آیـد مـتن کوتـاھـى در مـورد 
آن واقـعھ و دفـاع از آزادى پـوشـش زنـان روى مـقوا نـوشـتم و بـھ دیـوار زدم. یکى از افـراد جـریـانـات چـپى کھ کنار 
مـن مـیز کتاب داشـت گـفت، درسـت نیسـت ایـنرا بـھ دیـوار زده اى. پـرسـیدم چـرا؟ گـفت مـا نـمى دانـیم ایـن زنـانـى کھ 
تـظاھـرات کرده بـودنـد از چـھ قشـر و طـبقھ اى بـوده انـد. گـفتم چـھ اھـمیتى دارد؟ مـھم ایـن اسـت کھ آنـھا بـراى دفـاع از 
آزادى جـمع شـده بـودنـد و نـیروھـاى رژیـم آنـھا را بـھ زیـر کتک گـرفـتند. آنـھا از مـن خـواسـتند کھ پـلاکارد را پـایـین 
بـیاورم، مـن ھـم زیـر بـار نـرفـتم. تـا اینکھ مھـرداد آمـد و آنـھا بـا او حـرف زدنـد و راضـى اش کردنـد کھ پـلاکارد را 
پـائـین بکشد. از نـظر ایـن نـوع چـپ، کارگـر و زحـمتکش عـاشـق زنـدگـى مـدرن و فـرھـنگ امـروزى نیسـتند و داشـتن 
یک سـرپـناه فـقیرانـھ و غـذایـى بـى کیفیت و لـباسـى مـندرس تـنھا چـیزى اسـت کھ دل شـان مـى خـواھـد! بـھ یـاد تـیپ ھـاى 
ایـن چـپ در بـیرون از زنـدان مـى افـتم کھ سـعى مـى کردنـد لـباس شـان مـرتـب نـباشـد. قـیافـھ ھـایـشان مـعمولا سـنتى بـود، 
آرایـش کردن و رنـگ قـشنگ و شـاد پـوشـیدن فـرھـنگ زنـدگـى شـان نـبود و اگـر کسى بـھ سـازمـان شـان مـى پـیوسـت 
مـى بـایسـتى ریـخت و سـر و وضـعش را مـثل آنـھا کند. یـادم مـى آیـد روزى بـا یکى از دوسـتانـم کھ در یک جـمع بـودیـم 
بـراى خـریـد لـباس رفـتیم. یک مـدل بـلوز را انـتخاب کردیـم، او سـرمـھ اى بـرداشـت و مـن سـفید. بـعد بـھ خـاطـر رنـگ 

بلوزم کھ سفید بود بھ من مى گفتند سوسول.  

کندن از دیـدگـاھـھایـى کھ بـھ ارث بـرده ایـم آسـان نیسـت. جـدلـى سـخت مـى طـلبند تـا درک شـونـد و زدوده شـونـد. کارى 
کھ در ایـنجا نـھ وقـتش اسـت و نـھ کسى ارزشـى بـراى آن قـائـل اسـت. ھـر از چـند گـاھـى وقـتى کھ عملکرد خـودم را 
نـگاه مـى کنم مـى بـینم کھ مـن ھـم از ایـن چـپى کھ بـعضى از کارھـایـش بـرایـم آزار دھـنده اسـت بـطور کلى کنده 
نشـده ام. بخشـى از ایـنھا مـرا راسـت و ضـدانـقلاب مـى دانـند چـون حـاضـر نیسـتم نسـبت بـھ حـقوقـى کھ رژیـم دیـروز بـھ 
مـا داده و امـروز از مـا مـى گـیرد عکس الـعمل خـودبـخودى نـشان دھـم. چـون حـاضـر نیسـتم در دفـاع از حـقوقـى کھ 
رژیـم یک روز مـى دھـد و روز دیـگر مـى گـیرد خـودم را در ایـن بـازى قـرار دھـم. چـون بـالانـس قـدرت و احـتمالات 
و شـرایـطمان و اولـویـتھایـمان را در ھـر مسـئلھ اى مـى سنجـم. بـراى بـرخـى دیـگر چـپ و آنـارشـیست ھسـتم چـون 
مـخالـف انـزجـار دادن و آزادى مشـروط ھسـتم. بـراى بـعضى از افـراد ایـن دو طـیف ایـن مـوضـع ھـاى سـیاسـى 
مـطلق ھـایـى ھسـتند کھ اگـر مـن در رابـطھ بـا آنـھا در کنارشـان قـرار نـمى گـیرم پـس ارزش دوسـتى در ھـیچ سـطحش 
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را نـدارم. حـالا مـى بـینم کھ مـن ھـم ایـن نـوع نـگاه سـفید و سـیاھـى را داشـتھ ام. یـادم مـى آیـد کھ وقـتى دسـتگیر شـده بـودم، 
کسى کھ زیـر شکنجھ ھمکارى کرده بـود، بـرایـم ضـدانـقلاب بـود. سـطح ھمکارى و عـلت ھمکارى بـرایـم مـھم 
نـبود. ھـرکس ھـم کھ مـى بـریـد از نـظرم ارزش دوسـتى نـداشـت ولـى واقـعیت زود بـھ صـورتـم زد. فـھمیدم کسى کھ 
زیـر شکنجھ اطـلاعـاتـى داده اسـت و از آن ھـم پشـیمان اسـت ضـدانـقلاب نیسـت. فـھمیدم نـبایـد کسى را کھ مـبارزه را 
رھـا کرده تـحقیر کرد. چـرا کھ گـذشـتھ از اینکھ ھـرکس بـایـد آزادى انـتخاب داشـتھ بـاشـد، ھـمھ ایـن عـقب نشسـتن ھـا 
بـخاطـر شکنجھ اسـت. شـایـد بـراى کسى لازم نـبود کھ دسـتگیر شـود و در شـرایـط زنـدان قـرار بـگیرد تـا واقـعیت را 
درک کند. ولـى مـتاسـفانـھ بـراى مـن چـون در مـورد آن فکر نکرده بـودم و کسى در مـوردش نـگفتھ بـود و نـنوشـتھ 
بـود، ایـنطور بـود کھ مـى بـایسـت در شـرایـطش قـرار بـگیرم تـا ھـمھ واقـعیت را بـبینم. تـا قـبل از آن تـنھا ضـعف را 
مـى دیـدم و عـلت آن یـعنى شکنجھ را نـمى دیـدم. شـرایـط و تـاثـیر آنـرا روى انـسانـھا نـمى دیـدم. اوایـل دسـتگیریـم ھـم 
بـخاطـر ھـمان نـگاه مـطلق، اصـول گـرایـانـھ و خشک بـھ مـبارزه، بـرخـوردم بـا آنـھایـى کھ زیـر شکنجھ بـریـده بـودنـد 
دوسـتانـھ نـبود. ولـى حـالا مسـئلھ ایـنھا حـتى بـرخـورد یک مـبارز بـھ یک غـیر مـبارز ھـم نیسـت. آنـھا کسانـى را کھ 
ھـمراه خـودشـان و ھـم سـیاسـت خـودشـان نیسـتند ضـدانـقلاب مـى بـینند. بـعضى ھـا بـا دوسـت دیـروزشـان اگـر امـروز 
نـظر و پـراتیکش مـتفاوت شـود، دشـمن مـى شـونـد. بـا او سـلام و احـوالـپرسـى ھـم نـمى کنند، چـرا کھ فکر مـى کنند کھ 
در جـبھھ ضـدانـقلاب قـرار گـرفـتھ اسـت. شـایـد مـبارزه از نـظر ایـنھا یک چـھارچـوب مـعین و اصـولـى خـدشـھ نـاپـذیـر 
اسـت، یک دگـم اسـت کھ یـا بـایـد پـذیـرفـت یـا رد کرد. ھـمین بـرخـوردشـان ھـم شـایـد عـلت دنـبالـھ روى خـیلى ھـاسـت. 

آنھایى کھ نمى خواھند دوستانشان را از دست بدھند راھى را مى روند کھ اعتقادى بھ آن ندارند.  

روزھا مى گذرند و مرزبندى ھا شدیدتر مى شوند. نینا ناراحت است مى گوید:  

- مـونـا بـھ مـن مـى گـویـد تـو چـطور مـى تـوانـى بـا پـرواز دوسـت بـاشـى، او یک ضـدانـقلاب اسـت. بـھ او گـفتم کھ ایـن 
واقعیت ندارد. تو را بھ من نشان داد و گفت نگاش کن، واقعا فکر مى کنى کھ او اعتقادى بھ مبارزه داره؟  

- این خیلى تنگ نظرى است کھ مبارز بودن یا نبودن کسى را با مبارزه سر رنگ چادر بسنجیم.  

- مى دانم ولى این طرز فکر آنھاست.  

- نـینا جـان ایـن ھـمان چـپى اسـت کھ سـر ھـر مسـئلھ اى مـرزبـندى ھـاى انـقلاب و ضـدانـقلاب را ھـمان جـا و سـر ھـمان 
مسـئلھ تـعیین مـى کند. ھـمان چـپى کھ بـا اعـتقاد بـھ مـلى گـرایـى و احـترام بـھ مـذھـب بـالاى دار رفـت. ھـمان چـپى کھ 
جـامـعھ بـى طـبقھ مـى خـواھـد ولـى درکى از کمونـیسم نـدارد. فکر مـى کند مـذھـبى نیسـت ولـى بـراى رنـگ چـادرش 
مـبارزه مـى کند، چـادرى کھ سـمبل مـذھـبى ھـا اسـت. مـن شـھامـت و مـقاومـتشان را مـى بـینم ولـى مسـئلھ ایـنھ کھ نـیرو 
روى بـیھودگـى مـى گـذارنـد. روى چـیزى نـیرو مـى گـذارنـد کھ اصـلا ارزش نـدارد، رنـگ چـادر ھـیچ ارزشـى نـدارد. 
رژیـم امـروز رنـگ چـادر را طـرح کرده، وقـتى پـیروز شـود، چـیز دیـگرى را طـرح خـواھـد کرد کھ بـقیھ کسانـى کھ 
امـروز در مـبارزه بـراى چـادر رنـگى نـبریـدنـد، بـا دویـدن بـھ دنـبال مسـئلھ بـعدى انـرژى مـبارزاتـى شـان را از دسـت 
بـدھـند. مـا چـرا بـایـد بـھ دنـبال مـسائـلى بـیفتیم کھ رژیـم بـرایـمان طـرح مـى کند؟ رژیـم ایـن تـیلھ ھـا را مـى انـدازد کھ بـا بـھ 
مـبارزه کشانـدن مـا بـراى آنـھا، مـا را خسـتھ کند. ھـدف رژیـم سـرکوب مـاسـت. مـى خـواھـد بـھ ایـن وسـیلھ مـا را زیـر 
فشـار قرـار دھدـ کھ عقـب بنشیـنیم. باـ برـدن توـابھـا مسئـلھ فرـوشگـاه و روزناـمھـ و چیـزھاـى دیگـر را طرـح کرد. حاـلا 
ھـم رنـگ چـادر، بـعد از آن ھـم ایـن نـوع سـر دوانـدن را ادامـھ خـواھـد داد چـون مـى بـیند کھ در آن مـوفـق اسـت. مـا 

چرا باید بھ دنبال رژیم بیفتیم؟  

از اینکھ نـینا بـا آنـھاسـت دلـخورم ولـى بـھ روى خـودم نـمى آورم. بـھ ھـر حـال ایـن حـق اوسـت کھ بـا ھـر کس کھ 
مـى خـواھـد دوسـت بـاشـد. بـراى مـلاقـات بـعدى مـا آمـاده ایـم کھ چـادر مشکى سـر کنیم و مـى دانـیم کھ بـعد از آن فـشار 

رویمان بیشتر خواھد شد.  

تـعدادى از زنـدانـیان کھ تـا بـحال بـطور خـودبـخودى و اینکھ چـون چـادرشـان سـیاه بـود، چـادر سـیاه سـر مـى کردنـد، 
حـالا سـر نـمى کنند چـون دوسـتانـشان سـر نـمى کنند. شـیلا یکى از آنـھاسـت کھ مسـئلھ اى سـر رنـگ چـادر نـدارد ولـى 
بـخاطـر دنـبالـھ روى از بـقیھ حـاضـر نیسـت سـر کند. مـطمئن ھسـتم کھ روزى او ھـم بـا چـادر مشکى بـھ بـند خـواھـد آمـد 
ولـى نـمى دانـم آنـوقـت خـودش و افـرادى مـثل او چـطور بـھ کارشـان نـگاه مـى کنند. بـالاخـره ایـن خـواسـت خـودشـان 
نـبوده، ایـنھا فـقط دنـبال دوسـتانـشان افـتادنـد. بـعضى ھـا ھـم بـا اینکھ حـرکت را قـبول نـدارنـد ولـى فکر مـى کنند بھـتر 
اسـت از بـقیھ حـمایـت کنند. سـونـیا یکى از آنـھاسـت. شـایـد ھـم ایـن اسـتدلال چـپى ھـا کھ اگـر ھـمھ بـا ھـم در حـرکت 

شرکت کنیم رژیم نمى تواند شکستمان دھد، قانعش کرده است.  
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روز مـلاقـات اسـت، مـن و راز و چـند نـفر دیـگر بـھ مـلاقـات مـى رویـم. بـا اینکھ مـلاقـات یکى از بھـتریـن پـدیـده ھـا در 
زندان است ولى غمگینم.  

عـصر اسـت در حـال قـدم زدن در راھـرو ھسـتم و بـھ مـلاقـاتـم کھ امـروز صـبح بـود، فکر مـى کنم. مـونـا و نیکى پشـت 
سـرم راه مـى رونـد و در بـاره مـن حـرف مـى زنـند بـھ طـورى کھ بـشنوم. مـرا ضـد انـقلاب خـطاب مـى کنند. مـونـا در 
حـالیکھ یک دسـتش را روى شـانـھ نیکى گـذاشـتھ اسـت و دسـت دیـگرش را روى شـانـھ دوسـت دیـگرش از آنـھا 
مـى پـرسـد، قـیچى اش بکنیم؟ ھـمان بـازى اى کھ وقـتى بـچھ بـودیـم بـراى خـنده بـا دوسـتانـمان مـى کردیـم. چـیزى 
نـمى گـویـم، راھـم را تـغییر مـى دھـم و بـھ جـاى دیـگرى مـى روم کھ بـتوانـم تـنھا بـاشـم. ولـى چـطور مـى تـوانـم تـنھا بـاشـم بـا 
ایـن ھـمھ آدم دورم، گـرچـھ در عـین حـال احـساس تـنھایـى ھـم مـى کنم. تـنھا بـودن بـا احـساس تـنھایـى کردن فـرق دارد، 

در اینجا من دلم مى خواست کھ گاھى مى توانستم تنھا باشم، در حالى کھ اکثر اوقات احساس تنھایى مى کنم.  

تـعدادى از آنـھایـى کھ بـعد از اعـلام قـانـون چـادر مشکى یـعنى دفـعھ اول بـھ مـلاقـات رفـتند ایـن بـار بـھ مـلاقـات 
نرفتھ اند. علت آنرا از نینا مى پرسم و او مى گوید:  

- مـونـا و بـرخـى دیـگر نـظر آنـھا را تـغییر داده انـد. ولـى پـرویـن امـروز بـھ مـلاقـات نـرفـت چـون دفـعھ قـبل پـدرش بـھ او 
گـفت، وقـتى کھ دوسـتانـت بـھ مـلاقـات نـمى آیـند تـو چـرا مـى آیـى؟ بـراى ھـمین بـعد از مـلاقـات قـبلى او تـصمیم گـرفـت کھ 

دیگر بھ ملاقات نرود.  

از اینکھ پـرویـن بـھ جـاى آنکھ بـنابـر نـظر خـودش عـمل کند بـھ دنـبال بـرخـورد پـدرش مـى افـتد تـعجب مـى کنم. خـشم 
پـدرش را نسـبت بـھ رژیـم بـخاطـر اعـدام دخـتران و پسـرانـش درک مـى کنم. ولـى اگـر او قـادر نیسـت بـیرون از زنـدان 
بـا رژیـم مـبارزه کند درسـت نیسـت کھ از دخـترش بـخواھـد کھ داخـل زنـدان بـراى چـادر رنـگى بـا رژیـم مـبارزه کند. 

آنھم مبارزه اى کھ بھ جایى نخواھد رسید. شاید ھم پدر پروین مسئلھ را اینطورى نمى بیند.  

کسانـى کھ حـاضـر نیسـتند چـادر مشکى سـر کنند از امکانـات بھـدارى ھـم محـروم ھسـتند. رئـیس زنـدان بـھ بـند مـى آیـد 
و سـعى مـى کند کھ زنـدانـیان را تـحت فـشار قـرار دھـد. مـى گـویـد مسـئلھ چـادر رنـگى مسـئلھ تـن فـروشـان اسـت. 

مى خواھد بگوید اگر ما ھم آزادى پوشش مى خواھیم تن فروش ھستیم.  

نینا بحثھایشان را در مورد اینکھ نباید چادر مشکى سر کنند برایم مى گوید:  

- آنـھا مـى گـویـند کھ دفـاع از حـقوقـمان ھـویـت مـا را تشکیل مـى دھـد. اگـر نـمى خـواھـیم بـا رژیـم مـبارزه کنیم پـس چـرا 
اینجا ھستیم؟ مى گویند باید قوانین را رعایت نکنیم و بخاطر مبارزه مان شکنجھ را تحمل کنیم.  

- راه مـبارزه اى کھ انـتخاب مـى کنى بھـت نـمى گـھ کھ چکار بـایـد کرد؟ چـرا مـا بـایـد بـرعکس ھـر کارى کھ رژیـم 
مـى گـویـد بکنیم؟ چـرا مـا نـبایـد خـودمـان بـرنـامـھ داشـتھ بـاشـیم و تـعیین کنیم کھ چکار مـى کنیم؟ چـرا بـایـد رژیـم تـعیین 
کند کھ بـراى چـھ چـیز مـبارزه کنیم؟ چـرا مـا نـبایـد انـرژى مـان را صـرف کمک بـھ یکدیـگر بکنیم؟ چـرا نـبایـد کار 
فکرى کنیم و از ھـم چـیز یـاد بـگیریـم و بـھ ھـم کمک کنیم کھ زنـدان را قـابـل تحـمل سـازیـم؟ چـرا نـبایـد انـرژى مـان را 
بـراى مـقابـلھ بـا خـواسـت رژیـم بـراى انـزجـار دادن ذخـیره کنیم کھ مـھمتریـن مسـئلھ در زنـدان اسـت؟ چـرا انـرژى مـان 

را صرف چیزھایى مى کنیم کھ ھر بار بعد از مقدارى فشار ھمھ قبول مى کنند؟  

- این بحثھا را با آنھا داشتھ ام و فکر مى کنند کھ این حرفھا بھانھ پاسیوھاست.  

نینا براى مدتى مکث مى کند و ادامھ مى دھد:  

- گـاھـى رفـتارشـان را نـمى تـوانـم تحـمل کنم، خـیلى تـنگ نـظرانـھ اسـت. دیـروز یک شـپش پـیدا کرده بـودنـد، یکى از 
آنھا گفت باید ببریمش دفتر. دیگرى گفت، باید چادر مشکى سرش کنیم و بفرستیمش پیش رئیس زندان.  

نگھـبان مـى گـویـد کھ بـا چـادر بـاشـیم یـعنى مـردى بـھ بـند خـواھـد آمـد. ھـمگى بـا چـادر در سـلول ھـایـمان نشسـتھ ایـم. 
پـاسـدار بـخش بـا چـھار تـا تـواب زن بـا تـخت و شـلاق وارد مـى شـونـد، یک زنـدانـى ھـمراھـشان اسـت. پـاسـدار از مـا 
مـى خـواھـد کھ از سـلولـھا بـیرون رفـتھ و بـھ تـماشـاى شکنجھ بنشـینیم. کسى بـیرون نـمى رود. بـا اسـتفاده از آیـنھ نـگاه 
مـى کنیم، نـازلـى اسـت. از نـازلـى مـى خـواھـند کھ روى تـخت بـخوابـد. چـھار تـا تـواب مـى خـواھـند دسـت و پـاھـاى او را 
بـگیرنـد. نـازلـى مـى گـویـد نـمى خـواھـم کسى دسـت و پـایـم را بـگیرد. پـاسـدار مـرد مـى گـویـد تکان مـى خـورى و بـلند 

مى شى. صداى نازلى را مى شنوم کھ مى گوید تکان نمى خورم.  

 صـد ضـربـھ شـلاق بـھ کمر نـازلـى مـى زنـند. صـدایـى از او در نـمى آیـد و سکوت را تـنھا ضـربـھ ھـاى شـلاق اسـت کھ 
مـى شکنند. صـداى ضـربـھ ھـا در مـغزم مـى پـیچند. سـرم را روى زانـوھـایـم مـى گـذارم تـا تـنھایـى و دورى دروغـینى از 
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مـحیطم را بـراى خـودم بـوجـود بـیاورم. سـعى مـى کنم بـھ ضـربـھ ھـا فکر نکنم، سـعى مـى کنم آنـھا را نـشنوم. احـساس 
مـى کنم کف پـاھـایـم تحـریک شـده انـد و نـاراحـت ھسـتند. دارنـد بـھ کمر نـازلـى مـى زنـند ولـى چـون وقـتى زیـر بـازجـویـى 
بـودم بـھ کف پـاھـایـم زدنـد، آنـرا در کف پـاھـایـم احـساس مـى کنم. کاش بـعد از شـلاق بـگذارنـد کھ پـیش مـا بـمانـد. کاش 
مـى شـد پشـتش را کرم مـالـید کھ کمتر درد بکشد. شـلاق تـمام مـى شـود، نـازلـى بـلند مـى شـود. صـدایـش را مـى شـنویـم کھ 

مى گوید این فقط جسم من بود. شکنجھ گر تخت را بر مى دارد و ھمراه توابھا و نازلى از بند بیرون مى رود.  

٭ ٭ ٭  

روزھـا مـى گـذرنـد، شـرایـط سـختى اسـت. بـخصوص بـعد از ھـر مـلاقـات، وقـتى مـا از مـلاقـات بـر مـى گـردیـم طـورى 
مـا را نـگاه مـى کنند گـویـى خـائـن دیـده انـد. مـا یـعنى کسانـى کھ قـبول نـداریـم بـراى رنـگ چـادر مـبارزه کنیم، بـا اینکھ 
ھـمھ مـان یک نـظر نـداریـم و اخـتلافـات زیـادى داریـم، ولـى از طـرف آنـھایـى کھ بـراى رنـگ چـادر مـبارزه مـى کنند 
یک دسـت دیـده مـى شـویـم و طـرد شـده ایـم. از نـظر آنـھا ھـمھ مـا مـثل ھـم ھسـتیم و دوسـت نـدارنـد خـبرى از مـلاقـاتـھاى 
مـا بـشنونـد. بخشـى از آنـھایـى کھ حـاضـر نیسـتند بـراى رنـگ چـادر مـبارزه کنند آنـھایـى ھسـتند کھ در قـبرھـا نـبریـدنـد 
و بـا کسى بـھ جـز یکى دو نـفر از خـودشـان بـاکسى حـرف نـمى زنـند. آنـھا جـھان را رھـبر خـودشـان مـى بـینند و ھـر 
وقـت مسـئلھ اى پـیش مـى آیـد بـا او مـشورت مـى کنند. طـریـق زنـدگـیشان، اینکھ دوسـت دارنـد ھـمیشھ تـنھا بـاشـند، ایـن 
احـساس را بـھ مـن مـى دھـد کھ کس دیـگرى را نـمى بـینند. در مـورد بـعضى از آنـھا احـساس مـى کنم کھ ھـنوز از 

فشارى کھ در قبر بھ آنھا آمده رنج مى برند ولى در مورد جھان چنین احساسى ندارم.  

با نینا سر روشھاى مبارزاتى کھ در زندان در جریان است حرف مى زنیم. نینا مى گوید:  

- یکى از دلایـل شکست حـرکتھاى مـا در زنـدان ایـن بـوده اسـت کھ ھـمھ بـند یک دسـت وارد حـرکت نشـده ایـم. حـتى 
آنـھایـى کھ وارد حـرکت شـده انـد، کم کم از آن دسـت کشیده انـد. بـراى ھـمین فـشار آوردن رژیـم روى بـقیھ راحـت تـر 

بوده است.  

- یعنى فکر مى کنى ما با سر کردن چادر مشکى در شکست خوردن مبارزه شما براى چادر رنگى نقش داریم؟  

- آره، اگـر از اول سـر مـى کردیـد بھـتر بـود. رژیـم نـمى دانـد کھ تحـلیل شـما از سـر نکردن بـار اول و بـعد سـر کردن 
چـادر مشکى چـھ بـوده اسـت. شـما بـحث کردیـد و بـھ ایـن نـتیجھ رسـیدیـد کھ حـرکت درسـتى نیسـت. رژیـم عـلت را 
نـمى دانـد. فـقط مـى بـیند کھ بـار اول خـیلى ھـا بـھ خـاطـر سـر نکردن چـادر مشکى مـلاقـات را تحـریـم مـى کنند. بـعد 
مـى بـیند کھ ھـر بـار بـھ تـعداد افـرادى کھ چـادر مشکى سـر مـى کنند اضـافـھ مـى شـود. ایـن بـاعـث تـضعیف حـرکت 

مى شھ.  

- اینکھ ھـر بـار تـعدادى نـظرشـان تـغیر مـى کند و چـادر مشکى سـر کرده بـھ مـلاقـات مـى رونـد، اجـتناب نـاپـذیـر اسـت. 
زنـدانـیان یک نـظر و بـرنـامـھ مـشخص نـدارنـد و حـول ھـیچ چـیز مشـترکى متشکل نیسـتند. طـبیعى اسـت کھ تـعدادى 
حـرکتى را شـروع مـى کنند و بخشـى از آدمـھا بـھ آنـھا مـى پـیونـدنـد. بـعد بـھ مـرور زمـان نـظر آدمـھا تـغیر مـى کند و از 
حـرکت کنده مـى شـونـد. در یک تشکل ھـم ممکن اسـت ایـن مسـئلھ پـیش بـیایـد، چـھ رسـد در بـین مـاھـایـى کھ سـر ھـر 

مسئلھ اى ھر کس نظر متفاوتى دارد.  

- مـى دونـم کھ اجـتناب نـاپـذیـره ولـى رژیـم ایـنرا مـى بـینھ کھ یک تـعدادى عـقب نشسـتھ انـد و فکر مـى کنھ کھ بـھ مـرور 
و یـا بـا فـشار مـى تـوانـد بـقیھ را ھـم عـقب بـنشانـد. اگـھ یـادت بـاشـھ سـر مسـئلھ فـروشـگاه ھـم کسانـى کھ از ابـتدا مسـئولـیت 
گـرفـتن آنـرا قـبول نـداشـتند و حـاضـر نشـدنـد خـریـد کنند، بـھ مـرور عـقب نشسـتند. ھـمین بـاعـث شـد کھ بـھ حـرکت لـطمھ 

بخورد.  

- مـن مسـئلھ را از ایـن زاویـھ نـمى بـینم. نـھ بـخاطـر اینکھ از ابـتدا مشکلى بـا گـرفـتن مسـئولـیت فـروشـگاه در صـورت 
چـرخشـى بـودن آن نـداشـتم، بـخاطـر اینکھ ھـمھ یک بـرنـامـھ و اھـداف مـشخصى نـداریـم. عـلت شکست در غـلط بـودن 
حـرکتھاسـت، نـھ در عـدم انـسجام آن. اگـر ھـمھ کسانـى کھ از ابـتدا چـادر مشکى را سـر نکردنـد، ھـمچنان سـر 
نـمى کردنـد چـیزى تـغییر نـمى کرد. بـاز ھـم ھـمھ را رژیـم بـھ زیـر فـشار مـى بـرد کھ بـھ قـبول آن بـنشانـد. بیسـت و یـا سـى 

نفر کمتر و یا بیشتر تغیرى در سرنوشت حرکت نمى توانست داشتھ باشد.  

- اشـتباه مـى کنى. اگـر رژیـم مـى دیـد کھ بـھ ھـیچ عـنوان نـمى تـوانـد مـا را پـراکنده کند و یـا تـصمیمان را تـغییر دھـد 
خودش کوتاه مى آمد. بھ ھر حال عقب نشینى سریع غلط است.  
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- مـن فکر مـى کنم اشکال عـمده شـماھـایـى کھ داریـد بـراى چـادر رنـگى مـبارزه مـى کنید ایـن اسـت کھ بـھ ھـیچ عـنوان 
نـمى خـواھـید کھ از گـذشـتھ درس بـگیریـد. ھـمانـطور کھ خـودت گـفتى سـر مـسائـل مـختلف زنـدانـیان بـھ مـرور عـقب 
نشسـتند. خـوب مـا بـایـد از ایـن رونـدھـاى عـقب نشـینى درس بـگیریـم. بـایـد آنـھا را ریـشھ یـابـى کنیم و سـعى کنیم 

روندھاى تاریخى را تکرار نکنیم.  

بـھ حـرفـھایـم بـا نـینا فکر مـى کنم و بـعضى بـحثھاى دیـگر کھ دیـگران بـا راز کرده انـد. شـایـد بـراى مـن ھـم در ابـتدا ایـن 
نـوع شـور مـبارزاتـى جـالـب بـود ولـى بـھ مـرور دیـدم کھ مـثل شـعلھ اى مـى مـانـد کھ ھـیزمـى بـھ آن افـزوده نـمى شـود. 
شـعلھ اى کھ تـاریکى آنـرا مـى بـلعد. و مـا از آنـجا کھ در تـاریکى قـادر نیسـتیم واقـعیت را بـبینیم، سـعى مـى کنیم 
شـعلھ اى دیـگر بـرپـا سـازیـم کھ امـیدھـایـمان را از دسـت نـدھـیم. و چـھ حـیف کھ بـعضى ھـا شـعلھ ھـایـى مـى سـازنـد کھ 
ھـیزمـش خـودشـان ھسـتند. آنـھا ھـمراه آتشـى کھ بـرپـا کرده انـد خـامـوش مـى شـونـد و ایـن ھـمان چـیزیسـت کھ رژیـم 

مى خواھد.  

چـند مـاه از جـریـان قـانـون چـادر مشکى مـى گـذرد. مـن و نـینا در گـوشـھ اى از راھـرو نشسـتھ ایـم و در مـورد مسـئلھ 
چـادر رنـگى و بـرخـوردمـان بـھ آن حـرف مـى زنـیم. طـبق مـعمول نـمى تـوانـم نـینا را قـانـع کنم کھ در ھـمراھـى چـپى ھـا 

اشتباه مى کند و او ھم بحثى قوى ندارد.  

نگھـبان مـى آیـد و لیسـتى از افـراد را مـى خـوانـد و مـى خـواھـد کھ بـا تـمام وسـایـلشان از بـند بـیرون بـرونـد. آنـھا ھـمھ آن 
کسانى ھستند کھ حاضر بھ سر کردن چادر مشکى نشدند، حدود ٦٠ نفر. احساس بدى دارم بھ نینا مى گویم:  

- مـطمئن ھسـتم بـا چـادر مشکى بـھ بـند بـرخـواھـى گشـت. فـایـده ایـن کار چـیھ؟ ایـن فـقط ھـدر دادن نـیروسـت و خـودت 
ھـم مـى دانـى کھ خـیلى از ایـنھا نـظرى روشـن بـھ کارى کھ مـى کنند نـدارنـد. آنـھا فـقط بـھ دنـبال دوسـتانـشان مـى رونـد کھ 
تـنھا نـمانـند، کھ لـقب ضـد انـقلاب نـخورنـد. آنـھا چـادر رنـگى را ھـویـت خـودشـان نـمى بـینند، ایـن بـرایـشان وسـیلھ اى 
اسـت بـراى مـانـدن در بـین دوسـتانـشان. چـھ اتـفاقـى بـراى آنـھا خـواھـد افـتاد اگـر بـھ زیـر شکنجھ وحشـیانـھ رژیـم 
بـرونـد؟ مـطمئنم کھ ھـمھ تـان بـعد از شکنجھ سـر مـى کنید. نـمى خـواھـم بـگذارم نـینا بـرود، نـمى خـواھـم دوبـاره او را از 
دسـت بـدھـم. ولـى او بـایـد بـرود و آمـاده شـود تـا بـھ سـوى سـرنـوشـتش بـرود، سـرنـوشـتى کھ او آنـرا در دسـت رژیـم 
گـذاشـتھ اسـت. آنـھا وسـایـلشان را جـمع مـى کنند و آمـاده رفـتن ھسـتند. غـم شـدیـدى تـمام وجـودم را در بـرگـرفـتھ اسـت، 
بـا بـرخـى از آنـھا روبـوسـى مـى کنم. آنـھا مـى رونـد و مـا مـى مـانـیم، مـن و راز در گـوشـھ اى از ھـواخـورى ایسـتاده ایـم. 

راز مى گوید:  

- فکر مى کنم ما ھم مى بایست با آنھا مى رفتیم.  

با تعجب نگاھش مى کنم، مى گویم:  

- ولى ما قبول نداشتیم کھ براى رنگ چادر مبارزه کنیم.  

- آره ولـى مـى تـوانسـتیم فـعلا آنـرا بـپوشـیم و بـا آنـھا بـرویـم و وقـتى تـحت فـشار قـرار گـرفـتند بـا آنـھا حـرف بـزنـیم، 
آنوقت با ما موافقت مى کردند.  

- فکر نـمى کنم چـنین کارى بـھ آنـھا کمک مـى کرد. تـنھا واقـعیت بـھ آنـھا کمک مـى کند، یـعنى بـرگشـتن بـا چـادر 
مشکى. مـا مـى دانـیم کھ آنـھا بـالاخـره چـادر مشکى را قـبول مـى کنند. قـوانـینى مـثل رنـگ چـادر ارزش مـبارزه کردن 
نـدارد. مـا پـذیـرفـتھ ایـم کھ چـادر سـر کنیم رنـگ آن چـھ فـرقـى مـى کند؟ مـا نـمى تـوانـیم مـبارزه مـان را بـنابـر مـبارزه 

زندانیان دیگر مشخص کنیم، ما ھدف بزرگترى داریم.  

٭ ٭ ٭  

آسـایـش بیشـترى بـر بـند حـاکم اسـت، مـن ھـم آرامـش بیشـترى احـساس مـى کنم. بیشـتر کتاب مـى خـوانـیم و بـا ھـم بـحث 
داریـم، ھـرچـند تـعدادمـان زیـاد نیسـت. پـرویـن و بـرخـى دیـگر کھ بـراى مـدتـى بـھ دلایـل مـختلف چـادر مشکى سـر 
نکردنـد در بـند ھسـتند. چـون بـعد از چـند بـار نـرفـتن بـھ مـلاقـات دوبـاره تـصمیم گـرفـتند کھ چـادر مشکى سـر کنند و 
بـھ مـلاقـات بـرونـد. فـشارى را کھ از طـرف خـانـواده و دوسـتان بـھ امـثال پـرویـن مـى آیـد را احـساس مـى کنم. دلـم بـراى 
نـینا تـنگ شـده و نـگرانـش ھسـتم، ھـرچـند مـطمئنم کھ ھـر مسـئلھ اى پـیش بـیایـد او سـر حـال بـھ بـند بـر خـواھـد گشـت. 
بـخاطـر آرامشـى کھ دارم درد مـعده ام کم شـده و گـاھـى روى یک سـنگ کار مـى کنم. سـنگ کوچکى درسـت مـى کنم 
و روى آن یکى از نـقاشـى ھـاى ون گـوک را مـى کشم. سـنگ را از حـیاط در آوردم. سـنگ سـبز زیـبایـى اسـت. ابـتدا 
بـا سـائـیدن آن بـھ زمـین ھـواخـورى صـافـش کردم و بـعد یک سـوراخ بـراى رد کردن نـخ در آن ایـجاد کردم. احـساس 
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مـى کنم کار روى سـنگ ھـر چـند سـخت اسـت ولـى آرام بـخش ھـم ھسـت. بـوسـیلھ آتـش کبریـت یک خـودکار و یک 
سـوزن خـیاطـى را بـھ ھـم چسـبانـده ام و ایـن مـھمتریـن وسـیلھ کارم اسـت، بـعلاوه تـیغ تـراش کھ آنـرا ھـم بـھ کمک آتـش 
بــھ ســر یک خــودکار جــوش داده ام. طــرحــم را ابــتدا بــا مــداد روى ســنگ مــى کشم و بــعد بــا ســوزن روى آنــرا 
مـى خـراشـم. و ھـر بـار کھ بـا سـوزن روى آن مـى کشم آنـرا بیشـتر حک مـى کنم. تـا اینکھ بـین طـرح و اطـراف سـنگ 
دره اى ایـجاد مـى شـود. بـا کمک تـیغ اطـراف سـنگ را مـى تـراشـم و بـھ ایـن طـریـق طـرح را بـرجسـتھ مـى کنم. بـعد بـا 

کار روى خود طرح آنرا بھ شکلى کھ دوست دارم در مى آورم.  

ھـوا سـرد اسـت و ھـمانـطور کھ از قـبل بـرنـامـھ ریـزى شـده وقـت نـظافـت بـند اسـت. از آنـجا کھ تـقریـبا نـیمى از 
زنـدانـیان را بـخاطـر چـادر رنـگى بـرده انـد و تـعداد زیـادى در بـند نیسـتیم، کار سـختى خـواھـد بـود. بـعلاوه فکر مـى کنم 
کھ مـا را ھـم بـھ اویـن مـنتقل مـى کنند، نـھ بـراى تـنبیھ بلکھ بـراى مـانـدن در آنـجا. بـھ بـقیھ مـى گـویـم کھ دیـوارھـا و ھـمھ 
جـاى بـند را نـشوریـم چـون مـا را مـنتقل خـواھـند کرد و ایـن کار فـقط ھـدر دادن انـرژیـمان اسـت. مـن مـوافـق ایـن شـیوه 
نـظافـت نیسـتم بـعلاوه انـرژى زیـادى ھـم نـدارم. بـقیھ زنـدانـیان مـى گـویـند بـراى دو ھـفتھ نـظافـت را عـقب مـى انـدازیـم 

ولى نھ بیشتر از آن و ھمین باعث خوشحالى من مى شود.  

روزھـا بـا خـوانـدن کتاب و بـحث مـى گـذرد. در مـلاقـات از خـانـواده ام در مـورد نـینا مـى پـرسـم و آنـھا مـى گـویـند کھ 
خـانـواده اش گـفتھ انـد کھ مـلاقـات نـدارد و از او بـى خـبرنـد. بـھ آنـھا مـى گـویـم کھ او را بـا تـعداد زیـادى بـھ اویـن بـرده انـد 

کھ شکنجھ کنند و بھتر است کھ خانواده اش براى ملاقات او بھ رئیس زندان فشار بیاورند.  

روز جـمعھ اسـت و مـا در حـال نـظافـت ھـمھ بـند ھسـتیم. تـمام سـلولـھا را از سـقف تـا کف مـى شـوریـم. در حـال شسـتن 
ھسـتم و لـباسـھایـم خـیس ھسـتند کھ صـداى نگھـبان بـند را مـى شـنوم. لیسـتى را مـى خـوانـد کھ بـا وسـایـلشان از بـند 
بـیرون بـرونـد. مـن و راز ھـم در لیسـت ھسـتیم. مـا فکر مـى کردیـم کھ جـمعھ نـقل و انـتقالـى صـورت نـخواھـد گـرفـت 
بـراى ھـمین امـروز را بـراى نـظافـت انـتخاب کردیـم. ھـمھ کار را رھـا مـى کنند و مـا مـشغول جـمع کردن وسـایـلمان 
مـى شـویـم. از آنـجایـى کھ وقـتى نـینا و بـقیھ مـى رفـتند ھـمھ پـولـمان را بـھ آنـھا دادیـم، ھـیچ پـولـى نـداریـم. و اگـر مـا را بـھ 
سـلول بـبرنـد بـراى مـدتـى مشکل خـواھـیم داشـت. صـابـون و نـواربھـداشـتى و بـعضى مـواد غـذایـى را مـجبوریـم از 
فـروشـگاه بخـریـم. وقـتى پـول نـداریـم از داشـتن آنـھا محـروم مـى مـانـیم. پـرویـن بـھ سـراغـم مـى آیـد، مـا رابـطھ اى بـھ جـز 

صبح بخیر با ھم نداریم، دوستان او کسانى بودند کھ بخاطر چادر رنگى زودتر از بند رفتند. مى گوید:  

- مى دانم کھ پول کم دارید، این پول را بگیر.  

- ولى اگر شماھا را ھم فردا منتقل کنند چى؟ خودتون احتیاج دارین.  

- ما بھ اندازه کافى داریم.  

از او تشکر مـى کنم، یکدیـگر را مـى بـوسـیم. پـول را بـین خـودمـان تقسـیم مـى کنیم. بـقیھ را مـى بـوسـیم و از بـند بـیرون 
مى رویم.  

نگھـبانـان بـعد از بـازدیـد بـدنـى از مـا مـى خـواھـند کھ سـوار اتـوبـوس شـویـم. سـاکھایـمان را مـى گـردنـد کھ نـوشـتھ و یـا 
کار دسـتى پـیدا کنند. نـوشـتھ ھـایـى را در جـاھـایـى مـخفى کرده ام و چـند کار دسـتى ھـم جـاسـازى کرده ام کھ امـیدوارم 
پـیدا نکنند. اتـوبـوس حـرکت مـى کند و از ھـمان راھـى کھ کمتر از یک سـال پـیش بـھ زنـدان قـزل حـصار آمـد بـر 
مـى گـردد. بـھ کرج مـى رسـیم کھ جـاده تھـران را در پـیش بـگیریـم. بـعد از ظھـر اسـت ولـى بـخاطـر اینکھ جـمعھ و 
تـعطیل اسـت مـردم زیـادى در خـیابـانـھا ھسـتند. آنـھا را تـماشـا مـى کنم، کاش مـن ھـم در بـین آنـھا بـودم و مـى تـوانسـتم 
آزادانـھ قـدم بزـنـم. ولـى آیـا واقـعا آنـھا آزادنـد؟ نـھ کسى در جـامـعھ اسلاـم زده آزاد نیسـت. در تـخیلاتـم غـوطـھ ور ھسـتم 
کھ بـھ تھـران مـى رسـیم و اتـوبـوس راه شـمال تھـران را در پـیش مـى گـیرد. احـساس ھـیجان مـى کنم، حـالا در مـورد 
نـینا و بـقیھ خـواھـم شـنید. اینکھ چـھ مـى کنند و آیـا سـلامـت ھسـتند. مـردم در خـیابـانـھا قـدم مـى زنـند، بـرخـى عجـلھ 
دارنـد، کاش مـى دانسـتند کھ مـا زنـدانـى ھسـتیم. حـالا در خـیابـانـھاى شـمال تھـران ھسـتیم، شـمال ثـروتـمند کھ کامـلا بـا 
جـنوب تھـران فـرق دارد. اتـوبـوس در مـقابـل در اویـن مـى ایسـتد، کنترل مـى شـود و بـھ داخـل حـرکت مـى کند. بـھ ھـر 

یک از ما چشمبندى مى دھند کھ قبل از پیاده شدن از اتوبوس آنرا ببندیم.  

٭٭٭  

حـالا در یک اتـاق در بسـتھ در بـند ١ اویـن ھسـتیم. نگھـبان مـى گـویـد در را بـراى رفـتن بـھ دسـتشویـى و غـذا گـرفـتن 
بـاز خـواھـد کرد. جـمعیت اتـاق ٣٠ نـفر اسـت و بـایـد بـا زحـمت ھـمھ وسـایـلمان را طـورى بـچینیم کھ جـا بـراى نشسـتن 
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وخـوابـیدن ھـم داشـتھ بـاشـیم. بـھ نـظر مـى رسـد کھ پـنج اتـاق دیـگر ھـم پـر از زنـدانـى ھسـتند و در اتـاقـھایـشان بسـتھ 
است. آنھا کى ھستند، آیا نینا ھم اینجاست؟  

یک روز اسـت کھ در ایـن اتـاق ھسـتیم. مـنتظر نـوبـت دسـتشویـى ھسـتیم. از سـر و صـداھـاى داخـل راھـرو مـتوجـھ 
مـى شـویـم کھ اتـاق کنارى در حـال اسـتفاده از دسـتشویـى و حـمام اسـت. در اتـاق بـاز مـى شـود، سـرھـاى زیـادى از در 
بـداخـل اتـاق مـى آیـند و مـا را نـگاه مـى کنند. ایـنھا زنـدانـیان اتـاق کنارى ھسـتند. بـھ نـظر مـى رسـد کھ نگھـبان بـراى چـند 
لحـظھ آنـھا را تـنھا گـذاشـتھ اسـت. از جـایـم مـى پـرم و بـھ سـراغـشان مـى روم و در مـورد نـینا و اینکھ در اتـاق آنـھاسـت 
یـا نـھ، مـى پـرسـم. یکى مـى گـویـد نـھ، نـینا بـا آنـھایـى اسـت کھ چـادر مشکى سـر نـمى کنند. آنـھا در بـند زیـرزمـین ٢٠٩ 
ھسـتند. از او مـى پـرسـم کھ خـبرى از آنـھا دارد؟ مـى گـویـد کھ در وضـع خـوبـى نیسـتند. نـاگـھان ھـمھ شـان مـى رونـد و 
یکى از آنـھا در را مـى بـندد و مـا در پشـت در مـى مـانـیم. بـا چسـبانـدن گـوش بـھ در سـعى مـى کنیم کھ چـیزى بـشنویـم و 
مـتوجـھ مـى شـویـم کھ نگھـبان نـمى دانـد چـھ خـبر اسـت. تـصمیم مـى گـیریـم ایـن کار را در نـوبـت دسـتشویـى خـودمـان 

بکنیم و خبرى بگیریم.  

در نـوبـت مـا نگھـبان مـى گـویـد نـیم سـاعـت وقـت داریـد و بـھ دفـتر مـى رود. مـن در گـوشـھ راھـرو کھ شـبیھ L اسـت 
مـى ایسـتم کھ اگـر نگھـبان بـیایـد بـبینم. راز در یکى از اتـاقـھا را بـاز مـى کند و مـشغول حـرف زدن بـا آنـھا مـى شـود. 
بـعد از مـدتـى مـى بـینم کھ نگھـبان دارد مـى آیـد، داد مـى زنـم مـسواکم را بـیار. راز در اتـاق را مـى بـندد و ھـر کدام 
مـشغول کارى مـى شـویـم تـا اینکھ وقـتمان تـمام مـى شـود. بـھ داخـل اتـاق مـٮرویـم  و راز خـبر مـى دھـد  کھ بـرخـى از 
زنـدانـیان اتـاقـھاى دیـگر از زیـرزمـین آمـده انـد. آنـھا بـھ راز گـفتھ انـد کھ چـند روز پـیش رئـیس اویـن بـا تـعدادى از 
نگھـبانـان بـھ زیـر زمـین مـى رونـد و آنـھا را در سـالـن جـمع مـى کنند. فکور و حـلوایـى یکى از زنـدانـیان را شـلاق 
مـى زنـند و از بـقیھ مـى خـواھـند کھ نـگاه کنند. زنـدانـیان نـگاه نـمى کنند، نگھـبانـان از آنـھا مـى خـواھـند کھ نـگاه کنند، 
زنـدانـیان نـگاه نـمى کنند. نگھـبانـان شـروع مـى کنند بـھ زدن زنـدانـیان بـا کابـل و مشـت و لـگد. تـعدادى از زنـدانـیان 
بـیھوش مـى شـونـد، تـعدادى سـرشـان مـى شکند. خـون بـھ ھـمھ جـا پـاشـیده مـى شـود. تـعدادى از آنـھا کابـل بـھ سـرشـان 
مى خورد ولى سرشان نمى شکند ولى از آنوقت سردرد دارند. سر ٩ نفر مى شکند و ھمھ شان شکنجھ مى شوند.  

 
نـگرانـم، نمی دانـم کھ نینا و بقیھ در زیرزمین ٢٠٩ چـھ می کنند. بـھ نـظر می رسـد کھ رژیم آنـھا را تـحت فـشار 
قـرار داده کھ چـادر مشکی سـر کنند. در مـلاقـات، خـانـواده ھـایـمان در مـورد آنـھا مـى پـرسـند کھ بـراى خـانـواده ھـایـشان 

خبر ببرند. سعى مى کنیم بھ آنھا بگوییم کھ تحت فشار زیادى ھستند و احتیاج بھ کمک دارند.  

نگھـبان در اتـاق را بـاز مـى کند و مـى گـویـد کھ بـا چـادر آمـاده بـاشـیم. ھـمھ بـا چـادر دور اتـاق نشسـتھ ایـم. نگھـبانـان بـا 
چـادر تـوى راھـرو قـدم مـى زنـند. ایـن طـور کھ پـیداسـت در تـمام اتـاقـھا بـاز اسـت. مـدتـى مـى گـذرد بـعد صـداھـایـى از 
بـلندگـوى راھـرو بـھ گـوش مـى رسـد. صـداى شـلاق زدن اسـت کھ بـھ گـوش مـى رسـد. کسى و یـا کسانـى زیـر شـلاق 
ھسـتند. ایـن طـور کھ پـیداسـت آنـھا در اتـاقـھا را بـاز کرده انـد کھ مـا صـدا را از بـلندگـوى راھـرو بـشنویـم. راز کنارم 
نشسـتھ اسـت، از او مـى پـرسـم فکر مـى کنى واقـعى اسـت و یـا نـوار شـلاق زدن را دارنـد بـرایـمان پـخش مـى کنند؟ راز 
مـى گـویـد بـایـد نـوار بـاشـد وگـرنـھ مـا را بـھ محـل شکنجھ مـى بـردنـد کھ شـاھـد بـاشـیم. بـھ ھـر حـال مـى خـواھـند مـا را بـا 
صـداى شکنجھ بـترسـانـند. صـداى شـلاق زدن نـیم سـاعـت طـول مـى کشد و عـصبى شـدن زنـدانـیان را مـى شـود بـھ 

راحتى در چھره ھایشان دید. صداى شلاق تمام مى شود، نگھبان در اتاق را مى بندد.  

٭ ٭ ٭  

  

سلول انفرادى  

زمسـتان ٦٤ اسـت و ھـوا خـیلى سـرد اسـت. نگھـبانـان سـر ھـر چـیزى مـا را اذیـت مـى کنند. حـالا نـوبـت اتـاق مـاسـت 
کھ از دسـتشویـى اسـتفاده کنیم. نگھـبان مـا را تـنھا نـمى گـذارد و مـا نـمى تـوانـیم در اتـاقـھاى دیـگر را بـاز کنیم. ھـنوز 
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٢٠ دقـیقھ ھـم از وقـتمان نـگذشـتھ کھ نگھـبان مـى گـویـد وقـتمان تـمام شـده. بـایـد بـھ دسـتشویـى بـروم، در صـف 
دسـتشویـى مـى ایسـتم تـا نـوبـتم بـرسـد. نگھـبان بـھ مـن مـٮگـویـد  بـھ داخـل اتـاق بـروم بـھ او مـى گـویـم    کھ در صـف 
دسـتشویـى ھسـتم و نـمٮتـوانـم  بـھ اتـاق بـروم و ٨ سـاعـت دیـگر بـراى دسـتشویـى صـبر کنم. نگھـبان از بـقیھ ھـم 
مـى خـواھـد کھ بـھ اتـاق بـرونـد ولـى کسى بـھ حـرف او گـوش نـمى کند. نگھـبان در اتـاق را مـى بـندد و شـروع مـى کند بـھ 
فـحش دادن. نـامـھایـمان را مـى پـرسـد و یـادداشـت مـى کند. در اتـاق را بـاز مـى کند و از بـقیھ چـادر و چـشم بـند بـرایـمان 
مـى گـیرد و از مـا مـى خـواھـد کھ بـا او بـرویـم. مـى دانـیم کھ مـى خـواھـند کتکمان بـزنـند. ھـمچنان کھ از راھـروھـا 
مـى گـذریـم تـا بـھ دفـتر بـرسـیم، یکى از زنـدانـیان در گـوشـم مـى گـویـد وقـتى حـاجـى حـلوایـى را دیـدى خـیلى صـاف 

بایست کھ وقتى بھ پشت گردنت مى زند بتوانى تعادلت را حفظ کنى. عادت داره کھ پشت گردن بزنھ.  

در راھـروى اصـلى مـنتظر مـى مـانـیم، ایـن ھـم صـف کتک اسـت. بـعد از چـند سـاعـت انـتظار از مـا مـى خـواھـند کھ 
یکى یکى بـھ نـوبـت وارد دفـتر بـشویـم. نـمى تـوانـم بـشنوم کھ در دفـتر چـھ مـى گـذرد تـا نـوبـت خـودم مـى رسـد. مـردى 
اسـمم را مـى پـرسـد، بـعد از اینکھ خـودم را مـعرفـى مـى کنم در حـالـى کھ مـنتظرم بـھ پشـت گـردنـم بکوبـد، چـیز سـنگینى 
بـھ صـورتـم مـى خـورد. وقـتى بـھ خـودم مـى آیـم مـى بـینم کھ سـھ مـتر آنـطرفـتر از جـایـى کھ ایسـتاده بـودم، زیـر یک مـیز 
دارم بـا صـورت بـھ زمـین مـى خـورم. قـبل از اینکھ دمـاغـم بـا زمـین تـصادف کند دسـتھایـم را روى زمـین مـى گـذارم. 
مـرد از مـن مـى خـواھـد کھ بـایسـتم و چـادر را کھ در گـوشـھ دیـگرى افـتاده سـر کنم. صـورتـم بـھ شـدت مـى سـوزد، 
دسـتش را مـى بـینم کھ مـثل یک سـینى بـزرگ و کلفت اسـت. مـى گـویـد از پـلھ ھـا بـرو پـائـین، مـى دانـم امشـب بـا تـو چکار 
کنم. از در دفـتر بـیرون مـى روم، نگھـبان از مـن مـى خـواھـد کھ بـھ دنـبالـش از پـلھ ھـا پـائـین بـروم. و در آن ھـواى سـرد 
یک گـوشـھ اى بـایسـتم. احـساس سـرمـاى شـدیـدى مـى کنم. فـقط دمـپایـى بـھ پـا دارم و جـوراب نـپوشـیده ام. ژاکتى ھـم بـھ 
تـن نـدارم، نگھـبان اجـازه نـداد کھ لـباس بـپوشـیم. احـساس سـرمـا مـى کنم، بـھ اطـرافـم نـگاه مـى کنم زنـدانـى دیـگرى را 
نـمى بـینم، نگھـبانـان در حـال رفـت و آمـد ھسـتند. یکى از آنـھا سـرم داد مـى زنـد سـرت را بـلند نکن، از زیـر چـشم بـند 
نـگاه نکن. تـازه بـعد از ظھـر اسـت نـمى دانـم تـا کى بـایـد ایـنجا بـایسـتم. نـمى دانـم امشـب چـھ اتـفاقـى خـواھـد افـتاد، حـلوایـى 
گـفت کھ امشـب شکنجھ ام مـى کند. وقـت خـیلى آرام مـى گـذرد. از روشـنایـى کھ کم کم از بـین مـى رود و ھـوا کھ 

سردتر مى شود، احساس مى کنم عصر شده است. از یکى از نگھبانانى کھ مى گذرد مى پرسم:  

- من تا کى باید اینجا بایستم، سردم است؟  

- تا وقتى کھ حاج آقا بگن.  

دلم مى خواھد بخوابم، احساس درد مى کنم، بخصوص در پاھا و انگشتان پاھایم.  

حـالا کامـلا شـب شـده و ھـوا خـیلى سـرد اسـت. اویـن در کوھـھاى شـمال تھـران بـنا شـده و سـردتـر از شھـر اسـت. بـھ 
یـاد راز و بـقیھ مـى افـتم، چـھ اتـفاقـى بـراى آنـھا افـتاده؟ آیـا آنـھا ھـم در سـرمـا ایسـتاده انـد و یـا آنـھا را بـھ سـلول بـرده انـد؟ 
نمى توانم پاسخى بھ خودم بدھم، احساس مى کنم کھ سرما طاقت فرسا شده است. سعى مى کنم بھ آن فکر نکنم.  

حـالا بـایـد نـیمھ شـب بـاشـد، احـساس گـرسـنگى بـھ سـرمـا اضـافـھ شـده اسـت. بـھ نگھـبانـى کھ مـى گـذرد مـى گـویـم غـذا 
مـى خـواھـم و او چـیزى نـمى گـویـد و مـى گـذرد. مـدتـى مـى گـذرد، نگھـبانـى مـى آیـد و از مـن مـى خـواھـد کھ بـھ دنـبالـش 
بـروم. پـاھـایـم را کھ کرخـت شـده انـد و بـھ سـختى حـرکت مـى کنند مـى کشم. از تـعدادى پـلھ بـالا مـى رویـم، داریـم بـھ بـند 
٢٠٩ یـعنى بـند سـلولـھاى انـفرادى مـى رویـم. بـا نگھـبان زنـى حـرف مـى زنـد و مـرا آنـجا مـى گـذارد و مـى رود. نگھـبان 
از مـن مـى خـواھـد کھ بـھ دنـبالـش بـروم. در سـلولـى را بـاز مـى کند کھ داخـل شـوم. قـبل از آنکھ در را بـبندد کارتـى را 
کھ روى زمـین اسـت نـشانـم مـى دھـد و مـى گـویـد اگـر کارى داشـتى ایـن کارت را از زیـر در بـیرون بـگذار، نـبایـد در 

بزنى.  

چـادر و چـشم بـند را بـر مـى دارم، در یک سـلول کوچک ھسـتم. بـھ انـدازه دو مـتر در یک مـتر و نـیم اسـت. یک 
تـوالـت فـرنـگى و یک روشـویـى کوچک بـا شـیر آب ھـم در کنار در اسـت. یک شـوفـاژ کوچک بـھ دیـوار چسـبیده 
اسـت. کنار شـوفـاژ مـى نشـینم، انگشـتان پـاھـایـم خـیلى دردنـاک ھسـتند. از زنـدان کمیتھ مشـترک تـا بـھ حـال در سـلول 
نـبوده ام. سـلول تـمیز نیسـت و تـعدادى پـتوى سـیاه بـد بـو بـراى خـواب ھسـت. جـاى خـوابـى درسـت مـى کنم و طـورى 

مى خوابم کھ پاھایم بھ شوفا ژ چسبیده اند. با اینکھ درد شدیدى دارم ولى سریع خوابم مى برد.  

صـبح شـده اسـت از درد پـا و انگشـتان پـاھـایـم و از گـرسـنگى بـیدار مـى شـوم. انگشـتان پـاھـایـم خـیلى زشـت شـده انـد، 
قـرمـز و بـاد کرده انـد. نـمى تـوانـم بـھ آنـھا دسـت بـزنـم، نـمى دانـم چکارشـان بـایـد بکنم. بـھ اطـرافـم نـگاه مـى کنم، پنجـره اى 
روى دیـوارھـا نیسـت ولـى پنجـره اى روى سـقف اسـت. و آنـقدر شـیشھ اش کثیف اسـت کھ مـانـع وارد شـدن نـور بـھ 
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سـلول اسـت. بـا اینکھ صـبح اسـت ولـى سـلول تـاریک اسـت و نـور کافـى در آن نیسـت. صـداى بـاز و بسـتھ شـدن در 
سـلولـھا مـى آیـد. در سـلول بـاز مـى شـود، نگھـبانـى مـى پـرسـد کھ آیـا چـایـى مـى خـواھـم یـا نـھ. در بـرابـر جـواب مـثبت مـن 
یک لـیوان چـایـى مـى دھـد و مـى رود. لـیوان ایـنجا ھـم مـثل بـند پـلاسـتیکى اسـت و ایـن طـور کھ پـیداسـت زمـانـى قـرمـز 
بـوده اسـت. روى دیـواره آن و زیـر آن اسـامـى زیـادى بـا سـوزن کنده کارى شـده انـد. نـمى دانـم چـند نـفر قـبل از اعـدام 

از آن نوشیده اند و سعى کرده اند اسمشان را روى آن بنویسند.  

گـرسـنھ ھسـتم، از دیـروز ظھـر تـا بـھ حـال چـیزى نـخورده ام. کارتـى را کھ در سـلول اسـت از زیـر در بـیرون 
مـى گـذارم. بـعد از مـدتـى در بـاز مـى شـود و زنـى درشـت ھـیکل جـلوى در مـى ایسـتد. سـلام مـى کند و مـن بـا تـعجب 
نـگاھـش مـى کنم. ایـن اولـین بـارى اسـت کھ نگھـبانـى بـھ یک زنـدانـى سـلام مـى کند. مـا ھـرگـز بـھ آنـھا سـلام نـمى کنیم، 
آنـھا ھـم ھـرگـز بـھ مـا سـلام نـمى کنند. او را نـمى شـناسـم، دوبـاره سـلام مـى کند و مـن ھـمچنان نـگاھـش مـى کنم، بـار 
دیـگر سـلام مـى کند. نـمى فـھمم چـرا ایـن کار را مـى کند، مـى گـویـم دیشـب غـذایـى نـخورده ام و امـروز بـراى صـبحانـھ 
ھـمین یک لـیوان چـایـى را بـھ مـن داده ایـد. بـى آنکھ جـوابـى بـھ مـن بـدھـد در را مـى بـندد و مـى رود. صـدایـش را 
مـى شـنوم کھ در راھـرو دارد فـحش مـى دھـد. ظھـر نگھـبان نـاھـار مـى دھـد. غـذا را کھ خـیلى کم اسـت مـى خـورم و دو 

باره مى خوابم.  

چـند روزى اسـت کھ در ایـن سـلولـم و از ھـمھ دنـیا بـى خـبر ھسـتم. طـریـق اسـتفاده از مـورس را ھـم بـلد نیسـتم و 
نـمى تـوانـم بـا ھـمسایـھ ھـایـم تـماس بـرقـرار کنم. ھـر چـند مـى دانـم کھ سـلولـھاى کناریـم خـالـى ھسـتند. چـون در وعـده ھـاى 
غـذا درھـایـشان بـاز نـمى شـود. گـاھـى وقـتى کھ نگھـبانـان در راھـروھـا نیسـتند صـداى مـورس را مـى شـنوم ولـى 
نـمى تـوانـم آنـرا بـخوانـم. از خـودم عـصبانـى ھسـتم کھ در عـرض ایـن چـند سـالـھ در زنـدان مـورس زدن را یـاد 
نـگرفـتھ ام. انگشـتان پـاھـایـم ھـنوز دردنـاک و حـساس ھسـتند و دلـم بـراى دوسـتانـم تـنگ شـده اسـت. سـعى مـى کنم بـھ 
تـنھا بـودن عـادت کنم. بـھ یـاد مـى آورم کھ بـرخـى زنـدانـیان بـھم گـفتھ بـودنـد کھ از بـودن در سـلول انـفرادى وحشـت 
داشـتند. بـرایـم تـرسـناک نیسـت ولـى حـوصـلھ ام سـر رفـتھ اسـت. کسى نیسـت کھ بـا او حـرف بـزنـم، کتاب یـا 
روزنـامـھ اى بـراى خـوانـدن نـدارم و سـنگى نـدارم کھ روى آن کار کنم. بـرنـامـھ مـى ریـزم کھ روى مـسائـلى کھ مشکل 
داشـتم فکر کنم و سـعى کنم بـھ نـتیجھ بـرسـم. بـالاخـره در ایـنجا حـداقـل آرامـش دارم، کسى نیسـت کھ مـرا ضـد انـقلاب 

یا خائن بنامد.  

بـایـد بـھ مـوضـوع "دنـبالـھ روى" فکر کنم. ایـن واقـعیتى کھ در زنـدان شـاھـد آن ھسـتم. آدمـھا بـھ دنـبال یکدیـگر و یـا 
جـو غـالـب مـى افـتند. بـھ ھـمین دلـیل ایسـتادن روى پـاى خـود و دنـبال بـقیھ نـرفـتن خـیلى سـخت اسـت. درمـورد خـیلى 
چـیزھـا بـایـد فکر کنم. چـرا آدم در سـلول انـفرادى احـساس تـنھایـى مـى کند یـا حـوصـلھ اش سـر مـى رود یـا دچـار 
وحشـت مـى شـود؟ بـایـد بـھ ایـن فکر کنم کھ چـرا در آن بـند پـر جـمعیت احـساس تـنھایـى مـى کردم. چـرا بـخاطـر 
دنـبالـھ روى نکردن از بـقیھ بـایکوت شـده بـودم. چـرا اگـر طـبق نـظر خـودم حـرکت کنم ضـد انـقلاب خـوانـده مـى شـوم. 
بـایـد بـھ بـحثھایـم بـا نـینا فکر کنم، اینکھ بـھ جـاى دنـبالـھ روى از مـسائـلى کھ رژیـم بـرایـمان طـرح مـى کرد بـایـد بـراى 

خودمان برنامھ داشتھ باشیم.  

٭ ٭ ٭  

حـدود دو مـاه اسـت کھ در ایـن سـلول ھسـتم. احـساس تـنھایـى نـمى کنم و حـوصـلھ ام سـر نـرفـتھ اسـت. در واقـع 
خـوشـحالـم کھ در ایـنجا ھسـتم و وقـت فکر کردن بـھ خـودم و ضـعفھایـم را دارم. ھـر روز ورزش مـى کنم و در ایـن 
سـلول کوچک قـدم مـى زنـم، ھـرچـند قـدم زدن در فـضاى کوچک سـرگـیجھ مـى آورد. بـراى ھـمین سـعى مـى کنم ھـر 
دو سـاعـت یک بـار کمى قـدم بـزنـم، آنـقدرى کھ سـرگـیجھ نـگیرم. ھـر روز صـبح و شـب سـعى مـى کنم ورزش کنم. 
مـشغول درسـت کردن یک کیف کوچک بـراى راز ھسـتم. نـخھایـش را از پـتو مـى کشم. نـخھا را مـى تـابـانـم و بـعد از 

آنکھ تعداد کافى آماده کردم بھ حالت گلیم آنھا را مى بافم.  

در رابـطھ بـا مـسائـلى کھ داشـتم بـھ ایـن نـتیجھ رسـیدم کھ نـبایـد بـھ ایـن کھ دیـگران چـھ نـظرى در بـاره ام خـواھـند داشـت 
فکر کنم. بـایـد کارى کھ بـھ نـظرم درسـت اسـت انـجام دھـم و بـھ عکس الـعمل دیـگران ھـم اھـمیت نـدھـم. عـلت اینکھ 
خـیلى ھـا بـنابـر نـظر دیـگران عـمل مـى کنند ایـن اسـت کھ تـائـیدیـھ آنـھا را مـى خـواھـند و ایـن نـقطھ ضـعفشان اسـت. 
احـساس مـى کنم حـالا اعـتماد بـنفس بیشـترى بـراى انـجام کارى کھ فکر مـى کنم درسـت اسـت دارم. عـدم دنـبالـھ روى ام 

از دیگران و راه خودم را رفتن کاملا درست بوده است.  

ولـى حـالا بـایـد فکر کنم کھ وقـتى کسى اشـتباه مـى کند چـطور مـى تـوانـم اشـتباھـش را بـھ او نـشان دھـم. چـرا نـتوانسـتم 
نـینا را قـانـع کنم بـھ روشـى کھ درسـت مـى دانـد یـعنى چـادر مشکى سـر کردن، عـمل کند. چـرا قـادر نیسـتم روى 
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مـحیطم تـاثـیر بـگذارم. چـگونـھ مـى تـوانـم تـفاوت بـرخـورد کمونیسـتى را از روش چـپى ھـا نـشان دھـم. بـایـد نـظرات 
مـخالـف را بـراى خـودم بـگویـم و آنـھا را نـقد کنم. بـایـد ایـن بـار کھ بـھ بـند مـى روم بـتوانـم دیـگران را قـانـع کنم بـا تـوجـھ 

بھ بالانس قدرت بین خودمان و رژیم دست بھ عمل بزنند.  

روز مـلاقـات اسـت. خـانـواده ام مـى پـرسـند ھـنوز در سـلول انـفرادى ھسـتم یـا نـھ. بـھ نـظر مـى رسـد نـگرانـم ھسـتند. بـھ 
آنـھا مـى گـویـم کھ جـاى نـگرانـى نیسـت. حـالا فـقط مـلاقـات اسـت کھ فـضاى سـلول را مـى شکند و کمى ھـیجان بـھ 
زنـدگـى ام مـى دھـد. وقـتى در بـند بـودم بـعد از ھـر مـلاقـات اخـبار زیـادى مـى شـنیدم. اخـبار اعـتصابـات کارگـرى، 
مـبارزات مـردم در کردسـتان و زنـدانـیان زنـدانـھاى دیـگر. ولـى در ایـنجا مـتاسـفانـھ اخـبار خـیلى محـدود اسـت. اگـر 

مى توانستم مورس بزنم، اخبار بیشترى بدست مى آوردم.  

در مـورد تـاثـیرات سـلول انـفرادى و شکنجھ فـیزیکى فکر مـى کنم. مـى دانـم کھ بـعضى ھـا شکنجھ فـیزیکى را راحـت 
تـر از تـنھا بـودن در سـلول تحـمل مـى کنند. و بـرخـى دیـگر بـر عکس، سـلول را راحـت تـر از شکنجھ فـیزیکى تحـمل 
مـى کنند. چـھ چـیزى بـاعـث ایـن تـفاوت مـى شـود؟ چـرا بـعضى ھـا در سـلول انـفرادى روانـى مـى شـونـد؟ مـشغلھ فکرى 
نـدارنـد؟ و یـا از تـنھایـى بـھ ایـن خـاطـر مـى تـرسـند کھ مـجبور مـى شـونـد بـا خـودشـان روبـرو شـونـد؟ نـمى تـوانـند بـھ 
کتابـھایـى کھ خـوانـده انـد فکر کنند؟ یـا مشکلشان چـیز دیـگریسـت؟ رویـا گـفت کھ احـساس مـى کرد کھ شـرایـط قـبر 
پـایـان پـذیـر نیسـت و ھـمین بـاعـث بـریـدن او شـد. مـى دانـم کھ عـلت بـریـدن افـراد زیـر شکنجھ از ھـر نـوع، یـعنى 
شکنجھ فـیزیکى یـا روانـى، بـخاطـر خـود شکنجھ اسـت. یـعنى ھـمان افـراد اگـر بـھ زیـر شکنجھ نـمى رفـتند ممکن بـود 
کھ سـالـھا یـا تـا پـایـان عـمرشـان بـراى ایـده آلـھایـشان مـبارزه کنند. عـلت اینکھ بـرخـى زیـر شکنجھ نـمى بـرنـد چیسـت؟ 
چـرا مـى تـوانـند شکنجھ را تحـمل کنند؟ چـطور مـى تـوانـند تحـمل کنند؟ عـلت آن شـخصیتشان اسـت؟ وضـعیت روانـى؟ 
مــطالــعاتــشان؟ وضــعیت طــبقاتــى شــان؟ نــظرات ســیاســى شــان؟ طــریــقھ نــگرشــشان بــھ دنــیا؟ ســنشان؟ گــذشــتھ 
اجـتماعـى شـان؟ فـرھـنگشان؟ انـتظارى کھ احـساس مـى کنند دیـگران از آنـھا دارنـد؟ و یـا انـتظارى کھ خـودشـان از 
خـودشـان دارنـد؟ چـرا بـرخـى شکنجھ را مـى تـوانـند تحـمل کنند در حـالیکھ بـقیھ نـمى تـوانـند؟ فکر مـى کنم ھـمھ دلایـل 

فوق یا برخى از آنھا تعیین کننده مقاومت ھستند.  

ولـى مـبارزه و سـازمـانـدھـى مـبارزه چیسـت؟ چـھ چـیز بـاعـث مـى شـود کھ فـردى در زنـدان نـھ تـنھا مـقاومـت کند بلکھ 
مـبارزه را ھـم پـیش بـبرد؟ در حـالیکھ بـقیھ فـقط بـھ مـقاومـت فکر مـى کنند، بـرخـى مـى خـواھـند مـبارزه را پـیش بـبرنـد. 
مـبارزه در زنـدان چیسـت؟ آیـا مـبارزه در زنـدان ھـمان نـپذیـرفـتن شـرط آزادى اسـت؟ آیـا نـرفـتن بـھ حسـینھ بـراى 
گـوش دادن بـھ انـزجـار شکست خـورده ھـا و روضـھ آخـونـدھـاسـت؟ آیـا نـھ گـفتن بـھ رژیـم اسـت؟ کار مـثبتى کردن 
اسـت؟ کار تـازه اى انـجام دادن اسـت؟ اگـر ھـمھ ایـنھا مـبارزه انـد چـگونـھ بـایـد آنـھا را سـازمـانـدھـى کرد؟ سـازمـانـدھـى 
مـبارزه در زنـدان یـعنى رشـد دادن روشـھاى مـبارزاتـى. یـعنى کمک بـھ آنـھایـى کھ احـساس مـى کنند تـوانـایـى ادامـھ 
مـبارزه را نـدارنـد، بـراى اینکھ دوبـاره روى پـاھـایـشان بـایسـتند. سـازمـانـدھـى مـبارزه در زنـدان یـعنى قـوى کردن 
خـودمـان بـا رشـد نـظرات سـیاسـى مـان و روابـطمان. ایـن بـھ مـعنى ایـن نیسـت کھ بـھ دنـبال رژیـم بـدویـم و نـگذاریـم 
چـیزھـایـى را کھ بـراى مـا ارزش خـاصـى نـدارنـد و او مـى خـواھـد از مـا بـگیرد از دسـت نـدھـیم. بـھ ایـن مـعناسـت کھ 
نـظرات و اھـداف خـودمـان را روشـن کنیم و بـنابـر ارزشـھاى خـودمـان حـرکت کنیم. ایـن کارى اسـت کھ مـن دوسـت 

دارم در زندان بکنم، سازماندھى مبارزه.  

٭ ٭ ٭  

صـبح زود اسـت، طـبق مـعمول از گـرسـنگى بـیدار مـى شـوم. بـایـد نـزدیک پـخش چـایـى بـاشـد. در جـایـم خـوابـیده ام و 
آسـمان را از پشـت شـیشھ کثیف پنجـره روى سـقف نـگاه مـى کنم. صـداى بـاز شـدن در سـلولـھا را مـى شـنوم کھ 
نگھـبان بـراى چـایـى دادن بـھ زنـدانـیان آنـھا را بـاز و بسـتھ مـى کند. شـروع بـھ شـمارش مـى کنم تـا بـبینم چـند نـفر در 
سـلول انـفرادى ھسـتیم. ھـفتھ پـیش ٤٩ نـفر بـودیـم، بـبینم حـالا کمتر ھسـتیم یـا بیشـتر. نگھـبان بـھ ھشـت تـا سـلول چـایـى 
داده اسـت. نـھمین در را بـاز مـى کند، صـداى عـجیبى بـھ گـوش مـى رسـد. گـویـى کترى بـزرگ از دسـتش افـتاد و 
صـداى خـفھ اى از او مـى شـنوم. احـساس مـى کنم صـدایـش را خـورد کھ کسى مـتوجـھ نـشود. صـداى دویـدن نگھـبان 
دیـگرى بـھ تـھ بـند، جـایـى کھ نگھـبان اولـى شـروع بـھ دادن چـایـى کرده بـود بـھ گـوش مـى رسـد. صـداى حـرف زدنـشان 
مـى آیـد ولـى مـعلوم نیسـت چـھ مـى گـویـند. انـگار یکى شـان گـریـھ مـى کند، شـایـد ھـم بـا دیـدن چـیزى شـوک شـده اسـت. بـا 
دیـدن چـھ چـیز؟ بـایـد زنـدانـى اى را در سـلول بـر دار دیـده بـاشـد. آره حـتما کسى خـودکشى کرده اسـت. در غـیر 
ایـنصورت چـرا بـا بـاز کردن در یکى از سـلولـھا کترى از دسـتش افـتاد؟ بـا چسـبانـدن گـوشـم بـھ در سـعى مـى کنم کھ 
صدـاھاـى بیـرون را بشـنوم. صدـاى نگھبـاناـن را مى شنـوم کھ در بنـد رفتـ و آمدـ مى کنند و حرـف مى زننـد، کاملا 
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غـیر عـادى اسـت. صـداى یکى از نگھـبانـان را مـى شـنوم کھ مـى گـویـد سـاعـت پـنج آنـھا را چک کردم، الان سـاعـت 
شـش اسـت. بـایـد بـعد از چک مـن ایـن کار را کرده بـاشـد. دیـگرى مـى گـویـد مـھم نیسـت، نـاراحـت نـباش، از ایـن 

اتفاقات مى افتد.  

٭ ٭ ٭  

اکنون حـدود سـھ مـاه اسـت کھ در ایـن سـلول ھسـتم. نـزدیک سـال نـو اسـت. ایـنرا بـا تـغییر ھـوا و صـداى آواز زیـباى 
پـرنـدگـان کھ صـبحھا بـیدارم مـى کنند، احـساس مـى کنم. یکى از نگھـبانـان در سـلول را بـاز مـى کند و مـى پـرسـد کھ آیـا 

شیرینى مى خواھم و من مى گویم آرى.  

- چقدر مى خواھى؟  

- میزانى کھ بھم مى رسد.  

- خیلى زیاد است، خیلى از زندانیان نخریدند. ھر چقدر بخواھى مى توانى بخرى.  

سـھ جـعبھ شـیریـنى مـى خـرم، دو تـا جـعبھ بـراى خـودم کھ بـخورم، یک جـعبھ ھـم بـراى اینکھ بـراى دوسـتانـم نـگھ دارم 
کھ وقـتى بـھ بـند رفـتم بـبرم. امـیدوارم کھ بـراى عـید مـا را بـھ بـند بـرگـردانـند. مـى دانـم کھ در بـند کسى شـیریـنى 
نـمى خـرد. دوسـتانـم در سـلول ھـم احـتمالا نـمى خـرنـد، چـون خـریـد بـورژوایـى اسـت! حـالا احـساس مـى کنم کھ اعـتماد 
بـنفس کافـى بـراى خـریـدن و بـردن آن بـھ بـند بـراى دوسـتانـم را دارم. بـھ آنـھا خـواھـم گـفت کھ سـال دیـگر ھـم ھـر جـا 
کھ بـاشـم خـواھـم خـریـد و بـرایـم مـھم نیسـت کھ دیـگران مـوافـق یـا مـخالـف بـاشـند. حـالا ھـمھ اش شـیریـنى مـى خـورم و بـا 

اینکھ غذا خیلى کم است احساس گرسنگى ندارم.  

صـبح یک روز بـى ھـیجان اسـت، کاش روزنـامـھ و مجـلھ داشـتم و یـا یک رادیـو. کیف کوچکى کھ بـراى راز 
مـى بـافـم، دارد تـمام مـى شـود. در سـلول بـاز مـى شـود، تـظاھـر بـھ ایـن مـى کنم کھ کارى نـمى کردم. کار دسـتى مـمنوع 
اسـت، و اگـر نگھـبان بـبیند آنـرا بـا خـود مـى بـرد. نگھـبان مـى گـویـد بـراى بـازجـویـى آمـاده شـوم. تـپش قـلبم تـندتـر 
مـى شـود. کسى دسـتگیر شـده؟ اگـر نـھ پـس چـرا بـراى بـازجـویـى صـدایـم مـى کنند؟ نگھـبان مـرا از سـاخـتمان ٢٠٩ 
بـیرون مـى بـرد و در آنـجا نگھـبان مـردى از مـن مـى خـواھـد کھ بـھ دنـبالـش بـروم. مـرا بـھ سـاخـتمان بـازجـویـى مـى بـرد 
و مـى گـویـد کھ مـنتظر بـاشـم. در راھـرو نشسـتھ ام کھ نـوبـتم بـرسـد. مـدتـى طـولانـى اسـت کھ مـنتظرم و پـاھـایـم بـى حـس 
شـده انـد. حـوصـلھ ام سـر رفـتھ، نگھـبان را صـدا مـى کنم و مـى پـرسـم بـراى چـى مـرا بـھ ایـنجا آورده اسـت. اسـمم را 
مـى پـرسـد و مـى گـویـد مـنتظر بـاش. وقـتى نگھـبان مـى رود صـدایـى مـى گـویـد تـو را بـخاطـر مـن بـھ بـازجـویـى صـدا 
کرده انـد. او مـرا بـا شـنیدن صـدایـم مـى شـناسـد. از زیـر چـشم بـند نـگاھـش مـى کنم، بـھار اسـت، بـاورم نـمى شـود کھ او 
ایـنجاسـت. وقـتى مـن دسـتگیر شـدم بـازجـو اسـم بـھار را کھ اسـم واقـعى اش نـبود مـى دانسـت و آدرس خـانـھ اش را از 
مـن مـى خـواسـت. مـن گـفتھ بـودم ھـمیشھ او را در خـیابـان مـى دیـدم. دلـم مـى خـواھـد کھ بـپرم و بـبوسـمش ولـى بـایـد خـودم 

را کنترل کنم.  

- کى دستگیر شدى؟ چرا دستگیر شدى؟  

- چنـد روزى استـ. مى دانمـ کھ چھـار ساـل پیـش مرـا لوـ ندـادى، نمـى دانمـ چطـور ازت تشکر کنم. ولىـ اگرـ حاـلا 
مـرا بـشناسـند ایـنجا نـگھم خـواھـند داشـت. مـن منکر ھـر نـوع فـعالـیت سـیاسـى شـدم. در مـورد تـو از مـن پـرسـیدنـد و مـن 

منکر شناختن تو شدم. حالا از تو ھمان سوالھایى را کھ چھار سال پیش پرسیدند، دوباره مى پرسند.  

فکر مـى کنم کھ آنـوقـت در مـورد او چـھ گـفتھ ام، ولـى بـھ یـاد نـمى آورم. ھـر چـند ھـمیشھ سـعى مـى کردم کھ ھـر چـھ را 
گـفتھ ام مـرور کنم. فـقط یـادم مـى آیـد کھ در مـورد مـشخصات ظـاھـرى اش چـیزھـاى کامـلا مـتفاوتـى بـا واقـعیت او گـفتم. 
بـھار قـدى بـلند دارد، گـفتھ بـودم قـدش کوتـاه اسـت. از بـھار مـى پـرسـم کھ بـازجـو بـھ او چـھ گـفتھ اسـت؟ بـھار حـرفـھاى 
بـازجـو را تکرار مـى کند و ھـمین بـاعـث مـى شـود کھ بـھ یـاد بـیاورم چـھ گـفتھ ام. بـھ او مـى گـویـم نـگران نـباش ھـمھ 
حـرفـھایـى را کھ قـبلا زده ام تکرار خـواھـم کرد و خـواھـم گـفت تـو را نـم  شـناسـم. بـھار تشکر مـى کند و از وضـعیت 
زنـدان مـى پـرسـد. مـقدارى بـرایـش مـى گـویـم و در مـورد خـودش و پـدرش مـى پـرسـم، پـدرش را ھـمیشھ دوسـت داشـتم. 
ھـرچـند ھـیچ وقـت در مـسائـل سـیاسـى ھـم نـظر نـبودیـم ولـى ھـمیشھ مـرا مـى خـندانـد. بـھ آخـونـدھـا مـى گـفت بـابـون، از 

زمان شاه از ھواداران حزب توده بود. بھار مى گوید:  

- ھنوز در ھمان کارخانھ کار مى کنم.  

- پدرت چطوره با اون بابونھاش؟  
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- بعد از مصاحبھ تلویزیونى کیانورى سکتھ کرد و ھمان موقع مرد.  

- متاسفم، خیلى متاسفم ھمیشھ دوستش داشتم.  

دوسـت دارم بیشـتر حـرف بـزنـیم ولـى نگھـبان مـى آیـد و ھـر دو سـاکت مـى شـویـم. نگھـبان مـرا بـراى بـازجـویـى مـى بـرد. 
آنـھا در مـورد بـھار کھ در پـرونـده ام بـود مـى پـرسـند و مـن ھـمان جـوابـھاى چـھار سـال پـیش را مـى دھـم. از مـن 
مـى خـواھـند کھ او را در حـالـى کھ چـشمھایـش بسـتھ اسـت بـبینم و بـگویـم کھ اوسـت یـا نـھ. نـگاھـش مـى کنم و مـى گـویـم 
نـھ. بـعد از مـن مـى خـواھـند کھ چـشم بـند را بـردارم و چـشمھایـم را بسـتھ نـگاه دارم و از او مـى خـواھـند کھ مـرا نـگاه 
کند بـبیند مـرا مـى شـناسـد یـا نـھ و او مـى گـویـد نـھ. نگھـبان از مـن مـى خـواھـد کھ بـھ دنـبالـش بـروم و مـرا بـھ سـلولـم بـر 
مـى گـردانـد. نـگران بـھار ھسـتم، چکارش خـواھـند کرد. ممکن اسـت آزادش کنند؟ از اینکھ ھـنوز فـعال اسـت 

خوشحالم، امیدوارم آزاد شود.  

نگھـبان مـى گـویـد کھ بـا تـمام وسـایـلم آمـاده بـاشـم. خـوشـحالـم، مـى دانـم کھ بـھ بـند و بـھ نـزد دوسـتانـم خـواھـم رفـت. از 
اینکھ مـدتـى بـا خـودم تـنھا بـودم خـوشـحالـم. احـساس مـى کنم کھ ایـن مـدت سـلول انـفرادى نـقش زیـادى در زنـدگـى ام 
خوـاھدـ داشتـ. احسـاس مى کنم بخـاطرـ فشـارھاـى درون بنـد اعتـماد بنـفسم را تاـ حدـى از دستـ داده بوـدم. حاـلا 
احـساس مـى کنم کھ اعـتماد بـنفس آنـرا دارم کھ عـلیرغـم نـظر دیـگران ھـر کارى کھ از نـظرم درسـت بـاشـد بکنم. 
وسـایـلم را جـمع مـى کنم و آمـاده ام. نگھـبان در را بـاز مـى کند و از مـن مـى خـواھـد کھ بـدنـبالـش بـروم. از زیـر چـشمبند 
تـشخیص مـى دھـم کھ زنـدانـیان دیـگرى ھـم ھسـتند. امـیدوارم راز ھـم ھـمراھـمان بـاشـد. نگھـبان جـلوى مـا از بـند 
بـیرون مـى رود و از پـلھ ھـا بـالا مـى رود. حـالا دیـگر خـیلى خـوشـحالـم چـون ایـن پـلھ ھـا تـنھا بـھ بـندھـا خـتم مـى شـونـد. 
نـمى دانـم ھـنوز در اتـاقـھا بسـتھ اسـت یـا درھـا را بـاز کرده انـد. نگھـبانـان دفـتر مـا را بـازدیـد بـدنـى مـى کنند و از مـا 
مـى خـواھـند بـھ ھـمان بـندى کھ بـودیـم بـرویـم. داخـل بـند مـى شـوم. در اتـاقـھا بـاز ھسـتند و زنـدانـیان در راھـرو قـدم 
مـى زنـند، دوسـتانـم را مـى بـوسـم. دور ھـم جـمع مـى شـویـم و اخـبار را رد و بـدل مـى کنیم، بـرخـى از اخـبار نـاراحـت 
کننده ھسـتند. یکى از خـبرھـا ایـن اسـت کھ رژیـم تـعدادى زنـدانـى عـادى را بـھ اتـاق آنـھایـى کھ حـاضـر بـھ سـر کردن 
چـادر مشکى نـبودنـد مـى بـرد. و بـخاطـر ھـمین تـعدادى از آنـھا مـى پـذیـرنـد کھ چـادر مشکى سـر کنند و تـعدادى 
اعـتصاب غـذا مـى کنند. حـدود ده نـفر ھـنوز در اعـتصاب غـذا ھسـتند. تـعدادى از آنـھایـى کھ بـعد از ٢٨ روز 

اعتصابشان را خاتمھ دادند با چادر مشکى بھ بند برگشتھ اند.  

بـھ مـحض دریـافـت وسـایـلم شـیرنـیھا را از سـاکم در مـى آورم و بـھ دوسـتانـم مـى دھـم. آنـھا مـى خـورنـد و از اینکھ 
خـودشـان نخـریـده انـد مـى خـندنـد. بـھ آنـھا مـى گـویـم کھ حـدس مـى زدم آنـھا نخـرنـد بـراى ھـمین زیـاد خـریـدم. کاش بـھ جـاى 
سـالـى یکبار در سـال نـو، ھـر بـار بـا لیسـت فـروشـگاه مـى شـد شـیریـنى خـریـد. ھـنوز ھـمھ از گـرسـنگى رنـج مـى بـریـم، 
بـا اینکھ غـذا مـى خـوریـم ولـى از آنـجا کھ خـیلى کم اسـت ھـمیشھ دلـمان شـیریـنى مـى خـواھـد. از فـروشـگاه خـرمـا و 
کشمش مـى خـریـم و بـا آنـھا کیک درسـت مـى کنیم ولـى مـزه اش بـا شـیریـنى بـیرون خـیلى فـرق دارد. خـرمـا و کشمش 

خوش مزه نیست ولى گرسنگى را رفع مى کند.  

روز مـلاقـات اسـت، طـبق مـعمول ھـیجان زده ام، قـدم مـى زنـم و فکر مـى کنم. بـعد از ظھـر خـبرھـاى زیـادى از بـیرون 
بـھ گـوشـمان خـواھـد رسـید، و حـتما بـرخـى از آنـھا بـرایـم جـالـب خـواھـند بـود. دنـیاى بـیرون مـثل چـیزى در دور دسـت 
بـھ نـظر مـى رسـد. یک خـیال قـشنگ کھ دوسـت دارم در آن غـوطـھ ور شـوم. وقـتى نـاراحـت ھسـتم بـراى اینکھ خـودم 
را سـر حـال بـیاورم ذھـنم را بـھ تـخیلات مـى سـپارم. از دیـوارھـاى بـلند پـرواز مـى کنم، سـیمھاى خـاردار را نـگاه 
مـى کنم کھ قـادر نیسـتند صـدمـھ اى بـھ مـن بـزنـند. خنکى نسـیم را بـر پـوسـت صـورتـم احـساس مـى کنم و بـوى گـلھا بـھ 

مشامم مى رسند. بھ موسیقى گوش مى دھم و سعى مى کنم کھ ریتم را از دست ندھم.  

نـوبـت مـن اسـت کھ بـھ مـلاقـات بـروم، بـھ مـحض دیـدنـم خـانـواده ام مـى گـویـند کھ بھـرام بـرایـم سـلام فـرسـتاده اسـت. از 
خـوشـحالـى چـشمانـم پـر از اشک مـى شـونـد. ایـن اسـمى اسـت بـین مـن و بـھار. بـاورم نـمى شـود کھ آزاد اسـت، ولـى آزاد 
اسـت. مـى پـرسـم آیـا او را دیـدیـد مـى گـویـند آرى تـمام مـدت در سـلول انـفرادى بـوده اسـت. او را بـھ ایـن عـلت آزاد 
کردنـد کھ سـندى نـداشـتند کھ ثـابـت کنند ھـمان کسى اسـت کھ بـا تـو بـوده اسـت و مـدرکى ھـم از او نـداشـتند. فکر 
کردنـد کھ او را اشـتباھـى گـرفـتھ انـد. فکر آزادى بـھار احـساس شـیریـنى در وجـودم بـر مـى انـگیزد. احـساس امـیدوارى 
و تـداوم مـبارزه بـراى آزادى را بـرایـم دارد. حـتما بـعد از چـند مـاه زنـدگـى در سـلول انـفرادى، آزادى بـرایـش مـزه اى 

متفاوت از گذشتھ خواھد داشت. آزادى خودم را تجسم مى کنم.  

٭ ٭ ٭  
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خاطرات دوران جدایى  

دور ھم نشستھ ایم و در مورد دورانى کھ از ھم دور بوده ایم حرف مى زنیم. نازلى مى گوید:  

- روز بـعد از سـر شکستنھا مـا را از زنـدان قـزل بـھ اویـن آوردنـد. جـو بـدى بـود، نگھـبانـان خـیلى وحشـى بـودنـد. مـا 
را بـھ یکى از اتـاقـھاى زیـرزمـین ھـل دادنـد و وسـایـلمان را رویـمان پـرت کردنـد. اتـاق کوچک بـود و جـاى نشسـتن 
نـداشـتیم، ٣٣ نـفر بـا وسـایـلمان بـودیـم. فکور بـراى بـازدیـد آمـد و دیـد کھ ھـمھ بـھ سـختى کنار ھـم نشسـتھ ایـم. نـگاھـى بـھ 
مـا کرد و گـفت جـاى کافـى ھـم کھ داریـد. بـھ سـختى سـاکھا را تـا سـقف طـورى در گـوشـھ اى چـیدیـم کھ جـاى زیـادى 
نـگیرد. وقـتى مـى خـواسـتیم بـخوابـیم مـى بـایسـت تـمام شـب بـر عکس یکدیـگر روى یک دسـت و بـھ ھـم چسـبیده بـخوابـیم 
کھ حـداقـل جـا را بـگیریـم. بـعضى از زنـدانـیان نـمى تـوانسـتند شـب بـخوابـند و در روز مـى خـوابـیدنـد. آنـجا ھـمھ چـیز 
مـثل فـیلم کمدى بـود، مـا ھـم ھـر شـب فـیلم پـانـتومـیم شـرایـطمان را بـازى مـى کردیـم و مـى خـندیـدیـم. در نـوبـت دسـتشویـى 
فـقط ٠٣ دقـیقھ وقـت داشـتیم کھ از تـوالـت اسـتفاده کنیم. ھـیچ وقـت بـھ انـدازه کافـى غـذا نـداشـتیم، ھـمیشھ گـرسـنھ بـودیـم. 
حـرکتى ھـم نـداشـتیم، جـاى ورزش ھـم نـداشـتیم. یک بـار پـرتـقال خـریـدیـم و بـا پـوسـت خـوردیـم کھ بـھ وضـع روده مـان 
کمک کند. چـون بـخاطـر بـى تحـرکى وضـع روده مـان خـیلى خـراب شـده بـود. از چـشمى کھ روى در بـود چک 

مى شدیم. ما ھمیشھ منتظر شلاق بودیم.  

نینا مى گوید:  

- گـاھـى در نـوبـت دسـتشویـى از تـوالـت پـاسـدارھـا کھ قـفل بـود اسـتفاده مـى کردیـم. آنـھا مـى گـفتند کھ مـا نـجس ھسـتیم و 
یکى از تـوالـتھا را بـراى اسـتفاده خـودشـان گـذاشـتھ بـودنـد. ولـى مـا مـجبور بـودیـم کھ از آن ھـم اسـتفاده کنیم چـون 
وقـت بـھ ھـمھ نـمى رسـید کھ از ھـمان دو تـا تـوالـت اسـتفاده کنیم. یکبار وقـتى کھ نگھـبان در اتـاق را بـاز کرد مـن بـھ 
طـرف تـوالـت دویـدم و داشـتم از در تـوالـت سـوم کھ قـفل بـود بـالا مـى رفـتم کھ داخـل آن شـوم. وقـتى بـالاى در تـوالـت 
بـودم، دیـدم یکى از نگھـبانـان داخـل تـوالـت ایسـتاده اسـت کھ بـھ حـرف زنـدانـیان گـوش کند. وقـتى او را دیـدم پـریـدم 
پـائـین و فـرار کردم. نگھـبان در را از داخـل بـاز کرد و بـیرون آمـد و بـھ دفـتر رفـت. زنـدانـیان داشـتند بـا تـعجب او 

را نگاه مى کردند. ما این صحنھ را با پانتومیم بازى مى کردیم.  
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از نـینا در مـورد پـروسـھ چـادر مشکى سـر کردن مـى پـرسـم، پـروسـھ اى کھ بـھ ایـنجا و سـرکردن چـادر مشکى خـتم 
شد. مى گوید:  

- قـبول دارم کھ شکست خـوردیـم. زمـانـى رسـید کھ فکر مـى کردم ھـمھ مـى دانـند کھ شکست خـورده ایـم. ولـى 
اعـتراف بـھ آن راحـت نـبود. بـراى ھـمین ھـر کس بـھ دنـبال راھـى بـراى فـرار کردن از آن شـرایـط مـى گشـت. اولـش 
فکر مــى کردیــم اگــر چــادر مشکى ســر نکنیم، تــوى زیــرزمــین نــگھمان مــى دارنــد و یــا بــھ ســلول انــفرادى 
مـى فـرسـتندمـان و مـلاقـات نـخواھـیم داشـت. فکر مـى کردیـم مـھم نیسـت چـقدر طـول بکشد، مـبارزه اسـت دیـگر. ولـى 
وقـتى کھ بـازجـویـى زیـبا و نـازلـى شـروع شـد و آنـھا را شکنجھ کردنـد، مسـئلھ تـغییر کرد. کسى فکر نـمى کرد کھ 
ایـن حـرکت بـھ بـازجـویـى خـتم خـواھـد شـد، ھـر چـند مـنتظر شکنجھ بـودیـم و در شـرایـط خـیلى بـدى ھـم بـودیـم. ولـى 
بـازجـویـى چـیزى بـود کھ کسى نـمى خـواسـت داشـتھ بـاشـد. ھـر چـند کسى در مـوردش حـرف نـزد ولـى نـقطھ عـطفى 
بـود. بـعد از آن زنـدانـیان بـا یکدیـگر حـرف مـى زدنـد، در مـورد اینکھ تـا کجا بـرایـش خـواھـند رفـت. فـھمیدیـم کھ در 
جـایـى بـایـد خـتم شـود، ولـى در مـورد زمـان و یـا چـگونـگى پـایـان دادن بـھ آن ھـم نـظر نـبودیـم. رژیـم مـى خـواسـت 
تـمامـش کند، ولـى مـا عجـلھ اى نـداشـتیم. مـا مـى تـوانسـتیم شـرایـط بـد را ادامـھ دھـیم ولـى رژیـم نـمى خـواسـت کھ ادامـھ 
پـیدا کند. بـراى ھـمین رژیـم بـازجـویـى را انـتخاب کرد کھ فـشار بیشـترى روى مـا بـگذارد. بـعد از مـدتـى از 
زیـرزمـین بـھ سـلول انـفرادى فـرسـتاده شـدم. بـعد از چـند مـاه در سـلول مـانـدن تـصمیم گـرفـتم کھ وضـعیتم را بـا 
اعـتصاب غـذا پـایـان دھـم. مـن اعـلام کردم کھ بـخاطـر بـرخـورد زنـدان سـھ روز اعـتصاب غـذا مـى کنم. روز دوم 
اعـتصاب غـذایـم بـراى بـازجـویـى صـدایـم کردنـد. بـازجـو پـرسـید چـرا اعـتصاب غـذا کرده ام، گـفتم بـخاطـر فـشارھـایـى 
کھ روى مـا گـذاشـتھ ایـد. بـازجـو پـرسـید بـعد از اعـتصاب غـذا چـادر مشکى سـر مـى کنى گـفتم آره. او مـرا بـھ بـند 

فرستاد و وقتى براى ملاقات صدایم کردند با چادر مشکى رفتم.  

یکى از زنـدانـیانـى کھ تـا بـھ حـال در زیـرزمـین در اعـتصاب غـذا بـوده بـا چـادر مشکى بـھ بـند بـر مـى گـردد. خـیلى 
لاغرـ و ضـعیف و رنگـ پرـیـده شـده اسـت. گـاھـى مـى لرـزد، دیـدن اینـ حـالـت او اعـصاب خرـد کن اسـت. مـى شـنوم کھ 
٣٠ روز در اعـتصاب غـذا بـوده اسـت و قـبل از پـایـان دادن بـھ مـبارزه اش بـراى چـادر رنـگى سـھ روز پـایـانـى 

اعتصاب غذایش را اعتصاب غذاى خشک مى کند.  

از نازلى مى پرسم کھ چطور چادر مشکى را پذیرفت. مى گوید:  

- بـعد از چـند مـاه کھ در زیـرزمـین بـودم مـرا بـراى بـازجـویـى صـدا کردنـد. پـرسـیدنـد چـرا چـادر مشکى سـر نـمى کنم. 
زیـبا ھـم زیـر بـازجـویـى بـود و او را شکنجھ مـى کردنـد کھ چـادر مشکى سـر کند. از مـا ھـمان سـوالـھایـى را کھ ھـر 
شـش مـاه یکبار از ھـمھ مـى کنند کردنـد. اینکھ نـظرت در مـورد رژیـم و مـارکسیسم و جـریـانـت چـیھ و غـیره. مـن و 
زیـبا در یک اتـاق بـودیـم. آنـھا از زیـبا پـرسـیدنـد نـظرت در مـورد مـارکسیسم و رژیـم چـیھ و وقـتى کھ او گـفت جـواب 
نـمى دھـم، او را محکوم بـھ شـلاق کردنـد. زیـبا را در ھـمان اتـاق شکنجھ مـى کردنـد کھ از مـن ھـم سـوال مـى کردنـد. 
وضـعیت خـیلى نـاراحـت کننده اى بـود. وقـتى نـظر مـرا پـرسـیدنـد گـفتم مـارکسیست ھسـتم، ایـن جـوابـم از زمـان قـبرھـا 
بـود. بـازجـو پـرسـید چـرا چـادر مشکى سـر نـمى کنى. زیـبا زیـر شکنجھ بـود و بـازجـو داشـت بـھ مـن مـى گـفت ایـن 
خـواسـت فـاحـشھ ھـاسـت کھ چـادر رنـگى سـر کنند. بـازجـو مـرا مسخـره مـى کرد و بـھ مـن مـى گـفت فـاحـشھ. در عـین حـال 
مـرا مـى زد و بـا نـفس کشیدنـش اداى کسى را در مـى آورد کھ در حـال سکس اسـت. زیـبا ھـمچنان زیـر شـلاق بـود و 
بـازجـو مـى گـفت خـونـش دارد مـى ریـزد. صـداى شکنجھ شـدن زیـبا را مـى شـنیدم بـرایـم خـیلى نـاراحـت کننده بـود. 
احـساس فـشارى مـى کردم کھ تـا حـالا نکرده بـودم. آنـھا مـا را تـحت فـشار روانـى اى گـذاشـتھ بـودنـد کھ نـمى تـوانسـتم 
فکر کنم. حـالـت نـفس کشیدن بـازجـو و بـوى آن تـھوع آور بـود. زدن مـن و زیـبا و صـداى زیـبا بـعد از ھـر ضـربـھ، 
ھـمھ ایـنھا غـیر قـابـل تحـمل بـودنـد. از آنـجایـى کھ ھـر دو چـشمبند بـھ چـشم داشـتیم نـمى تـوانسـتیم واقـعیت را آنـطور کھ 
ھسـت بـبینیم و بـازجـوھـا سـعى مـى کردنـد آنـرا وحشـیانـھ تـر جـلوه دھـند. بـعد از بـازجـویـى وقـتى زیـبا را دیـدم مـتوجـھ 
شـدم کھ بخشـى از حـرفـھایـشان بـراى ایـن بـود کھ مـن احـساس کنم کھ دارنـد زیـبا را مـى کشند. وضـع پـاھـایـش بـد بـود 

ولى نھ آنقدر کھ بازجوھا مى خواستند من احساس کنم.  

- بعد از بازجویى چادر مشکى سر کردى؟  

- بـعد از آن بـازجـویـى آنـھا مـا را بـھ اتـاق در زیـرزمـین بـرنـگردانـدنـد. مـا را بـھ سـلول انـفرادى فـرسـتادنـد. در سـلول 
مـن در مـورد چـادر مشکى فکر کردم. فکر کردم مـن دارم چـادر سـر مـى کنم، چـھ فـرقـى بـین رنـگش دارد؟ مـتوجـھ 
شـدم کھ دارم بـھ رژیـم عکس الـعمل نـشان مـى دھـم بـھ جـاى آنکھ کارى کھ درسـت مـى دانـم بکنم. مـتوجـھ شـدم کھ 
چـادر مشکى را بـھ دلـیل اینکھ رژیـم گـفتھ بـود بـایـد سـر کنم، سـر نـمى کردم. در غـیر ایـنصورت فـرقـى بـین رنـگش 
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نـمى کرد، مسـئلھ ایـن بـود کھ مـرا وادار کرده بـودنـد کھ چـادر سـر کنم. اگـر دسـت خـودم بـود مـن نـمى خـواسـتم چـادر 
سـر کنم. اگـر مـن بـایـد چـادر سـر کنم و قـبول کردم کھ سـر کنم چـرا مشکى سـر نکنم؟ راسـتش از سـال پـیش کھ در 
قـزل حـصار بـودیـم مـن در مـورد عکس الـعملمان نسـبت بـھ رژیـم فکر مـى کردم. مـنظورم ایـنھ کھ در مـورد نـھ گـفتن 
بـھ ھـر چـیزى کھ رژیـم مـى گـویـد روشـن نـبودم. در سـلول مـتوجـھ شـدم کھ ایـن روش مـبارزاتـى درسـت نیسـت. بـراى 
ھـمین تـصمیم گـرفـتم کھ بـپوشـم ولـى نـمى خـواسـتم ھـمینطورى سـر کنم. اعـلام یک ھـفتھ اعـتصاب غـذا بـخاطـر 

فشارھاى رژیم کردم و بعد از آن سر کردم.  

- چھ مدتى در سلول انفرادى بود؟  

- حـدود دو مـاه، بـعد از آن مـرا بـھ اتـاقـى بـردنـد کھ تـو قـبل از رفـتن بـھ سـلول آنـجا بـودى. زیـبا را ھـم فـرسـتادنـد بـند و 
بعد در آنجا وقتى براى ملاقات صدایش کردند چادر مشکى سر کرد.  

در مورد ملاقات مى پرسم و نازلى مى گوید:  

- مـلاقـات نـداشـتیم. ولـى وقـتى کھ زیـرزمـین بـودیـم بـراى اینکھ خـانـواده ھـایـمان روى مـا فـشار بـیاورنـد کھ چـادر 
مشکى را سـر کنیم، در یکى از بـازجـویـى ھـا خـانـواده ھـایـمان ھـم بـودنـد. اول بـا خـانـواده ھـایـمان حـرف زدنـد کھ از مـا 
بـخواھـند کھ چـادر مشکى سـر کنیم و در بـازجـویـى طـرف رژیـم را بـگیرنـد. آنـھا طـورى بـا خـانـواده ھـایـمان حـرف 
زده بـودنـد و آنـھا را بـر عـلیھ مـا تحـریک کردنـد کھ بـاعـث شـد بـرخـى خـانـواده ھـا بـچھ ھـایـشان را در مـقابـل رژیـم 
تـحقیر کنند. آنـھا مـا را بـراى بـازجـویـى صـدا کردنـد و ھـر کدام کھ بـا چـشم بـند وارد اتـاق مـى شـدیـم، خـانـواده مـان در 
اتـاق بـود. بـرخـورد خـانـواده مـن بـد نـبود، خـواھـرم بـھ مـن گـفت کھ تـو بھـتر از مـن مـى دانـى کھ چکار کنى، ولـى آیـا 
فکر مـى کنى کھ ایـن کار درسـت اسـت؟ مـن ھـم بـھ او گـفتم کھ ایـن بـایـد بـھ اخـتیار خـودمـان بـاشـد کھ چـھ مـى پـوشـیم. 
حـلوایـى بـھ مـن گـفت کھ از اتـاق بـروم بـیرون و مـى شـنیدم کھ بـھ خـواھـرم مـى گـویـند ایـنطور حـرف زدن بـا مـن 
درسـت نیسـت. آنـھا بـھ خـواھـرم مـى گـفتند کھ بـایـد او را مـجبور بـھ سـر کردن بکنى. دوبـاره از مـن خـواسـتند کھ بـھ 
اتـاق بـرگـردم. خـواھـرم عـصبى بـود، نـگاھـى بـھ مـن کرد و گـفت مـن نـمى تـوانـم بـھ تـو بـگویـم کھ چـھ کار کنى، تـو 
بھـتر از مـن مـى دانـى. حـلوایـى بـھ خـواھـرم گـفت کھ از اتـاق بـیرون بـرود. نـگذاشـتند یکدیـگر را بـبینیم و یـا در مـورد 
خـانـواده حـرف بـزنـیم. وقـتى بـھ اتـاقـم بـرگشـتم خـیلى خـوشـحال بـودم کھ خـواھـرم در مـقابـل بـازجـوھـا بـرخـوردش بـا مـن 
تـحقیر آمـیز نـبود. بـعضى از زنـدانـى ھـا خـیلى نـاراحـت از مـلاقـات بـرگشـتند. چـون خـانـواده ھـایـشان بـھ آنـھا چـادر 
مشکى دادنـد و بـھ آنـھا الـتماس کردنـد کھ سـر کنند و یـا بـھ آنـھا فـحش داده بـودنـد. آن خـانـواده ھـا در تـلھ زنـدانـبانـھا 
افـتاده بـودنـد و دخـترانـشان را نـاراحـت کردنـد. ھـر چـند فکر مـى کردنـد کھ دخـترانـشان مـى دانـند کھ آنـھا دارنـد فـیلم 
بـازى مـى کنند. آنـھا فکر مـى کردنـد بـر عـلیھ دخـترانـشان نیسـتند چـون دارنـد فـیلم بـازى مـى کنند ولـى آنـھا بـاعـث 

ناراحتى دخترانشان شدند.  

 
می شـنویم بـرخی از آنـھایی کھ بـر علیھ فـشار بـرای سـر کردن چـادر مشکی اعـتصاب غـدا کرده بـودنـد، اعـتصاب 
غـدایشان را بـعد از ۴٨ روز پـایان داده انـد. نمی دانـم چـھ وضعی دارنـد، اصـلا می تـوانـند راه بـرونـد یا نـھ.  بـایـد 

خیلى ضعیف شده باشند، یکى از آنھا در بھدارى زندان است.  

٭ ٭ ٭  

طـبق مـعمول اخـتلاف نـظرات در مـورد کارھـاى بـند خـود را نـشان مـى دھـد. نگھـبان از کارگـران روز مـى خـواھـد 
کھ آشـغالـھا را بـھ جـاى گـذاشـتن پشـت در بـند، بـھ راھـرو بـبرنـد و بـرخـى از زنـدانـیان دوسـت نـدارنـد ایـن کار را 
بکنند. آنـھا فکر مـى کنند کھ ایـن کار تـوابـھاسـت نـھ کار خـودمـان، ھـر چـند ایـن آشـغال غـذاى خـودمـان اسـت و 
خـوشـبختانـھ تـوابـى ھـم در بـند نیسـت. تـا قـبل از ایـن بـرخـى کارھـا مـثل بـردن آشـغال ھـم بـھ عھـده تـوابـھا بـود. و از 
زمـانـى کھ تـوابـھا را از بـند مـا بـرده انـد و خـیلى از آنـھا آزاد شـده انـد، نگھـبان از مـا مـى خـواھـد کھ خـودمـان ایـن بـخش 
از کار را کھ تـا بـحال نکرده ایـم انـجام دھـیم. بـردن آشـغالـھا تـا راھـرو ربـطى بـھ تفکر سـیاسـى مـا نـدارد چـون بخشـى 
از کار بـند اسـت ولـى بـعضى از زنـدانـیان آنـرا بـعنوان کار اجـبارى مـى بـینند و حـاضـر بـھ انـجامـش نیسـتند. ایـن کار 
بسـتھ بـھ طـرز فکر کارگـر روز، بـعضى روزھـا انـجام مـى گـیرد و بـعضى روزھـا انـجام نـمى گـیرد. مـن در اتـاق یک 
ھسـتم کھ نـزدیکتریـن اتـاق بـھ سـالـن اسـت و الان چـند روز اسـت کھ آشـغالـھا در سـالـن مـانـده اسـت و بـوى نـاخـوش 

آیندى دارد.  
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بـا آدمـھاى جـدیـدى آشـنا مـى شـوم کھ بـھ نـظرم خـیلى جـالـب مـى آیـند. آنـھا بـا نـظر مـن مـبنى بـر اینکھ خـودمـان بـایـد 
بـرنـامـھ داشـتھ بـاشـیم و تـصمیم بـگیریـم کھ چـھ کنیم مـوافـقند. آنـھا ھـم مـوافـقند کھ رژیـم بـا گـفتن اینکھ چکار بـایـد بکنیم 
و چکار نـبایـد کنیم، نـمى بـایـد تـعیین کننده بـرنـامـھ و روش مـبارزاتـى مـا بـاشـد. ایـن طـور کھ پـیداسـت دیـد آنـھا نسـبت 
بـھ مـبارزه کامـلا مـتفاوت از آن چـیزى اسـت کھ تـا بـھ حـال در زنـدان شـاھـدش بـوده ام. دنـیا یکى از آنـھاسـت کھ 

براى مدت طولانى در زندان گوھردشت و در سلول انفرادى بوده است.  

از دنیا در مورد گوھردشت مى پرسم و او جواب مى دھد:  

- چـند مـاه پـیش لاجـوردى بـراى بـازدیـد آمـد. نگھـبانـان یکى بـعد از دیـگرى درھـاى سـلول را بـاز مـى کردنـد و 
لاجـوردى بـا مـا حـرف مـى زد. بـعد از مـن بـھ سـلول کناریـم رفـت کھ یک پسـر بـود. مـن ھـرگـز او را نـدیـده بـودم ولـى 
بـا اسـتفاده از مـورس خـیلى بـا ھـم حـرف زده بـودیـم. ھـرشـب بـعد از آنکھ مـطمئن بـودیـم نگھـبانـان خـوابـیده انـد بـھ ھـم 
مـورس مـى زدیـم. بـراى ھـمین او را مـى شـناخـتم و دوسـتش داشـتم. وقـتى لاجـوردى بـھ سـلول او رفـت گـوشـھایـم را 
تـیز کرده بـودم. شـنیدم کھ لاجـوردى از او پـرسـید، چـھ مـدتـى اسـت کھ در ایـن جـا ھسـتى؟ پسـر جـواب داد، یک 
سـال. لاجـوردى از او پـرسـید، فکر مـى کنى تـا کى بـتونـى تحـمل کنى؟ شـنیدم کھ او جـواب داد، بیشـتر از سـھ روز. 
صـداى بسـتھ شـدن در سـلولـش را شـنیدم، آنـروز ھـمھ اش مـنتظر بـودم کھ وقـت مـناسـبى پـیش بـیایـد کھ از او بـپرسـم 
چـرا چـنان جـوابـى بـھ لاجـوردى داده اسـت. بـالاخـره از او پـرسـیدم و گـفت، در دوران شـاه زنـدانـى بـودم و بـراى 
مـدتـى بـا لاجـوردى در یک بـند بـودم. یک بـار نگھـبانـان لاجـوردى و چـند نـفر دیـگر را بـھ سـلول بـردنـد و او بـعد از 
سـھ روز بـھ بـند بـرگشـت. او نـتوانسـت بیشـتر از سـھ روز سـلول را تحـمل کند و شـرایـطشان را پـذیـرفـت و بـھ بـند 
بـرگشـت. بـراى ھـمین مـن فـقط خـواسـتم بـھ او بـگویـم کھ مـثل او نیسـتم. بـھ او گـفتم امـیدوارم کھ شکنجھ ات نکند و او 
گـفت حـتما مـى کند. روز بـعد نگھـبانـان او را از سـلول بـردنـد، عـصر کھ بـرگشـت گـفت کھ شکنجھ اش کرده بـودنـد. 
بـراى ده روز او را زدنـد. روز دھـم او را بـا صـندلـى چـرخـدار بـھ سـلول آوردنـد. بـراى چـند روز نـمى تـوانسـت حـتى 

مورس بزند، خیلى ناراحت بودم. آرزو مى کردم مى توانستم پرستاریش را بکنم.  

امـروز وقـتى کھ مـى خـواسـتیم بـھ ھـواخـورى بـرویـم نگھـبان از مـا خـواسـت کھ روسـرى سـر کنیم، چـرا کھ نگھـبان 
مـرد ممکن اسـت مـا را از پشـت بـام بـبیند. مـن و دنـیا روسـرى ھـایـمان را بـر مـى داریـم و بـھ ھـواخـورى مـى رویـم. در 
گـوشـھ اى نشسـتھ ایـم و حـرف مـى زنـیم. در حـالـى کھ گـرم حـرف زدن ھسـتیم مـى بـینم کھ نگھـبان از پنجـره کوچکى 
کھ در دفـتر اسـت و روبـھ ھـواخـورى بـاز مـى شـود مـشغول تـماشـاى زنـدانـیان اسـت. دیـوارھـا خـیلى بـلند ھسـتند و 
سـیمھاى خـاردار روى آنـھا خـیلى دور بـھ چـشم مـى خـورنـد. گـاھـى نگھـبان مـردى از کنار سـیمھا رد مـى شـود. 
تـعدادى از زنـدانـیان روسـرى ھـایـشان را روى شـانـھ ھـایـشان انـداخـتھ انـد. گـویـى نگھـبانـان مـنتظر چـنین صـحنھ اى 
بـوده انـد، بـھ طـرف ھـواخـورى حـملھ ور مـى شـونـد. نگھـبانـان یـقھ زنـدانـیانـى را کھ روسـریـشان روى سـرشـان نیسـت 
گـرفـتھ بـا کتک آنـھا را بـھ داخـل بـند پـرت مـى کنند. مـى بـینم کھ بـرخـى از زنـدانـیانـى کھ روسـرى ھـایـشان را بـرداشـتھ 
بـودنـد دوبـاره روى سـرشـان مـى گـذارنـد. نگھـبانـان ایـمانـى و جـبارى بـا تـمام نـیرویـشان ھـر کس را کھ بـدون روسـرى 
اسـت مـى زنـند و بـعد از ھـمھ مـى خـواھـند کھ ھـواخـورى را تـرک کنند. تـعدادى از تـوابـھایـى کھ بـین بـندھـا کار 
مـى کنند در کنار نگھـبانـان ایسـتاده انـد و مـثل مـیمون سـعى مـى کنند اداى مـا را در بـیاورنـد. بـھ آنـھا محـل نـمى گـذاریـم 
و بـھ داخـل بـند مـى رویـم. نگھـبان در بـند را قـفل مـى کند. اقـدس یکى از تـوابـھا، روى یـخچال کھ در سـالـن چسـبیده بـھ 

راھروى بند است ایستاده و ادا در مى آورد. حرکات او مثل میمون است و نمى توان بھ او نخندید.  

در اتـاق نشسـتھ ام، زنـدانـى جـدیـدى مـى آیـد کھ او را نـمى شـناسـم ولـى بـرخـى از زنـدانـیان او را مـى شـناسـند. سـوالـھاى 
زیـادى از او مـى کنند، در مـورد افـراد از او مـى پـرسـند و اینکھ چـھ مـدت در سـلول انـفرادى بـوده اسـت. تـازه وارد 

در مورد دوره اى کھ در سلول بوده است مى گوید:  

- یک ساـل و نیـم در گوـھرـ دشتـ در سلـول انفـرادى بوـدم. ششـ ماـه پیـش مرـا بھـ اوینـ آوردندـ و برـاى مدـتىـ باـ نژـلا 
در یک سـلول بـودم. کاش تـنھا بـودم، وضـع روانـى نـژلا بـد اسـت و نگھـبانـان از او اسـتفاده مـى کنند کھ بـھ زنـدانـیان 
فـشار بـیاورنـد. ھـفتھ اى دو یـا سـھ بـار مـرا بـھ شـدت مـى زد و مـن مـى دانسـتم کھ او مـتوجـھ کارى کھ مـى کند نیسـت، 
برـاى ھمـین نمـى توـانستـم او را بزـنمـ. یک باـر از منـ خوـاستـ کھ روبھـ دیوـار باـیستـم بعـد گفـت کھ دستـھایمـ را باـلا 
نـگھ دارم. ھـر کارى کھ مـى گـفت مـن مـى کردم کھ عـصبانـى نـشود. آنـروز گـفت کھ پـاى راسـتم را ھـم بـلند کنم، 
کردم. بـعد گـفت کھ پـاى چـپم را ھـم بـلند کنم. بـھ او گـفتم کھ نـمى تـوانـم، مـى افـتم. ولـى نـمى فـھمید. مـرا مـى زد و 
مـى گـفت پـاى چـپت را ھـم بـلند کن. آنـروز یکى از روزھـایـى بـود کھ حـالـش بـد بـود. مـرا خـیلى زد و مـن مـدام دسـتش 
را مـى گـرفـتم کھ کمتر کتک بـخورم. ولـى او خـیلى قـوى بـود، ھـمینطور کھ درگـیر بـودیـم تـوانسـت مـرا بـھ زمـین 
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بـیانـدازد و روى سـینھ ام بنشـیند. سـعى مـى کرد کھ گـلویـم را بـگیرد و بـا تـمام نـیرویـش گـلویـم را فـشار مـى داد. بـعد از 
مـدتـى دیـگر نـمى تـوانسـتم دسـتش را پـس بـزنـم. بـراى چـند لحـظھ احـساس کردم کھ دارم زیـر دسـتش خـفھ مـى شـوم. 
یکدفـعھ در بـاز شـد و نگھـبان بـھ او گـفت چکار دارى مـى کنى؟ نـژلا بـا وحشـت از روى سـینھ ام بـلند شـد و بـھ 
نگھـبان گـفت خـودت گـفتى کھ بـزنـمش. آنـروز مـتوجـھ شـدم کھ نگھـبان از او خـواسـتھ کھ مـرا بـزنـد و آنـروز ھـم 
داشـتھ از چـشمى کتک خـوردن مـرا تـماشـا مـى کرده و وقـتى کھ احـساس کرده کھ نـژلا دارد مـرا مـى کشد دخـالـت 
کرده اسـت. بـھ نگھـبان گـفتم کھ اگـر مـا را از ھـم جـدا نکنید اعـتصاب غـذا مـى کنم چـون شـما بـھ او گـفتھ ایـد کھ مـرا 

بزند. ھمانروز او را از پیش من بردند و براى چند روز راحت بودم تا اینکھ بھ اینجا منتقل شدم.  

از دنیا مى خواھم کھ مورس زدن را بھ من یاد دھد و او مى گوید:  

- خـیلى راحـت اسـت. حـروف الـفبا ٣٢ تـا ھسـتند. آنـھا را بـھ چـھار قـسمت تقسـیم کن. چـھار ردیـف ھشـت حـرفـى 
خـواھـى داشـت. ایـنطورى بـراى ھـر ردیـف شـماره ھـاى یک تـا ھشـت را دارى و بـراى چـھار ردیـف ھـم شـماره یک 
تـا چـھار. بـراى مـثال اولـین حـرف الـفبا یـعنى الـف را بـا یک ضـربـھ مکث و یک ضـربـھ مـى زنـیم. نـھمین حـرف الـفبا 
کھ مـى شـھ حـرف اول ردیـف دوم را بـا دو ضـربـھ، مکث، یک ضـربـھ مـى زنـیم. ضـربـھ ھـاى قـبل از مکث مـال 
ردیـفھا ھسـتند بـراى ھـمین ھـمیشھ یک تـا چـھار تـا ھسـتند و ضـربـھ ھـاى بـعد از مکث بـراى زدن حـرف داخـل ردیـف 

ھستند.  

دنـیا بـا مـورس چـیزى بـھ مـن مـى گـویـد ولـى آنـقدر سـریـع مـى زنـد کھ نـمى تـوانـم بـفھمم چـھ مـى گـویـد. فکر نـمى کنم کھ 
ھرگز بتوانم با آن سرعت مورس بزنم.  

 ***

وقت کتک خوردن  

ھـر کس بـھ کارى مـشغول اسـت، بـرخـى کتاب مـى خـوانـند و بـرخـى بـا یکدیـگر حـرف مـى زنـند و تـعدادى ھـم در 
حـمام مـشغول شسـتن خـود ھسـتند. مـن و راز کنار یکدیـگر نشسـتھ و آرام حـرف مـى زنـیم. صـداى مـردانـھ اى از 
پشـت در اتـاق مـى گـویـد چـادر سـر کنید و مـى آیـد تـوى اتـاق. جـنب و جـوش اتـاق را در بـر مـى گـیرد، ھـر کس بـھ 
طـرفـى مـى دود کھ چـادرش را بـردارد. ھـنوز ھـمھ چـادر سـر نکرده ایـم کھ حـلوایـى و چـند پـاسـدار دیـگر کھ ھـر کدام 
یک تکھ چـوب در دسـت دارنـد در اتـاق ھسـتند. ھـمھ شـان بـھ نـظر وحشـى و عـصبانـى مـى آیـند، شـروع بـھ زدن 
مـى کنند و بـا فـحش مـا را از اتـاق بـیرون کرده و بـھ سـالـن چسـبیده بـھ بـند مـى فـرسـتند. نگھـبانـان زن در سـالـن 
مـنتظرنـد و بـا دیـدن مـا شـروع بـھ مسخـره کردن مـى کنند و از مـا مـى خـواھـند کھ کنار ھـم در سـالـن بنشـینیم. 
کیسھ ھـاى آشـغال تـوى سـالـن ھسـتند و بـوى بـدى مـى دھـند. نـمى دانـیم مـوضـوع چیسـت، فـقط از صـداى زدن و فـحش 
دادن ھـا بـھ نـظر مـى رسـد کھ اتـاق بـھ اتـاق ھـمھ را دارنـد بـا کتک بـھ سـالـن مـى فـرسـتند. صـداى حـلوایـى مـى آیـد کھ داد 
مـى زنـد: "بـیائـید بـیرون، وقـت حـمام کردن نیسـت، الان وقـت کتک خـوردن اسـت، زود بـیایـید بـیرون." صـداى 
حـلوایـى مـى آیـد کھ از نگھـبانـان پـتو مـى خـواھـد و بـھ نظـر مـى رسـد کھ در حـمام اسـت. ولـى گـوشـھایـم را بـاور نـمى کنم، 
چـطور جـرات مـى کند کھ داخـل حـمام شـود، در حـالـى کھ تـعدادى دارنـد خـود را مـى شـویـند؟ مـدتـى طـول مـى کشد تـا 
ھـمھ را بـا کتک در سـالـن جـمع مـى کنند. سـالـن بـراى جـمعیت بـند خـیلى کوچک اسـت ولـى آنـھا مـى خـواھـند ھـمھ را 
در سـالـن جـا دھـند. حـلوایـى آنـھایـى را کھ بـیرون از سـالـن ھسـتند کتک مـى زنـد کھ بـرونـد داخـل سـالـنى کھ جـا نیسـت. 
آنـھا را مـى زنـد و بـھ طـرف سـالـن ھـل مـى دھـد، ھـمھ بـھ ھـم چسـبیده نشسـتھ ایـم کھ جـا بـراى بـقیھ ھـم بـاشـد و کتک 
نـخورنـد. حـلوایـى ھشـدار مـى دھـد و خـط و نـشان مـى کشد و بـالاخـره بـعد از سـھ سـاعـت مـى رونـد. بـھ داخـل بـند 
مـى رویـم، تـعدادى بـا پـتو بـھ دورشـان بـھ طـرف حـمام مـى دونـد. قـیافـھ خـنده دارى دارنـد. مـى روم کھ نـینا را بـبینم، 
چـون مـى دانسـتم کھ او در حـال شسـتن لـباسـھایـش بـود ولـى وقـتى آنـھا ریـختند تـوى اتـاق فـرصـتى بـراى رفـتن و خـبر 
دادن بـھ او نـبود. نـینا مـى گـویـد نـمى دانسـتم مـوضـوع چیسـت، داخـل یکى از کابـینھاى حـمام داشـتم لـباس مـى شسـتم. 
یکدفـعھ دیـدم حـلوایـى در کابـین را بـاز کرده و بـھ مـن مـى گـویـد بـیا بـیرون. مـن بـیرون آمـدم و بـھ طـرف اتـاق آمـدم کھ 
چـادرم را بـردارم. از حـمام تـا اتـاق حـلوایـى بـا مـن آمـد و بـا چـوبـش بـر سـرم مـى زد و فـحش مـى داد. تـعدادى مـى گـویـند 
کھ وقـتى حـلوایـى وارد حـمام شـد آنـھا لـخت زیـر دوش بـودنـد. تـعدادى مـجبور شـدنـد بـا بـدن صـابـونـى و بـا پـوشـانـدن 

خودشان توى یک پتو از حمام بیرون بیایند.  
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٭ ٭ ٭  

از وقـتى کھ بـھ ایـن بـند آمـده ام ذھـنم مـشغول اعـتصاب غـذا بـعنوان یک عـمل اعـتراضـى و اعـتصاب غـذا و یـا ھـر 
نـوع عـمل اعـتراضـى بـر عـلیھ بـودن بـا زنـدانـى عـادى اسـت. در ھـواخـورى قـدم مـى زنـم و در مـورد ایـن دو مسـئلھ 
فکر مـى کنم. شـنیدم کھ زنـدانـیان عـادى اى کھ بـھ اتـاق نـینا فـرسـتاده بـودنـد تـن فـروش بـوده انـد. تـن فـروشـى در ایـران 
منجـر بـھ دسـتگیرى مـى شـود، در حـالـى کھ ایـن انـسانـھا در کشورى مـثل انـگلیس آزادنـد. اگـر رژیـم اسـلامـى نـبود 
ایـنھا ھـم حـالا در زنـدان نـبودنـد و از آنـھا بـھ عـنوان وسـیلھ اى بـراى فـشار بـھ زنـدانـى سـیاسـى ھـم اسـتفاده نـمى شـد. 
ولـى چـرا زنـدانـیان سـیاسـى بـر عـلیھ ایـن ھسـتند کھ در کنار زنـدانـى عـادى قـرار داده شـونـد؟ اگـر مـرا ھـم در کنار 
آنـھا قـرار دھـند چـھ بـایـد بکنم؟ آیـا بـایـد بـا اعـتصاب غـذا بـھ ایـن کار رژیـم اعـتراض کنم؟ ولـى چـرا بـھ بـودن در کنار 
آنـھا اعـتراض دارم؟ ھـیچ دلـیلى پـیدا نـمى کنم. آنـھا ھـم مـثل مـا نـمى بـایسـت در زنـدان بـاشـند، آنـھا ھـم مـثل مـا بـھ کسى 
صـدمـھ اى نـرسـانـده انـد. چـرا آنـھا ارزش در کنار مـا بـودن را نـدارنـد؟ جـوابـى پـیدا نـمى کنم، آنـھا ھـم بـھ انـدازه مـا 
ارزش دارنـد و مـا ھـیچ گـونـھ بـرتـرى نسـبت بـھ آنـھا نـداریـم. شـرایـط اجـتماعـى تـعیین کننده ایـن اسـت کھ آنـھا چـھ 
زنـدگـى اى داشـتھ بـاشـند. شـانـس اینکھ کجا بـدنـیا مـى آیـند، در چـھ خـانـواده اى بـدنـیا مـى آیـند، فـرھـنگ و وضـع مـالـى 
خـانـواده نـقش مـھمى در سـرنـوشـت ھـر انـسانـى دارد. مـا یـعنى زنـدانـیان سـیاسـى و آنـھا یـعنى زنـدانـیان عـادى بـخاطـر 
زنـدگـى در شـرایـط مـتفاوت بـھ ایـن دو راه کشیده شـده ایـم. و حـالا بـھ دلایـل مـتفاوت در زنـدان ھسـتیم. احـساس مـى کنم 
کھ یک تفکر مـذھـبى پشـت اعـتراض بـھ ھـم بـند بـودن بـا زنـدانـى عـادى اسـت، بـخصوص بـا زنـدانـى اى کھ تـن فـروش 
بـوده اسـت. از نـظر مـذھـب کسى کھ تـن فـروشـى کرده اسـت نـجس و بـد اسـت، لـفظ "خـراب" را ھـم در رابـطھ بـا آنـھا 
ھـمین فـرھـنگ اخـتراع کرده اسـت. ایـن چـپ ھـم لابـد ایـن آدمـھاى شـریـف را کھ از نـاچـارى بـھ تـن فـروشـى روى 

آورده اند نجس و یا بد مى داند کھ نمى شود کنارشان زیست!  

و امـا خـود اعـتصاب غـذا بـعنوان یک حـرکت اعـتراضـى را نـمى فـھمم. اعـتصاب غـذا چـھ نـفعى بـراى زنـدانـى دارد؟ 
آیـا بـاعـث ضـعیف شـدن زنـدانـى نـمى شـود؟ رژیـم بـا نـدادن غـذاى کافـى بـھ مـا مـدام سـعى دارد مـا را از نـظر جـسمى 
ضـعیف نـگھ دارد. پـس چـرا اعـتصاب غـذا یک وسـیلھ مـبارزاتـى شـده اسـت؟ بـھ یـاد بـابـى سـانـد مـى افـتم، زنـدانـى 
ایـرلـندى اى کھ سـال پـیش بـخاطـر پـاسـخ نـدادن بـھ خـواسـتھ ھـایـش بـا اعـتصاب غـذا جـان بـاخـت و عکسش را در اخـبار 
تـلویـزیـون دیـدم. شـنیده ام کھ اعـتصاب غـذا یک وسـیلھ مـبارزاتـى بـراى زنـدانـیان زمـان شـاه ھـم بـوده اسـت. رژیـم از 
کشتن سـیر نـمى شـود، بـرخـى را ھـم در زنـدانـھا رھـا کرده کھ بـخاطـر بـیمارى و یـا گـرسـنگى بـمى رنـد. فـایـده 
اعـتصاب غـذا بـراى رژیـم مـرگ زنـدانـى اسـت، بـراى زنـدانـى چیسـت؟ آیـا جـان انـسان آنـقدر بـى ارزش اسـت کھ بـایـد 
بـراى اعـتراض از آن مـایـھ گـذاشـت؟ تـفاوت اعـتصاب غـذا بـا آنـھایـى کھ جـانـشان را بـا انـجام عـملیات انـتحارى بـر 
بـاد مـى دھـند چیسـت؟ فـرقـى نـمى بـینم. ایـن یکى در خـامـوشـى جـان مـى دھـد، آن یکى بـا بسـتن نـارنجک و یـا بـمب بـھ 
خـودش و کشتن چـند دشـمن بـھ زنـدگـى خـود پـایـان مـى بخشـد. احـساس مـى کنم در ایـده چـنین حـرکاتـى جـان انـسان یک 

وسیلھ است و بس.  

پـس مـا چـطور مـى تـوانـیم رژیـم را تـحت فـشار قـرار دھـیم بـى آنکھ بـھ خـودمـان صـدمـھ بـزنـیم؟ در زنـدان قـدرت مـانـور 
زیـادى نـداریـم ولـى شـایـد بـتوانـیم از مـلاقـات بـعنوان یک وسـیلھ فـشار بـر عـلیھ رژیـم اسـتفاده کنیم. اگـر بـراى 
خـواسـتھایـى بـھ مـلاقـات نـرویـم، خـانـواده ھـایـمان رژیـم را تـحت فـشار قـرار خـواھـند داد. ولـى خـود مـلاقـات نـرفـتنمان 
فـشار زیـادى بـھ خـانـواده ھـایـمان مـى آورد. در مـورد اعـتصاب غـذا و اینکھ اگـر بـا زنـدانـیان عـادى قـرارمـان دادنـد چـھ 
بـایـد بکنیم، بـا بـقیھ حـرف بـزنـم؟ نـھ، ایـن بـاعـث مـى شـھ کھ بیشـتر ایـزولـھ بـشوم. از ایـن گـذشـتھ، ھـنوز مسـئلھ مـطرح 

شده اى نیست.  

احـساس مـى کنم کھ دوران خـوبـى را در ایـن بـند مـى گـذرانـم، ھـر چـند اخـتلاف نـظرات در مـورد مـسائـل کم نیسـتند. 
دوسـتان خـوبـى دارم و نـگرانـم کھ بـا جـابـجایـى از ھـم جـدایـمان کنند. احـساس مـى کنم کھ در زنـدان ھـیچ چـیز مـھمتر 
از دوسـت خـوب، نیسـت. بـا نـینا و راز و دنـیا و چـند نـفر دیـگر ھـر وقـت کھ بـخواھـم بـحث و گـفتگو دارم، چـون 
تـوابـى در بـند نیسـت و نـگرانـى اى بـراى گـزارش نـداریـم. تـصمیم دارم کھ از ایـن بـھ بـعد ھـر وقـت کھ وقـت اضـافـى 
دارم انگلیسـى کار کنم. حـالا چـند تـا کتاب انگلیسـى ھـم در بـند داریـم. ھـنوز یک چـیزھـایـى یـادم مـى آیـد و نـمى خـواھـم 
کھ کامـلا فـرامـوش کنم. بـا سـونـیا حـرف مـى زنـم کھ بـا ھـم انگلیسـى کار کنیم و او مـوافـق اسـت. او مـدتـى اسـت کھ 

انگلیسى مى خواند ولى من تا حالا وقت این کار پیدا نکرده بودم، ولى تصمیم دارم کھ شروع کنم.  

٭ ٭ ٭  
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بـعد از ھـر مـلاقـات اخـبارى بـھ گـوشـمان مـى رسـد. امـروز اخـبار کمى مـتفاوت ھسـتند. بـرخـى از کارخـانـھ ھـا در 
اعـتصابـند. بـھ نـظر مـى رسـد کھ کارگـران یک دوره مـبارزاتـى دیـگر را دارنـد شـروع مـى کنند. دنـیا مـى گـویـد مـعلوم 
مـى شـود کھ ھـرچـند انـقلاب شکست خـورد ولـى مـبارزه زنـده اسـت. رژیـم نـتوانسـت مـبارزه را بکشد و دیـر یـا زود 

تحولى دیگر را شاھد خواھیم بود.  

از وقـتى کھ بـھ ایـن بـند آمـده ایـم احـساس مـى کنم بـرخـى از زنـدانـیان بـرخـورد مـتفاوتـى نسـبت بـھ قـبل بـا امـثال مـن 
دارنـد. قـبلا مـا را مـبارز نـمى دیـدنـد ولـى انـگار رفـتن بـھ دنـبال حـرکت چـادر رنـگى و عـدم مـوفـقیتشان نـظرشـان را 
روى مـا تـا حـدى تـغییر داده اسـت. الـبتھ ایـنھا رھـبران حـرکت چـادر رنـگى نیسـتند، بلکھ آنـھایـى ھسـتند کھ بـنابـر 
نـبض بـند تـصمیم مـى گـیرنـد کھ چـھ کنند. حـتما مـى بـینند کھ مـا بـھ ھـمان انـدازه قـبل سـر حـال و بـشاش ھسـتیم ولـى 
بـرخـى از آنـھایـى کھ مـا را رد مـى کردنـد حـالا دچـار افسـردگـى ھسـتند. ھـر چـند بیشـتر زنـدانـیان مـثل قـبل حـرکت 
مـى کنند، ھـمان روش قـبلشان را بـراى اثـبات مـبارز بـودنـشان دارنـد و مـا ھـم ھـمان اخـتلاف نـظرھـاى قـبلى را بـا آنـھا 
بـر سـر مـبارزه داریـم. مـن دوسـت دارم کتاب بـخوانـم و بـا بـقیھ حـرف بـزنـم و تجـربـیات دیـگران را بـشنوم. در حـالـى 
کھ بـرخـى مـنتظرنـد نگھـبان بـگویـد فـلان کار را نـبایـد بکنید تـا بکنند. بـھ زنـدگـى آنـھایـى کھ مـرا ضـدانـقلاب 
مـى خـوانـدنـد بـا دقـت بیشـترى نـگاه مـى کنم. نـاامـیدى و بـى ھـدفـى را واضـح تـر در چـشمانـشان مـى بـینم. گـفتنش راحـت 
نیسـت ولـى احـساس مـى کنم کھ خـیلى از آنـھا در پـایـان راھـشان ھسـتند و مـتاسـفانـھ حـاضـر ھـم نیسـتند کھ راه 
مـبارزه شـان را تـغییر دھـند. چـھ اتـفاقـى بـرایـشان خـواھـد افـتاد؟ آیـا ھـمچنان مـبارز مـى مـانـند و یـا در پـیچ بـعدى مـبارزه 
را کنار خـواھـند گـذاشـت؟ احـساس مـى کنم کھ حـرکت چـادر رنـگى و شکنجھ ھـایـى کھ بـخاطـر آن شـدنـد تـاثـیر زیـادى 
روى آنـھا داشـتھ اسـت. بـاعـث شـد کھ تـَرَک بـخورنـد ھـرچـند ھـنوز نشکستھ انـد. ایـن را بـا نـگاه کردن بـھ مـرى 
احـساس مـى کنم، او ھـمان فـرد قـبلى نیسـت. مـثل قـبل بـا شـانـھ ھـایـى بـھ عـقب کشیده قـدم نـمى زنـد. دنـیا بـھ افکار مـن 

مى خندد و مى گوید اگر آنھا روش مبارزاتى شان را تغییر ندھند دیر یا زود مبارزه را رھا خواھند کرد.  

یکى از چـیزھـایـى کھ در عـرض چـند روز گـذشـتھ مـى خـوانـدیـم خـاطـرات طـبرى بـود کھ در عـرض چـند مـاه گـذشـتھ 
کھ مـن در سـلول انـفرادى بـودم در روزنـامـھ چـاپ شـده بـود و حـالا بـصورت آرشـیو از آن اسـتفاده مـى کردیـم. 
طـبرى تـئوریسـین اصـلى حـزب تـوده بـود کھ چـند سـال پـیش بـعد از دسـتگیریـش ادعـاھـاى رژیـم را مـبنى بـر جـاسـوس 
بـودن حـزب تـوده و گـندیـدگـى اش تـائـید کرد. امـروز نـوبـت مـن اسـت کھ خـاطـرات او را بـخوانـم. بـھ قـسمتى کھ نـفر 
قـبلى بـعد از خـوانـدن آن مـى بـایسـت آنـرا در آنـجا بـگذارد سـر مـى زنـم ولـى پـیدایـش نـمى کنم. بـھ مسـئول آرشـیو 
مـى گـویـم خـاطـرات طـبرى سـر جـایـش نیسـت و او مـى گـویـد خـبرى در مـورد آن نـدارد. او از فـردى کھ قـبل از مـا 
مـى بـایسـت خـوانـده بـاشـد مـى پـرسـد و او مـى گـویـد آنـرا پـیدا نکرده اسـت ولـى بـھ مسـئول آرشـیو ھـم خـبر نـداده اسـت. 
نـفر قـبلى کھ مـدعـى اسـت آنـرا پـیدا نکرده اسـت یکى از تـوده ایـھاسـت. مـشخص اسـت کھ آنـرا از بـین بـرده انـد کھ 

کسى نتواند آنرا بخواند و از آن بر علیھ شان استفاده کند.  

امـروز زنـدانـى جـدیـدى داریـم. مـثل بـقیھ بـھ او نـزدیک مـى شـوم کھ حـرفـھایـش را بـشنوم، جـوان و زیـباسـت. مـى گـویـد 
اسـمش آنـا اسـت و در رابـطھ بـا حـزب کمونیسـت دسـتگیر شـده اسـت. بـقیھ حـرفـھایـش را نـمى شـنوم، ھـمیشھ آرزویـم 
بـود کھ زنـدانـى اى از حـزبـى کھ مـعتقد بـھ بـوجـود آوردنـش بـودم بـبینم. حـزبـى کھ قـبل از بـوجـود آمـدن آن و در راه 
درسـت کردنـش، ھـمراه خـیلى ھـاى دیـگر دسـتگیر شـدم. مـى گـذارم کھ سـوالـھاى اولـیھ را از او بکنند بـعد بـھ او 
مـى گـویـم بـیایـد قـدم بـزنـیم تـا بـند را بـھ او نـشان دھـم. در مـورد فـعالـیتھاى خـودم قـبل از دسـتگیرى بـراى آنـا مـى گـویـم و 

از او مى پرسم کھ از رابطھ اش با حزب برایم بگوید.  

- ھمسـرم در زنـدان اسـت و مـن بـھ مـلاقـاتـش مـى آمـدم و ھـر بـار اطـلاعـاتـى در مـورد زنـدان و زنـدانـیان از طـریـق 
خانواده ھا جمع آورى مى کردم و بھ فردى کھ در رابطھ با حزب بود مى دادم.  

- آیا برنامھ حزب را خوانده اى؟  

- آرى.  

- برایم بگو.  

با ناراحتى نگاھم مى کند و مى گوید:  

- ھیچى ازش یادم نیست.  

مى خندم و مى گویم اینھم شانس ما.  
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نـمى دانـم چـرا زنـدانـیان دوسـت نـدارنـد بـا آنـا رابـطھ داشـتھ بـاشـند. زھـرا مـى خـواھـد کھ بـا مـن حـرف بـزنـد، تـعجب 
مى کنم چون ما رابطھ اى با ھم نداریم. زھرا مى پرسد:  

- چرا با آنا حرف مى زنى؟  

- چـون آدم خـیلى خـوبـى اسـت. از یک خـانـواده کارگـرى اسـت و حـرفـھایـش از دنـیاى بـیرون بـرایـم جـالـب ھسـتند. 
خیلى وقت است کھ زندانى جدیدى ندیده بودم، دلیلى نمى بینم کھ با او حرف نزنم.  

- از کجا مى دانى کھ جاسوس نیست؟  

- نـگران نـباش، اطـلاعـاتـى بـھ او نـمى دھـم. مـن فـقط بـا او حـرف مـى زنـم ھـمانـطور کھ بـا تـو و دیـگران حـرف 
مـى زنـم. او ھـیچ چـیزى در مـورد مـن و یـا دیـگران نـمى دانـد و بـھ نـظرم جـاسـوس نیسـت. زھـرا از مـن مـى خـواھـد کھ 
سـوالـى از آنـا بکنم و مـن بـھ او مـى گـویـم خـودش مـى تـوانـد از او بـپرسـد. از اینکھ مـى خـواھـد از مـن اسـتفاده کند در 
حـالـى کھ بـھ آنـا اعـتماد نـدارد، خـوشـم نـمى آیـد. از زھـرا جـدا مـى شـوم و تـازه بـھ یـاد مـى آورم کھ چـند روز پـیش دنـیا و 

راز بھ من گفتند کھ زندانیان از اینکھ من با آنا رابطھ دارم خوششان نمى آید.  

٭ ٭ ٭  

انقلاب و ضد انقلاب  

رفـتار جـھان و گـروھـش نسـبت بـھ زنـدانـیان دیـگر روز بـھ روز بیشـتر تـغییر مـى کند. آنـھا ھـمھ مـا را ضـد انـقلابـى 
مـى بـینند و از دسـت مـا غـذا نـمى گـیرنـد. ھـر یک از آنـھا در یک اتـاق ھسـتند، ولـى غـذا از کارگـر اتـاق غـذا 
نـمى گـیرنـد. صـبر مـى کنند ھـر بـار کارگـران اتـاقـھا غـذاى اتـاقـشان را از قـابـلمھ بـند بـردارنـد و بـعد ھـر کدام بـھ 
جـداگـانـھ مـى رونـد و غـذایـشان را از قـابـلمھ بـند بـر مـى دارنـد. سـعى مـى کنند کھ خـودشـان را در مـرزبـندى بـا بـقیھ 
زنـدانـیان تـعریـف کنند. مـبارزه جـھان آنـچنان تـنزل کرده اسـت کھ پـتویـش را از پـتوى اتـاق جـدا مـى کند و یـا غـذایـش 
را در اتـاق نـمى گـیرد و مـرزبـندى ھـایـش بـا ھـم اتـاقـى ھـایـش بـر سـر چـیزھـایـى اسـت کھ اصـلا سـیاسـى نیسـتند. مـن کار 
آنـھا را بـریـدگـى نـمى بـینم، ایـن ھـم یک طـرز فکر و یک نـوع مـبارزه اسـت، الـبتھ نـھ مـبارزه بـا رژیـم. بلکھ مـبارزه 
بـا آنـھایـى اسـت کھ بـا رژیـم مـبارزه مـى کنند. قـبول دارم کھ طـیفھاى مـختلفى در بـند ھسـتند و ھـر طـیفى بـنابـر نـظر 
خـودش بـا رژیـم مـبارزه مـى کند. طـیفھایـى کھ ھـر یک اشکالات زیـادى دارنـد ولـى اینکھ حـالا کسى بـھ جـاى مـبارزه 
بـا رژیـم بـا ایـن طـیفھا مـبارزه کند، کارى اسـت کھ یک جـریـان کمونیسـتى نـمى کند. چـنین کارى تـنھا مـى تـوانـد ریـشھ 
در از خـود بـیگانـگى داشـتھ بـاشـد. بـھ ھـر حـال یک نـوع دیـد اسـت و یک نـوع انـتخاب صـف مـبارزه. جـھان بـعد از 

قبرھا پروسھ اى را شروع کرد کھ حالا روشنتر مى شود.  

جـھان از نگھـبان مـى خـواھـد کھ بـھ بـند پـائـین کھ بـند تـوابـھا و مـجاھـدیـن اسـت مـنتقلش کنند. او و یکى از دوسـتانـش 
چـند بـار از نگھـبان مـى خـواھـند کھ بـھ بـند پـائـین مـنتقل شـونـد. امـروز نگھـبان بـھ آنـھا گـفت کھ وسـائـلشان را جـمع کنند 
و آمـاده پشـت در بـاشـند. آنـھا بـا تـمام وسـائـلشان پشـت در مـنتظرنـد ولـى نگھـبان نـمى آیـد. بـعد از سـاعـتھا انـتظار دو 
بـاره بـھ اتـاقـشان بـر مـى گـردنـد. در حـالـى کھ بـقیھ دوسـتانـش ھـم مـنتظرنـد کھ اگـر نگھـبان آن دو نـفر را بـرد، بـخواھـند 
کھ آنـھا ھـم بـھ بـند پـائـین مـنتقل شـونـد. کاش نگھـبان آنـھا را بـھ بـند پـائـین بـبرد چـون ایـن چـیزى اسـت کھ آنـھا 
مـى خـواھـند. در ایـن صـورت بـھ کار آنـھایـى ھـم کھ ھـر بـار مـنتظرنـد کھ نـوبـت تقسـیم غـذا بـا آنـھا بـاشـد کھ غـذاى ایـن 
گـروه را تـھ قـابـلمھ نـگذارنـد پـایـان دھـد. بـرخـى از زنـدانـیان در روز کاریـشان غـذاى ایـن گـروه را تـھ قـابـلمھ بـند 
نـمى گـذارنـد و غـذاى آنـھا را در قـابـلمھ اتـاقـى کھ در آن ھسـتند مـى ریـزنـد. تـوجـیھ کارشـان ھـم ایـن اسـت کھ 
نـمى خـواھـند بـھ خـواسـتھاى گـروه جـھان رسـمیت دھـند. بـنابـرایـن در چـنین روزھـایـى جـھان و دوسـتانـش غـذا نـدارنـد 
بـخورنـد و دیـدن چـنین صـحنھ اى جـالـب نیسـت. در روز کاریـم ھـمیشھ غـذاى آنـھا را در قـابـلمھ بـند مـى گـذارم. ھـر 
چـند کھ بـرخـوردشـان را مـثل یک سکت مـذھـبى مـى بـینم ولـى آنـھا را بـھ رسـمیت مـى شـناسـم. تـوجـیھ جـھان بـراى 
رفـتن بـھ بـند پـائـین ایـن اسـت کھ زنـدانـیان بـند مـا ھـمھ اداى انـقلابـى گـرى را در مـى آورنـد. و مـانـدن در بـند مـا و 
شـرکت در تقسـیم کار و شکل زنـدگـى مـان تـقویـت مـبارزه اى اسـت کھ او قـبول نـدارد. در حـالیکھ خـیلى از زنـدانـیان 
بـند پـائـین بـا رژیـم ھمکارى داشـتھ انـد و بـقیھ ھـم اداى تـوابـین را در مـى آورنـد و جـو بـند آنـھا کامـلا بـا بـند مـا مـتفاوت 
اسـت. فکر مـى کنم کھ ھـمھ ایـنھا بـھانـھ اسـت، آنـھا مـى خـواھـند کھ از بـند مـا بـرونـد کھ مـجبور بـھ مـوضـع گـیرى در 
مـقابـل رژیـم نـباشـند. احـساس مـى کنم کھ آنـھا نـمى خـواھـند دوبـاره در شـرایـط تنبیھـى قـرار بـگیرنـد. احـساس مـى کنم 
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نـمى تـوان آنـھا را از گـذشـتھ شـان یـعنى مـاھـھا زنـدگـى در قـبرھـا جـدا دیـد. شـایـد ایـن تـاثـیر قـبر اسـت کھ ھـمچنان بـر 
رفـتار سـیاسـى شـان سـایـھ انـداخـتھ. خـود را از بـقیھ کنار مـى کشند تـا نـشان دھـند کھ بـا بـقیھ مـتفاوت ھسـتند، و خـودشـان 
انـقلابـى انـد و سـایـریـن نیسـتند. در روابـط آنـھا ھـمھ چـیز سـیاه و سـفید اسـت، حـتى بـا خـودشـان ھـم حـرف نـمى زنـند. در 
بـین خـودشـان ھـم روابـطشان بـرابـر نیسـت، جـھان از مـوضـع بـالا بـا ھـمھ شـان بـرخـورد مـى کند و آنـھا ھـم او را 
ھـمچون خـدا مـى پـرسـتند. روابـط طـبقاتـى را بـھ راحـتى مـى تـوان بـین آنـھا تـشخیص داد. بـعضى از مـا بـا بـرخـى از 
آنـھا روابـط خـوبـى داشـتیم ولـى یکى یکى روابـطشان را قـطع کردنـد. نـازلـى بـا یکى از آنـھا رابـطھ کتاب خـوانـى و 
بـحث داشـت. او را از بـیرون مـى شـناخـت و در زنـدان ھـمیشھ در مـورد مـسائـلى کھ پـیش مـى آمـد بـحث داشـتند. ولـى 

ناگھان آن فرد رابطھ اش را با نازلى قطع کرد. نازلى مى گوید:  

- ھـر چـھارشـنبھ صـبح مـا بـا ھـم بـحث و گـفتگو داشـتیم. ھـفتھ پـیش وقـتى از خـواب بـلند شـدیـم او حـتى جـواب صـبح 
بـخیر مـرا ھـم نـداد. او حـتى دلـیل اینکھ نـمى خـواھـد بـا مـن رابـطھ داشـتھ بـاشـد را نـگفت، فـقط رابـطھ اش را قـطع کرد. 
ھـمھ مـا مـى دانـیم کھ ھـر یک از آنـھا تـحت فـشار داخـل خـودشـان ھسـتند. بـراى ھـمین ھـر یک سـعى مـى کند بـراى 
اینکھ طـبق اصـول درون گـروھـى رفـتار کند، روابـط بـیرونـى اش را قـطع کند. یکى از آنـھا ھـر چـند وقـت یک بـار 
بـھ سـراغـم مـى آیـد و سـر ایـن بـحث مـى کند کھ مـن ھـم بـایـد یکى از آنـھا بـاشـم. او فـردى اسـت کھ بـخاطـر رفـتارش 
کسى تـمایـلى بـھ حـرف زدن بـا او نـدارد و بـودن بـا گـروه جـھان بـھ نـفع اوسـت. ھـر وقـت کھ او مـى گـویـد بـین مـن و 

گروه آنھا شباھتھایى است عصبانى مى شوم.  

احـساس مـى کنم کھ ایـن تـنھا روابـط گـروه جـھان نیسـت کھ طـبقاتـى اسـت. یـاد دوسـتان خـودم مـى افـتم زمـانـى کھ 
سـازمـان مـا از ھـم مـى پـاشـید و مـى خـواسـتیم فـراکسیون تشکیل دھـیم. یـادم مـى آیـد کھ یک نـفر از جـریـان اتـحاد 
مـبارزان کمونیسـت بـرخـى از دوسـتان مـرا مـى دیـد. وقـتى تـصمیم گـرفـتیم کھ گـروه را اعـلام کنیم و خـطوط آن را 
مـشخص کرده بـودیـم، در مـورد تـعداد افـرادى کھ مـى بـایسـت آنـرا امـضا کنند بـحث داشـتیم. مـن مـى گـفتم کھ مـا ھشـت 
نـفر ھسـتیم و بـایـد خـودمـان آنـرا امـضا کنیم و بـقیھ را دعـوت بـھ ھمکارى کنیم. بـقیھ ایـن بـرخـورد را قـبول نـداشـتند و 
بـا رفـتن بـھ سـراغ دیـگرانـى کھ ھـنوز ھـمھ بـرنـامـھ را قـبول نـداشـتند وقـت را ھـدر مـى دادنـد. قـرار بـود جـلسھ اى بـا 
تـعدادى کھ آنـھا را نـمى شـناخـتم بـا حـضور آن دوسـت از جـریـان اتـحاد مـبارزان کمونیسـت، داشـتھ بـاشـیم. قـبل از آن 
جـلسھ دو تـا از دوسـتانـم سـاعـتھا بـا مـن بـحث کردنـد کھ مـرا قـانـع کنند و خـودشـان حـاضـر نشـدنـد کھ حـتى در مـورد 
پـیشنھاد مـن فکر کنند. بـھ ھـر حـال مـن قـانـع نشـدم و بـھ جـلسھ رفـتیم. جـلسھ در یک خـانـھ بـزرگ و زیـبا در شـمال 
تھـران بـود. احـتمالا خـانـھ فـامـیل یکى از دوسـتان بـود. ھـیچ یک از دوسـتانـم چـنین خـانـھ اى نـداشـتند. غـذاھـاى 
خـوشـمزه زیـادى بـرایـمان تھـیھ دیـده بـودنـد. وقـتى کھ یکى از دوسـتان شـروع کرد بـھ تـوضـیح دادن اینکھ مـى خـواھـیم 
پـلاتـفرم را بـا امـضا تـعداد زیـادى ارائـھ دھـیم، دوسـتى کھ از اتـحاد مـبارزان آمـده بـود پـرسـید: چـرا؟ احـتیاجـى بـھ 
امـضا جـمع کردن نـداریـد. آنـھایـى کھ بـرنـامـھ را قـبول دارنـد و آمـاده انـد بـایـد ایـن کار را بکنند. یـعنى آن تـعداد از شـما 
کھ الان ایـنجا ھسـتید و بـرنـامـھ را قـبول داریـد بـایـد فـراخـوان را امـضا کنید. ھـیچ کس بـرعـلیھ حـرفـھاى او حـرفـى 
نـزد. مـى خـواسـتند در مـورد بـقیھ مـسائـل بـحث کنند کھ مـن وسـط حـرف پـریـدم، چـون از اینکھ بـقیھ افـراد حـرف آن 
دوسـت را بـدون ھـیچ بـحثى پـذیـرفـتھ بـودنـد بـھ شـدت مـتعجب و عـصبانـى شـده بـودم. بـر عـلیھ رفـتار آنـھا حـرف زدم، 
اینکھ حـرف مـرا بـا چـند سـاعـت بـحث قـبول نکردنـد ولـى حـرف او را بـدون ھـیچ بـحثى پـذیـرفـتھ انـد. دوسـتى کھ از 
اتـحاد مـبارزان کمونیسـت آمـده بـود نـمى دانسـت کھ مـوضـوع چیسـت و از مـن خـواسـت کھ در مـورد دوسـتانـم آنـطور 
حـرف نـزنـم و بـا بـرخـوردش بـاعـث سکوت مـن شـد. آنـزمـان فکر کردم دلـیل بـرخـورد مـتفاوت بـھ مـن و آن دوسـت 
بـایـد در طـرز فکر دوسـتانـم بـاشـد. اینکھ مـسائـل را مـتفاوت مـى بـینند و اینکھ مـتوجـھ نیسـتند کھ دارنـد دنـبالـھ روى 
مـى کنند. حـالا کھ ایـن دنـبالـھ روى را در گـروه جـھان و بـرخـى گـروھـھاى دیـگر در زنـدان مـى بـینم احـساس بـدتـرى بـھ 
مـن دسـت مـى دھـد. وقـتى آدم نـظر مـشخصى نـدارد مـدام دنـبال کسى مـى گـردد کھ بـھش تکیھ کند. و در ایـنجا مـى شـود 

وضعیت دردناک کسانى را دید کھ تکیھ گاھشان یکباره فرو مى ریزد.  

٭ ٭ ٭  

اواسـط بـھمن سـال  ۶۵ اسـت. نگھـبان اسـمم را از بـلندگـو بـراى بـازجـویـى مـى خـوانـد. نـمى دانـم بـراى چیسـت، آمـاده 
مـى شـوم و مـى روم. نگھـبان از مـن مـى خـواھـد کھ در راھـروى اصـلى مـنتظر بـاشـم. نگھـبان مـردى مـى آیـد و مـرا بـھ 
سـاخـتمانـى مـى بـرد کھ بـرایـم جـدیـد اسـت. مـرا در سـالـنى مـى گـذارد و مـى رود. مـثل اداره اسـت و سکوت بـر ھـمھ جـا 
حـاکم اسـت. مـردى مـى آیـد و از مـن مـى خـواھـد کھ بـھ دنـبالـش بـروم. صـدایـش را مـى شـناسـم، نـاصـریـان اسـت. گـاھـى 
بـھ اتـاقـمان بـراى بـازدیـد مـى آیـد، ھـم دادیـار اسـت و ھـم بـازجـوسـت. او ھـمھ کار مـى کند، شـلاق مـى زنـد، بـازجـویـى 
مـى گـیرد و ھـر کارى کھ بـھ نـظرش لازم بـاشـد انـجام مـى دھـد. مـرا بـھ داخـل اتـاقـى مـى بـرد و از مـن مـى خـواھـد کھ 
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روى یک صـندلـى بنشـینم و شـروع بـھ بـازجـویـى مـى کند. احـساس مـى کنم کسان دیـگرى ھـم در اتـاق ھسـتند. 
مـى پـرسـد آیـا در صـورت آزادى حـاضـرم تعھـد عـدم فـعالـیت بـدھـم. و مـن جـواب مـى دھـم نـھ. ھـر چـند بـھ نـظرم مـى آیـد 
چـیزى کھ او دارد از مـن مـى خـواھـد مـتفاوت از انـزجـار یـا تـوبـھ نـامـھ اى اسـت کھ تـا بـھ حـال از ھـمھ خـواسـتھ انـد. 
نـظرم را در مـورد مـارکسیسم و رژیـم مـى پـرسـد و مـن مـى گـویـم کھ بـھ چـنین سـوالـھایـى جـواب نـمى دھـم. ایـن ھـمیشھ 
پـاسـخ مـن بـھ سـوالـھاى مـربـوط بـھ نـظرم بـوده اسـت. بـا سـوالـھایـى سـعى مـى کند کھ مـرا بـھ حـرف بکشد تـا در مـورد 
نـظراتـم حـرف بـزنـم و مـن ھـر بـار مـى گـویـم جـواب نـمى دھـم. مـى گـویـد چـشم بـند را بـردارم. احـساس عـجیبى مـى کنم، 
چـشم بـند را بـرمـى دارم و بـرادرم را مـى بـینم کھ در اتـاق اسـت. او را بـغل مـى کنم و دلـم مـى خـواھـد کھ از بـغلم 
رھـایـش نکنم. چـھار نـفر دیـگر ھـم در اتـاق ھسـتند، بـایـد بـازجـو بـاشـند. مـن و بـرادرم در کنار ھـم مـى نشـینیم و سـعى 

مى کنیم آنچنان آرام حرف بزنیم کھ آنھا نشنوند. برادرم مى گوید:  

- آنـھا قـبول کرده انـد در مـقابـل گـرفـتن پـول تـو را آزاد کنند بـھ شـرطـى کھ بـنویسـى کھ بـعد از آزادى فـعالـیت سـیاسـى 
نـخواھـى کرد. آنـھا از تـو نـمى خـواھـند کھ در مـورد گـذشـتھ ات انـزجـار بـدھـى و یـا از رژیـم تـعریـف کنى. فـقط از تـو 
مـى خـواھـند کھ بـنویسـى کھ بـعد از آزادى بـا جـریـانـات سـیاسـى رابـطھ نـخواھـى گـرفـت. ایـنھا ایـن کار را بـراى پـول 
مـى کنند. ولـى تـو بـایـد تـصمیم بـگیرى، اگـر راضـى بـھ امـضا آن تعھـد نـامـھ ھسـتى، مـن مـى تـوانـم پـول را بـدھـم و 

آزادت کنم.  

- من آزادیم را بدون شرط مى خواھم.  

- ھـرچـھ تـو بـگى، ولـى اگـر یک روز نـظرت تـغییر کند ممکن اسـت آنـوقـت آنـھا راضـى بـھ قـبول پـول و آزادى تـو 
نشوند. منظورم این است کھ ممکن است دیگر دیر شده باشد.  

- مى فھمم چى مى گى، آره ممکن است این اتفاق بیفتد. ولى دوست ندارم کھ مشروط آزاد شوم.  

- اگـر بـیرون بـیایـى مـجبور نیسـتى کھ در ایـران بـمانـى و دوبـاره دسـتگیر بشـى. مـى تـوانـى از کشور خـارج شـوى و 
در آرامش زندگى کنى.  

- ولى الان آمادگى امضا تعھد نامھ را ندارم.  

- مسئلھ اى نیست. مواظب خودت باش.  

ما را از ھم جدا مى کنند و یکى از آنھا مرا بھ بند بر مى گرداند.  

در حـالـى بـراى دوسـتانـم تـعریـف مـى کنم کھ در مـلاقـات و بـازجـویـى چـھ گـذشـت کھ بـرخـى دیـگر نـیز مـى شـنونـد و مـن 
اھـمیتى نـمى دھـم. دوسـتانـم در مـورد نـاصـریـان و پـول گـرفـتن او جـوک مـى سـازنـد و مـى خـندیـم. چـند روز بـھ سـالـروز 

قدرت گیرى جمھورى اسلامى مانده است.  

آنا بھ سراغم مى آید خیلى ناراحت بھ نظر مى رسد، مى گوید:  

- مـى دانـم کھ زنـدانـیان فکر مـى کنند کھ مـن جـاسـوس ھسـتم ولـى چـرا آنـھا چـنین فکرى مـى کنند؟ درسـت نیسـت بـدون 
دلیل با من مثل یک جاسوس رفتار کنند.  

- چرا چنین احساسى کرده اى؟  

- براى اینکھ تو تنھا دوست من ھستى، بقیھ مى ترسند با من حرف بزنند.  

- برخوردشان بعد از مدتى تغییر خواھد کرد.  

- رژیـم از مـن خـواسـت کھ ھمکارى کنم، از مـن خـواسـت کھ نـقش جـاسـوس را بـازى کنم، ولـى نـھ بـراى داخـل بـند، 
بـراى بـیرون. بـازجـو از مـن خـواسـت کھ بـروم و بـھ تـمام کارھـاى قـبلى ام ادامـھ دھـم و گـاھـى بـھ آنـھا گـزارش دھـم. 

ولى من قبول نکردم، وگرنھ حاضر بودند بعد از یک ھفتھ مرا آزاد کنند.  

نـازلـى سـعى مـى کند کھ بـرنـامـھ حـزب کمونیسـت را بـازنـویسـى کند. او از زھـرا و راز و چـند نـفر دیـگر کھ 
حافظھ ھاى بھترى دارند کمک مى گیرد. ھر کس بخشى از آنرا بھ یاد دارد و سعى مى کند کھ آنرا کامل کند.  

بـا بـرخـى از زنـدانـیان روابـط خـوبـى دارم، در مـورد سـیاسـت و ضـرورت مـبارزه بـا ھـم بـحثھایـى داریـم. تـا بـحال 
رابـطھ مـن و راز قـلب روابـط مـن و روابـط او بـود. در مـورد مـسائـل مـختلف بـا ھـم مـشورت مـى کردیـم و از ھـم 
کمک مـى گـرفـتیم. ولـى حـالا رابـطھ مـان بـھ محکمى وقـتى کھ بـا تـوابـھا بـودیـم نیسـت. گـاھـى ھـمدیـگر را درک 

 132



نـمى کنیم. فکر مـى کنم وقـتى راز بـا کسى بـرخـورد مـى کند تـا او را سـر مسـئلھ اى قـانـع کند آنـقدر در آن رابـطھ حـل 
مـى شـود کھ نـاخـودآگـاه در کنار فـرد قـرار مـى گـیرد. حـالا کمتر بـا یکدیـگر بـرخـورد داریـم تـا رابـطھ مـان خـرابـتر 
نـشود. مـدتـى اسـت کھ مـن و سـونـیا انگلیسـى کار مـى کنیم. روى ھـم رفـتھ شـرایـط خـوبـى دارم و نـگرانـم کھ از دسـتش 

بدھم. این چیزى است کھ در زندان یاد گرفتھ ام کھ ھیچ چیز ثابت نیست.  

نینا با عصبانیت بھ سراغم مى آید و مى گوید:  

- مـى دانـى الان چـھ شـنیدم؟ داشـتیم غـذا مـى خـوردیـم کھ یکى از زنـدانـیان جـلوى مـن بـھ ھـمھ گـفت، مـى دانـید کھ 
دیـروز پـرواز را بـھ بـازجـویـى صـدا کردنـد و نـاصـریـان از او پـرسـیده اسـت کھ آیـا مـى خـواھـى بـھ مـناسـبت سـالـگرد 
انـقلاب بـا خـانـواده ات مـلاقـات داشـتھ بـاشـى و پـرواز گـفتھ بـلھ. و او بـا خـانـواده اش مـلاقـات داشـتھ اسـت. وسـط حـرفـش 
پـریـدم و گـفتم ھـمھ ایـن حـرفـھا دروغ اسـت. اولا پـرواز دیـروز مـلاقـات نـداشـت، دومـا از او نـپرسـیدنـد کھ بـھ مـناسـبت 
سـالـروز انـقلاب مـلاقـات مـى خـواھـى یـا نـھ؟ فـردى کھ خـبر را مـى داد گـفت، مـن ایـنطور شـنیدم. و مـن ھـم بـھ او گـفتم 

بھ اینکھ بعضى ھا اخبار را وارونھ بھ تو مى دھند فکر کن.  

بعد از مدتى مکث نینا ادامھ مى دھد:  

- اولین بارى نیست کھ دروغھاى اینطورى را مى شنوم.  

٭ ٭ ٭  

جدایى  
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نگھـبان از بـلندگـو اعـلام مـى کند کھ ھـمھ افـراد بـند بـا تـمام وسـایـلشان آمـاده انـتقال بـاشـند. از یکدیـگر مـى پـرسـیم کھ آیـا 
ھـمھ را بـھ بـند دیـگرى خـواھـند بـرد و یـا تقسـیممان مـى کنند؟ شـدیـدا نـگرانـم کھ دوبـاره دوسـتانـم را از دسـت بـدھـم. در 
ایـنجا دوسـت از دسـت دادن بـھ مـعنى آن اسـت کھ ممکن اسـت دیـگر آنـھا را نـبینم. ھـمھ آمـاده ایـم، نگھـبانـان از مـا 
مـى خـواھـند کھ بـھ راھـروى اصـلى رفـتھ و مـنتظر بـاشـیم. ھـمھ نـگرانـیم، کسى نـمى خـواھـد کھ از دوسـتانـش جـدا شـود، 
و در زنـدان دوسـت یـعنى ھـمھ چـیز. بـخاطـر ھـمین اسـت کھ بـرخـى مـتفاوت از نـظر خـودشـان عـمل مـى کنند تـا 
دوسـتانـشان را از دسـت نـدھـند. نگھـبانـى مـى آیـد و چـند اسـم را مـى خـوانـد، اسـم مـن ھـم در لیسـت اسـت. او از مـا 
مـى خـواھـد تـا بـرویـم و در قـسمت دیـگر راھـرو مـنتظر بـاشـیم. بـعد از بـقیھ مـى خـواھـد تـا بـھ دنـبال او بـرونـد، دوسـتانـم 

را مى بوسم و با ناراحتى دور شدنشان را مى نگرم.  

خـیلى نـاراحـتم، ولـى چـھ مـى تـوانـم بکنم؟ بـالاخـره زنـدان اسـت. بـھ خـودم دلـدارى مـى دھـم کھ ھـر جـا کھ بـروم مـى تـوانـم 
یـاد بـگیرم، مـثل سـال پـیش کھ در سـلول انـفرادى بـودم. در سـلول ھـم بـا فکر کردن در مـورد نـظراتـم و احـساسـات و 
روابـطم چـیزھـاى زیـادى یـاد گـرفـتم. بـا دلـخورى بـھ آیـنده نـامـعلوم فکر مـى کنم کھ بـا صـداى نگھـبان بـھ خـودم مـى آیـم. 
حـالا فـقط مـا چـند نـفر در راھـرو ھسـتیم. نگھـبان مـى گـویـد کھ بـھ بـند چـھار بـرویـم. مـى دانـم کھ بـند چـھار بـند 
تـوابـھاسـت. مـى گـویـم مـن نـمى روم. احـساس مـى کنم بـعد از دو سـال جـدا بـودن از تـوابـھا دیـگر نـمى تـوانـم بـا آنـھا در 
یک بـند بـاشـم. دیـگر تحـمل شـان را نـدارم. تـرجـیح مـى دھـم مـرا بـھ سـلول انـفرادى بـفرسـتند تـا بـھ بـند تـوابـھا. نگھـبان از 
مـن مـى خـواھـد کھ بـھ دنـبال او بـھ بـند چـھار بـروم و مـن مـى گـویـم کھ نـمى روم. نگھـبان بـھ بـقیھ مـى گـویـد کھ بـرونـد و 
بـرخـى حـاضـر نیسـتند کھ بـھ بـند تـوابـھا بـرونـد. نگھـبان مـا را تـنھا مـى گـذارد. حـدس مـى زنـیم کھ مـدیـر زنـدان حـلوایـى 
بـیایـد و بـا کتک مـا را بـھ سـلول انـفرادى بـفرسـتد. ولـى ایـن اتـفاق نـمى افـتد. تـعدادى نگھـبان زن مـى آیـند و از مـا 
مـى خـواھـند کھ بـرویـم و مـا قـبول نـمى کنیم. آنـھا دسـتھاى مـا را مـى گـیرنـد و مـا را بـھ طـرف بـند چـھار مـى کشند. 
نگھـبانـى کھ مـرا مـى کشد قـد کوتـاه و چـاق اسـت، نـامـش را گـارسـیا گـذاشـتھ ایـم. گـارسـیا دسـتھایـم را مـى گـیرد و مـرا 
مـى کشد. روى زمـین مـى نشـینم و کشیدنـم بـراى او سـختر مـى شـود. صـحنھ خـنده دارى اسـت. سـعى مـى کنم نـخندم 
ولـى نـمى تـوانـم جـلوى خـنده ام را بـگیرم. راھـرو خـیلى دراز اسـت و او مـثل یک اسـب کھ گـارى اى را بکشد مـرا 
مـى کشد. گـارسـیا در حـال کشیدن، نـفس نـفس زنـان فـحش مـى دھـد، چـادر و مـقنعھ اش از روى سـرش کنار رفـتھ انـد. 
سـعى مـى کنم نـخندم ولـى صـحنھ خـیلى خـنده دار اسـت و او دارد از عـصبانـیت مـى تـرکد. بـھ بـند چـھار مـى رسـیم، مـرا 
بـھ داخـل بـند ھـل مـى دھـد و نگھـبان دیـگرى در بـند را مـى بـندد. گـارسـیا مـى ایسـتد تـا نفسـى تـازه کند و بـعد شـروع بـھ 

فحش دادن مى کند.  

وسـایـلم در راھـرو مـانـده اسـت. وسـائـل چـھار نـفر دیـگر ھـم کھ بـا زور نگھـبانـان بـھ داخـل بـند آورده شـدنـد در راھـرو 
مـانـده اسـت. نگھـبانـان ھـم وسـایـلمان را نـمى آورنـد. نـمى دانـیم کھ نـدادن وسـایـلمان یک نـوع تـنبیھ اسـت و یـا مسـئلھ 
دیـگرى در کار اسـت. ولـى مـھم نیسـت چـون مـا در ھـر انـتقالـى مـسواک و وسـایـل ضـرورى را در جـیب لـباسـمان 
مـى گـذاریـم. شـب اسـت بـھ یکى از اتـاقـھا مـى روم کھ بـخوابـم. احـساس بـیگانـگى شـدیـدى مـى کنم. بـا آرزوى دیـدن 

خواب دوستانم و یا زندگى خارج از زندان بھ زیر پتو مى خزم.  

صـبح اسـت و مـشغول خـوردن صـبحانـھ ھسـتیم، تـوابـھا طـورى بـھ مـا نـگاه مـى کنند گـویـى کھ مـوجـودات خـطرنـاکى 
دیـده انـد. نگھـبان از بـلندگـو تـعدادى اسـم مـى خـوانـد کھ بـا تـمام وسـائـل از بـند بـیرون بـرونـد. اسـامـى ھـمھ مـا کھ از بـند 
دیـگر آمـده بـودیـم بـعلاوه تـعدادى از بـند چـھار در لیسـت اسـت. بـھ نـظر مـى رسـد کھ افـرادى کھ از بـند چـھار خـوانـده 
شـده انـد آنـھایـى ھسـتند کھ اداى تـوابـھا را در مـى آورنـد و تـواب واقـعى نیسـتند. از بـند بـیرون مـى رویـم، نـمى دانـم 
مـوضـوع چیسـت. حـتما مـا را بـھ زنـدان دیـگرى مـى بـرنـد، ولـى کدام زنـدان؟ زنـدانـیان زن را دیـگر بـھ قـزل حـصار 
نـمى بـرنـد. تـنھا جـایـى کھ احـتمالا مـا را خـواھـند بـرد گـوھـردشـت اسـت. زنـدانـى کھ در بـد بـودن مـشھور اسـت و دنـیا 

کھ دلم برایش خیلى تنگ شده از آن برایم گفتھ است.  

بـراى مـدتـى در راھـرو مـنتظر مـى شـویـم. بـالاخـره نگھـبانـان مـى آیـند و از مـا مـى خـواھـند کھ بـھ دنـبالـشان بـرویـم. مـن 
ھـم وسـایـلم را از راھـرو بـر مـى دارم و ھـمراه بـقیھ از سـاخـتمان  خـارج مـى شـوم. در فـضاى بـاز نگھـبانـان از مـا 
مـى خـواھـند کھ وسـایـلمان را روى زمـین بـگذاریـم و داخـل اتـوبـوس شـویـم. اتـوبـوس بـھ حـرکت در مـى آیـد و ھـمھ مـان 
مـى دانـیم کھ بـھ گـوھـردشـت مـى رویـم، ولـى چـرا؟ مـعمولا وقـتى زنـدانـى قـوانـینى را رعـایـت نـمى کند و یـا کار خـلافـى 
مـى کند، او را بـھ گـوھـردشـت مـى بـرنـد. ولـى در مـورد مـا مسـئلھ خـاصـى پـیش نـیامـده و بیشـتر افـرادى کھ ھـمراه مـا 
ھسـتند مـجاھـدیـنى ھسـتند کھ ھـمیشھ خـودشـان را تـواب مـعرفـى کرده انـد. چـرا آنـھا را ھـم مـنتقل مـى کنند؟ از بـین 
دوسـتان دور و نـزدیکم روژیـن در کنار مـن نشسـتھ اسـت. تـا زمـان چـادر مشکى بـا آنـھایـى بـود کھ مـبارزه را دفـاع 
از حـقوقـى مـثل چـادر رنـگى مـى دیـدنـد. بـعد از آنکھ بـا چـادر مشکى از زیـرزمـین بـرگشـت بـا راز وارد رابـطھ 
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نـزدیکترى شـد. بـھ نـظر مـى رسـد کھ راه مـبارزه اش را تـغییر داده اسـت. در عـرض چـند مـاه گـذشـتھ بـحثھایـى بـا راز 
داشـتھ اسـت. حـالا بـا از دسـت دادن راز احـساس مـى کنم کھ مـى خـواھـد آن رابـطھ را بـا مـن داشـتھ بـاشـد. مـن ھـم او را 
دوسـت دارم، او یکى از آنـھائیسـت کھ بـا شـانـھ ھـایـى صـاف راه مـى رود و از مـبارز بـودن لـذت مـى بـرد. روژیـن 
زیـباسـت و احـساس مـى کنم کھ دوسـت دارد زیـبا و تـمیز بـاشـد. او مـتفاوت از بـرخـى اسـت کھ فکر مـى کنند یک 
مـبارز نـبایـد بـھ خـودش بـرسـد. روژیـن کھ کنارم نشسـتھ اسـت، مـى پـرسـد فکر مـى کنى چـرا مـا را دارنـد بـھ 
گـوھـردشـت مـى بـرنـد و مـن پـاسـخ مـى دھـم نـمى دانـم. بـھ مـا گـفتھ انـد کھ پـرده ھـاى شـیشھ ھـاى مـاشـین را کنار نـزنـیم تـا 
مـردم مـا را نـبینند. از فـاصـلھ کمى کھ بـین پـرده و چـھارچـوب پنجـره اسـت مـردم را و درخـتھا را نـگاه مـى کنم، ولـى 
فکرم مـشغول ایـن اسـت کھ در گـوھـردشـت چـھ خـبر اسـت کھ آنـھا مـا را بـھ آنـجا مـى بـرنـد. از اینکھ روابـطم را بـھ 
ایـن زودى از دسـت داده ام دلـخورم. فکر مـى کنم حـالا روابـطى دارم کھ مـى تـوانـم روى آنـھا حـساب کنم و از اینکھ 

در چند ماه گذشتھ رابطھ اى جدى با راز نداشتھ ام احساس ناراحتى مى کنم.  

بـھ زنـدان بـزرگـى در مـیان زمـین وسـیع لـختى مـى رسـیم کھ خـارج از شھـر گـوھـردشـت اسـت. زنـدان از یک 
راھـروى اصـلى تشکیل شـده کھ دو طـرف آن بـندھـاى زیـادى قـرار دارنـد. در بـین ھـر دو بـند یک ھـواخـورى 
بـزرگ اسـت. بـندھـا سـھ طـبقھ ھسـتند و بـندھـاى طـبقھ اول اسـتفاده نـمى شـونـد. مـا را بـھ بـند ٨ مـى بـرنـد و در آنـجا 
زنـدانـیان جـدیـد زیـادى را مـى بـینم. در ایـن بـند جـدیـد تـعداد مـا غـیرمـذھـبى ھـا ده نـفر اسـت و ھشـتاد نـفر مـجاھـد ھسـتند. 
یک بـازجـویـى مـختصر مـى شـویـم. در جـواب بـھ اتـھام ھـمھ مـجاھـدیـن مـى گـویـند کھ در رابـطھ بـا مـنافـقین دسـتگیر 

شده اند. آنھا بھ این برخوردشان بھ عنوان تاکتیک نگاه مى کنند.  

در ایـن بـند ٤٠ سـلول اسـت و بـعضى از سـلولـھا را بـایـد دو و یـا سـھ نـفره اسـتفاده کنیم. مـن و روژیـن و شـھناز در 
یک سـلول قـرار مـى گـیریـم. شـھناز را کھ تـازه مـى بـینم، در رابـطھ بـا حـزب کمونیسـت دسـتگیر شـده اسـت و فکر 
مـى کند چـون بـھ یک خـط مشـى تـعلق داریـم بـایـد بـا مـن در یک سـلول بـاشـد. وسـایـلمان را در سـلول مـى گـذاریـم و در 
بـند مـى چـرخـیم تـا افـراد دیـگر را بـبینیم. نگھـبان مـى گـویـد کھ مـى تـوانـیم از ھـواخـورى اسـتفاده کنیم. ھـواخـورى 
بـزرگـى اسـت، احـساس مـى کنم کھ در بـند کنارى کھ بـند مـردان اسـت زنـدانـیان پشـت پـرده ھـاى کرکره اى آھـنین 
ایسـتاده انـد و مـا را تـماشـا مـى کنند. پنجـره ھـا طـورى درسـت شـده انـد کھ مـا نـمى تـوانـیم از بـیرون کسى را بـبینیم ولـى 
آنـھا مـى تـوانـند مـا را بـبینند. قـدم مـى زنـم و بـھ آسـمان بـزرگ بـالاى سـرم و بـھ سـلولـھاى دو طـرف ھـواخـورى نـگاه 
مـى کنم. مـى بـینم کھ پـنج و یـا شـش نـفر از زنـدانـیان روى سکویـى کھ تـھ ھـواخـورى اسـت نشسـتھ انـد و مـشغول حـرف 
زدن بـا زنـدانـیان پشـت پنجـره ھسـتند کھ مـا نـمى تـوانـیم آنـھا را بـبینیم. طـورى قـدم مـى زنـم کھ بـتوانـم صـدایـشان را 
بـشنوم. یک نـفر از سـازمـان اکثریـت از کسى کھ پشـت پنجـره اسـت مـى خـواھـد کھ یک نـفر از سـازمـان او را صـدا 
کند. حـالا آنـھا مـشغول رد و بـدل کردن اخـبار تـعداد زنـدانـیان ھـر بـند و اینکھ مـا کى آمـدیـم و چـرا آمـدیـم و غـیره، 

ھستند. زندانى اى کھ طرف ماست بھ آن یکى مى گوید:  

- آیا شما ھم در بندتان وضع ما را دارید؟ آیا چپى ھا با شما رابطھ بر قرار نمى کنند؟  

- نـگران نـباش رفـتارشـان بـعد از مـدتـى تـغییر خـواھـد کرد و بـا شـما حـرف خـواھـند زد. بـرخـى از آنـھایـى کھ قـبلا بـا 
مـا حـرف نـمى زدنـد حـالا حـرف مـى زنـند. بـالاخـره ھـمیشھ تـعدادى سکتاریسـت ھسـتند کھ ھـیچ وقـت رفـتارشـان را 

تغییر نخواھند داد و با ما حرف نخواھند زد.  

نـمى تـوانـم جـلوى خـنده ام را بـگیرم. روژیـن در حـالـى کھ مـى خـندد کنارم قـرار مـى گـیرد. ھـمچنان کھ قـدم مـى زنـیم بـھ 
روژین مى گویم:  

- جـالـب اسـت ایـنھا فکر مـى کنند کھ مـا بـایـد بـا آنـھا رابـطھ داشـتھ بـاشـیم چـون ھـمھ  زنـدانـى ھسـتیم. اینکھ آنـھا نـقش 
وزارت اطلاعات را براى رژیم بازى کردند و خیلى ھا را لو دادند کھ دستگیر و اعدام شوند اصلا مھم نیست.  

- تـازه ھـرگـز نـگفتند کھ ھمکاریـشان بـا رژیـم و اینکھ رژیـم را قـبول داشـتھ انـد اشـتباه بـوده اسـت. فکر مـى کنند کھ 
آنـقدر احـمق ھسـتیم کھ گـذشـتھ شـان را فـرامـوش مـى کنیم. گـذشـتھ اى کھ آیـنده شـان را ھـم در بـر خـواھـد داشـت. آنـھا بـایـد 
بـخاطـر ھمکاریـشان بـا رژیـم بـراى شکست دادن انـقلاب، مـحاکمھ شـونـد. آنـھا بـھ سـازمـان خـود افـتخار مـى کنند، در 

حالیکھ باید خجالت بکشند.  

- تـازه روابـط مـا در زنـدان بـر مـبناى روابـط تشکیلاتـیمان نیسـت. کسى کھ انـقلابـى و مـبارز بـاشـد بـا ھـم خـط 
امـروزى اش دوسـت مـى شـود یـعنى بـا کسى کھ فـعالـیت سـیاسـى اش بـھ او نـزدیک اسـت. ھـر کس بـا ھـم نـوع خـودش 
دوسـت مـى شـود و ایـن ھـمنوعـى الـزامـا داشـتن گـذشـتھ یکسان نیسـت. مسـئلھ ایـن اسـت کھ ایـنھا ھـمیشھ خـط اکثریـت 
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را پـیش بـرده انـد کھ ضـربـھ زدن بـھ انـقلاب بـوده اسـت. مـن و تـو از دو سـازمـان کامـلا مـتفاوت آمـده ایـم. ولـى در حـال 
حـاضـر مـنافـع مشـترکى را در زنـدان دنـبال مـى کنیم و از آنـجا کھ رفـتارمـان نسـبت بـھ رژیـم یکى اسـت در کنار ھـم 
ھسـتیم. آنـھا فکر مـى کنند زنـدانـى بـودن کافـى اسـت کھ افـراد بـا ھـم دوسـت بـاشـند. ولـى وقـتى مسـئلھ اى پـیش مـى آیـد و 

تو راه متفاوتى را انتخاب مى کنى آنھا بھ عنوان ضد انقلاب بھ تو نگاه مى کنند.  

تـعدادى از چـپى ھـا ھـم روى سکو نشسـتھ انـد و از صـداى پشـت پـرده آھـنین مـى خـواھـند کھ افـراد سـازمـان آنـھا را 
صـدا کنند. آنـھا اخـبارى را بـا ھـم رد و بـدل مـى کنند. شـھناز کھ در کنار آنـھا بـود و سـعى مـى کرد کھ کسى را از 

حزب کمونیست صدا کند و موفق نشد، بھ سراغ من مى آید و مى گوید:  

- دوست ندارى با یک نفر از حزب حرف بزنى؟  

- خـیلى دوسـت دارم ولـى نـھ از ایـن طـریـق، فـعلا بـگذار شـاھـد بـاشـیم و بـھ فکر راه تـماس بھـترى بـاشـیم. بـلدى سـریـع 
مورس بزنى؟  

- آره.  

نگھـبان از مـا مـى خـواھـد کھ بـھ داخـل بـند بـرویـم. بـعد از ظھـر مـن و روژیـن بـھ یکى از سـلولـھاى تـھ بـند مـى رویـم و 
بـا کمک انگشـتانـمان بـراى بـند روبـرو مـورس مـى زنـیم و پـاسـخ مـى گـیریـم. مـى خـواھـیم بـا فـرد مـشخصى کھ 
مـى شـناسـیم حـرف بـزنـیم و او مـى آیـد و بـعد از چـند سـوال مـى فـھمیم کھ خـودش اسـت. در مـورد شـرایـط گـوھـردشـت 

مى پرسیم و او مى گوید:  

- شـرایـط خـیلى بـد اسـت. مـجاھـدیـن شـروع بـھ مـبارزه بـراى ورزش رزمـى و یـا جـمعى کرده انـد. مـدتـى اسـت کھ 
رژیم آنھا را تھدید کرده کھ دست از این کار بردارند و برخى از آنھا را شکنجھ کرده.  

مى پرسیم آیا چپى ھا ھم آنھا را حمایت مى کنند و در این حرکت ھستند و او پاسخ مى دھد:  

- بـرخـى از چـپى ھـا ھـم دارنـد سـر آن بـحث مـى کنند کھ آنـھا را حـمایـت کنند. تـوده اى ھـا و اکثریـتى ھـا کھ حـمایـتشان 
را از آنھا اعلام کرده اند.  

- نظر خودت و ھواداران حزب چیھ؟  

- ماـ نبـایدـ دنبـال مجـاھدـینـ بیـفتیم. ماـ تعـدادى ھستـیم کھ ھرـگزـ بھـ دنبـال مجـاھدـینـ نمـى افتـیم. راه مبـارزاتىـ ماـ کاملا 
مـتفاوت از آنـھاسـت، مـثل زمـانـى کھ بـیرون بـودیـم. تـا چـند وقـت پـیش ایـنھا خـودشـان را تـواب مـعرفـى مـى کردنـد و 
حـالا یک دفـعھ شـروع کرده انـد کھ قـدرتـى داشـتھ بـاشـند. آنـھا دچـار تـوھـم نسـبت بـھ سـازمـان ھسـتند. فکر مـى کنند کھ 

سازمانشان قدرت شکست دادن رژیم را دارد.  

- فکر مى کنى چرا رژیم ما را بھ اینجا منتقل کرده است ؟  

- نـمى دانـم، ھـر چـند مـا فکر مـى کنیم کھ رژیـم بـرنـامـھ سـرکوب دارد تـا ورزش جـمعى را مـانـع شـود. تـا حـالا ھـم 
رژیـم و مـجاھـدیـن اعـصاب مـا را بـا ایـن مـوش و گـربـھ بـازى ھـا خـرد کرده انـد و نـمى گـذارنـد زنـدگـى روزمـره مـان را 

داشتھ باشیم. مجاھدین بند شما ھم ورزش جمعى مى کنند؟  

- در عـرض یک سـال گـذشـتھ مـا بـا آنـھا نـبوده ایـم و چـیزى در مـوردشـان نـشنیده ایـم. در اویـن بـند پـائـین مـا مـجاھـدیـن 
بـودنـد ولـى مـا نـدیـدیـم کھ ورزش جـمعى کنند. امـروز ھـم در ھـواخـورى ورزش جـمعى نکردنـد. زنـدانـیان بـند پـائـین 

شما کى ھستند؟  

- آنـھا حـدود صـد نـفر ھسـتند، ھـمھ پسـرھـاى جـوان کھ زیـر بیسـت سـال ھسـتند. بیشـترشـان سـالـھاى سـالـھای ۶٠ و 
۶١ دسـتگیر شـده انـد کھ وقـت دسـتگیرى نـوجـوان بـوده انـد. اکثر آنـھا در دادگـاه محکوم نشـده انـد ولـى بـخاطـر تـوبـھ 
نکردن و کلا نـپذیـرفـتن شـرایـط آزادى در زنـدان مـانـده انـد. شـھناز خـبر مـى دھـد کھ نگھـبانـان بـھ داخـل بـند آمـده انـد. 

علامت اتمام مورس را مى دھیم و از سلول بیرون مى آییم.  

٭ ٭ ٭  

چـند روزى اسـت کھ در ایـن بـند ھسـتیم. در راھـروى بـند قـدم مـى زنـم، مـى بـینم کھ نگھـبان بـھ درون بـند مـى آیـد و 
چـیزى بـھ اولـین سـلول کھ مـجاھـدیـن ھسـتند مـى گـویـد و مـى رود. دوبـاره در بـاز مـى شـود و ایـن بـار نگھـبان بـا 
دسـتمالـى، چـشمى را از داخـل بـند پـاک مـى کند تـا از بـیرون بـتوانـد داخـل بـند را بـخوبـى بـبیند. بـراى اینکھ داخـل بـند 

و اینکھ زندانیان چھ مى کنند از بیرون پیدا نباشد، زندانیان کمى روغن روى چشمى مى مالند.  
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نـاھـار پـلو مـرغ داریـم. کمى در بـشقابـم مـى گـذارم، از بـوى آن خـوشـم نـمى آیـد. یک قـاشـق مـى خـورم و نـمى تـوانـم دیـگر 
بـخورم. بـوى آن حـال آدم را بـھ ھـم مـى زنـد، بـھ بـقیھ مـى گـویـم کھ نـخورنـد و اینکھ غـذا اشکالـى دارد. ولـى ھـمھ 
گـرسـنھ ھسـتند و کسى بـھ حـرفـم گـوش نـمى دھـد. مـى روم مـقدارى خـرمـا از انـبار مـى آورم و بـا نـان مـى خـورم، در 
حـالـى کھ دلـم بـراى یک غـذاى گـرم لک زده اسـت. نـیم سـاعـت از وقـت غـذا خـوردن نـگذشـتھ اسـت کھ ھـمھ بـند بـراى 
دسـتشویـى صـف کشیده انـد. ھـمھ درد و اسـھال دارنـد. عـصر تـعدادى از زنـدانـیان حـالـشان خـیلى بـد اسـت، اسـتفراغ 
مـى کنند و مـا در بـند را مـى کوبـیم ولـى کسى آنـرا بـاز نـمى کند. بـالاخـره شـب دیـر وقـت نگھـبان در را بـاز مـى کند و 

آنھایى را کھ حالشان خیلى بد است بھ بھدارى مى برد.  

در بـند بـاز مـى شـود و دو نگھـبان زن وارد بـند مـى شـونـد و بـھ در سـلولـھا نـگاه مـى کنند و در تـمام سـلولـھا را 
مـى بـندنـد. از آنـھا عـلت آنـرا مـى پـرسـم و اینکھ وسـایـلمان در سـلول اسـت و یکى از نگھـبانـان مـى گـویـد تـو بھـتر از مـن 

مى دانى.  

بـا یکدیـگر حـرف مـى زنـیم ولـى سـر در نـمى آوریـم کھ مـوضـوع چیسـت. دوبـاره از نگھـبانـان مـى پـرسـیم کھ مـوضـوع 
چیست و یکى از آنھا مى گوید:  

- مـا از شـما خـواسـتیم کھ اسـمتان را روى در سـلولـتان بـنویسـید کھ مـا اسـم ھـر کس را بـنابـر شـماره سـلول یـادداشـت 
کنیم و بـدانـیم ھـرکس در کدام سـلول اسـت. و شـما گـفتید کھ ایـن کار را نـمى کنید. مـدیـر زنـدان ھـم دسـتور داده اسـت 

کھ در ھمھ سلولھا را ببندیم.  

از نگھبان مى پرسیم چھ کسى این را بھ ما گفتھ است؟ و یکى از آنھا مى گوید:  

- ما بھ اولین سلول گفتیم.  

- پس شما بھ ما نگفتید و نباید در سلول ما را ببندید.  

- بھ من دستور داده اند کھ در ھر سلولى کھ اسم روى آن نیست ببندم.  

نگھـبانـان از بـند بـیرون مـى رونـد و مـا بـھ شـدت عـصبانـى ھسـتیم. بـایـد مـثل حـیوانـات زنـدگـى کنیم. صـد نـفر در 
راھـرو، نـھ جـاى کافـى و نـھ آرامشـى. بـا یکدیـگر مـشورت مـى کنیم. بـرخـى مـعتقدنـد کھ اعـلام اعـتصاب غـذاى 
نـامحـدود کنیم. روژیـن و شـھناز بـھ سـراغـم مـى آیـند و مـى پـرسـند چـھ بـایـد بکنیم. بـھ آنـھا مـى گـویـم کھ بـایـد در مـورد آن 
فکر کنیم و درسـت نیسـت حـالا کھ عـصبانـى ھسـتیم تـصمیم بـگیریـم. بـھ ایـن فکر مـى کنم کھ مـن اعـتصاب غـذا را 
قـبول نـدارم چـون مـا را ضـعیف مـى کند و فـشارى ھـم بـھ رژیـم نـمى آورد. داسـتانـھاى زیـادى در مـورد اعـتصاب غـذا 
و بـازى رژیـم بـا زنـدانـیان شـنیده ام. احـساس مـى کنم اگـر نـدانـیم چـھ مـى کنیم رژیـم مـى تـوانـد بـا مـا ھـم بـازى کند. از 
طـرف دیـگر شـرایـطمان مـثل زنـدگـى خـوکھاسـت. خـیلى تـحقیر آمـیز اسـت. نـمى تـوانـیم زنـدگـى روزمـره مـان را داشـتھ 
بـاشـیم، کارھـایـى مـثل کتاب خـوانـدن، بـحث و رابـطھ بـا بـندھـاى دیـگر امکان پـذیـر نـخواھـد بـود. بـا روژیـن کھ نـقش 
رابـط را بـین مـا ده نـفر بـازى مـى کند حـرف مـى زنـم. بـھ او مـى گـویـم کھ مـوافـق اعـلام یک اعـتصاب غـذاى محـدود 

ھستم.  

- دیـگران اعـتصاب غـذاى محـدود را دوسـت نـدارنـد ولـى مـن ھـم فکر مـى کنم بھـتر از نـامحـدود اسـت. بـا آنـھا حـرف 
خواھم زد و خواھم گفت کھ من و تو موافق یک اعتصاب غذاى محدود ھستیم.  

روژین مى رود و بعد از مدتى کھ با دیگران بحث مى کند مى آید و مى گوید:  

- آنـھا ھـم مـوافـق ھسـتند. تـعجب مـى کنم چـون آنـھا ھـیچ وقـت حـرکتشان را بـا تـو تـنظیم نـمى کردنـد. شـایـد عـلت آن ایـن 
است کھ آنھا ھم نمى دانند کھ در این جا چھ مى گذرد.  

ھـمھ بـھ ایـن تـوافـق مـى رسـیم کھ اعـلام سـھ روز اعـتصاب غـذا کنیم. بـھ طـرف در بـند مـى رویـم و در مـى زنـیم. یکى 
از نگھبانان در را باز مى کند، دورش را مى گیریم. بھ نگھبان مى گویم:  

- مـا اعـلام سـھ روز اعـتصاب غـذا در اعـتراض بـھ شـرایـطى کھ بـرایـمان فـراھـم آورده ایـد مـى کنیم. شـرایـطى کھ 
اصـلا انـسانـى نیسـت. مـا مشکلى در مـورد اینکھ اسـامـى مـان را روى در بـنویسـیم نـداشـتیم و شـما مـا را بـھ عـمد در 

این شرایط قرار داده اید.  

نگھبان پاسخ مى دھد:  

- من بھ اولین سلول گفتم و آنھا مى بایست بھ شما بگویند.  
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- آنھا بھ ما نگفتند و وظیفھ آنھا نبود کھ بگویند، خودتان مى بایست بھ ما مى گفتید.  

- پیغام شما را بھ مدیر زندان خواھم داد.  

مـجاھـدیـن کھ حـدودا ٩٠ نـفر ھسـتند اعـلام اعـتصاب غـذاى نـامحـدود تـا بـاز شـدن در سـلولـھا مـى کنند. عکس الـعمل 
مـجاھـدیـن خـیلى غـیرعـادى اسـت. از روژیـن مـى پـرسـم آیـا در جـامـعھ و یـا در زنـدان اتـفاقـى افـتاده اسـت کھ مـا مـتوجـھ 
آن نشـده ایـم؟ چـرا رفـتار آنـھا ایـنقدر تـغییر کرده اسـت و کامـلا مـتفاوت بـا قـبل عـمل مـى کنند؟ ولـى مـا نـمى تـوانـیم 
پـاسـخى بـھ سـوالاتـمان بـدھـیم. تـا بـحال ھـمھ شـان تـظاھـر بـھ تـواب بـودن مـى کردنـد، ھـرچـند بـرخـى از آنـھا خـود را 
تـواب تـاکتیکى قـلمداد مـى کردنـد. حـالا یک دفـعھ شـروع کرده انـد بـھ حـرکتھاى اعـتراضـى، بـرخـوردى کھ در 

سالھاى گذشتھ ھیچ وقت نکرده اند.  

بـا اینکھ فـقط دو روز از اعـتصاب غـذا مـى گـذرد ولـى خـون ریـزى داخـلى پـیدا کرده ام و درد شـدیـد مـعده و روده 
دارم. روز سـوم اسـت و روز مـلاقـات اسـت و مـا قـصد داریـم کھ از خـانـواده ھـایـمان بـخواھـیم کھ در زنـدان بـمانـند و 
از رئـیس زنـدان در مـورد عـلت اینکھ مـا را در ایـن شـرایـط غـیر انـسانـى قـرار داده انـد بـپرسـند. ولـى بـھ مـا مـلاقـات 
نـمى دھـند و ایـن خـیلى نـاراحـت کننده اسـت. بـیچاره خـانـواده ھـایـمان بـایـد خـیلى نـگران بـاشـند. بـراى آمـدن بـھ 
گـوھـردشـت خـانـواده ام بـایـد راھـى طـولانـى را بـیایـند و خـیلى بـرایـشان خسـتھ کننده اسـت. ایـن ھـمھ راه را مـى آیـند و 

مى روند بدون اینکھ مرا ببینند.  

ھـر وقـت نگھـبان مـا را صـدا مـٮکند کھ بـرویم غـذایمان را بگیریم، مـا بـرای ١٠ نـفر غـدا بـر  مـى داریـم. امـروز 
رئـیس زنـدان از بـند بـازدیـد دارد. مـلاى کریـھ شکلى اسـت. از بـین مـا کھ در دو طـرف راھـرو نشسـتھ ایـم رد 
مـى شـود بـى آنکھ حـرفـى بـزنـد. مـى رود، نـیم سـاعـت بیشـتر طـول نـمى کشد کھ نگھـبانـان از مـا مـى خـواھـند کھ 

وسایلمان را جمع کرده و منتظر انتقال باشیم. از اینکھ از این شرایط خلاص مى شویم خوشحالیم.  

مـا را بـھ بـندى مـى بـرنـد کھ سـھ اتـاق و یک سـالـن بـزرگ دارد. بـند مـا بـھ یکى از بـندھـاى بـزرگ چسـبیده اسـت. مـا ده 
نـفر اتـاق مـتوسـط را کھ چسـبیده بـھ سـلولـھا اسـت بـر مـى داریـم. بیست تـا سـلول انـفرادی طـرف چـپمان اسـت و چـون 
در آخـریـن بـند زنـدان ھسـتیم، روبـرویـمان بـیابـان اسـت. اتـاق کوچک را تـوده اى ھـا و اکثریـتیھا بـرداشـتند و 
بـزرگـتریـن اتـاق را مـجاھـدیـن. کنار پنجـره مـى روم و سـرود انـترنـاسـیونـال را بـا سـوت مـى زنـم کھ اگـر کسى در 
سـلول ھسـت بـدانـد کھ مـا آمـده ایـم. پسـرى بـلوزش را از پنجـره اولـین سـلول بـھ بـیرون آویـزان مـى کند. بـر روى 
بـلوزش نـوشـتھ اسـت کھ دو سـال اسـت کھ در آن سـلول اسـت. او شـروع بـھ حـرف زدن بـا مـا مـى کند ولـى چـند لحـظھ 

بیشتر طول نمى کشد کھ متوجھ مى شویم کھ دچار اختلالات روانى است.  

در اتـاق جـدیـد بـا سـارا آشـنا مـى شـوم. در رابـطھ بـا مـجاھـدیـن در سـال٦٠ دسـتگیر شـده ولـى در زنـدان بـھ نـفى خـدا و 
مـذھـب و مـجاھـدیـن رسـیده اسـت. حـالا ھـم چـون خـودش را کمونیسـت مـى دانـد بـا مـا زنـدگـى مـى کند. دخـترى زیـبا، کم 
سـن، محکم و بـا اعـتماد بـنفس بـنظر مـى رسـد. شـخصیت جـالـبى دارد، خـیلى زود بـا ھـم دوسـت مـى شـویـم. در مـورد 

مجاھدین و اینکھ چرا دوست ندارد با آنھا باشد و با آنھا تعریف شود برایم حرف مى زند.  

- مـجاھـدیـن مـى تـوانـند بـھ ھـمان راحـتى کھ یک پـاسـدار کسى را مـى کشد، تـو را بکشند. آنـھا ھـر کار بـراى 
سـیاسـتشان مـى کنند، بـرایـشان ھـم مـھم نیسـت کارى کھ مـى کنند چـقدر غـیرانـسانـى بـاشـد. آنـھا فـقط قـدرت مـى خـواھـند 

کھ مثل ملاھا رفتار کنند. بالاخره نظراتشان ھم با رژیم یکى است، ھر دو مسلمانند.  

از سـارا کھ بـھ خـاطـر اتـھامـش بـھ اجـبار تـا بـھ حـال در بـند تـوابـین بـوده اسـت، در مـورد آزادى آنـھا مـى پـرسـم. اینکھ 
آیا خیلى از توابین آزاد شده اند؟ مى گوید:  

- آره، در عـرض دو سـال گـذشـت خـیلى از تـوابـین را کھ عـمدتـا از مـجاھـدیـن بـوده انـد آزاد کرده انـد. بـراى ھـمین 
دیگھ از قزل حصار ھم استفاده نمٮکنند  و ھمھ را توانستھ بودند در بندھاى ٢١٦ اوین جا دھند.  

- سـارا جـان از ابـتدایـى کھ بـھ اویـن آمـدم یک سـوال دارم کھ تـا بـھ حـال نـتوانسـتم از ھـیچ کس بـپرسـم، چـون 
مـجاھـدھـا حـاضـر نیسـتند واقـعیت را بـگویـند و غـیر مـجاھـدھـا ھـم پـاسـخش را نـمى دانـند. سـوالـم ایـن اسـت کھ سـیاسـت 
تـواب تـاکتیکى در بـین مـجاھـدیـن چـطور راه افـتاد. آیـا بـھ طـور خـودبـخودى راه افـتاد و یـا یک دسـتور تشکیلاتـى 
بـود؟ مـى دانـى وقتیکھ مـن دسـتگیر شـدم، اکثر افـراد بـند کھ بیشـترشـان ھـم مـجاھـد بـودنـد تـظاھـر بـھ تـواب بـودن 
مـى کردنـد. وقـتى کھ از زنـدانـیان قـدیـمى پـرسـیدم کھ مـوضـوع چیسـت گـفتند کھ بـعد از سـرکوب شـدیـد سـال ٦٠ ابـتدا 
مـجاھـدیـن و بـعد بخشـى از چـپى ھـا تـواب تـاکتیکى شـدنـد. سـوال مـن ایـن اسـت کھ ایـن سـیاسـت چـطور راه افـتاد و آیـا 

سیاست تشکیلات مجاھدین بود؟  
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- مـن ھـم سـال ٦٠ دسـتگیر شـدم. در ابـتدا جـو زنـدان ھـم مـثل بـیرون انـقلابـى بـود یـعنى زنـدانـیان حـاضـر نـبودنـد حـتى 
اسـم و یـا آدرسـشان را بـدھـند. اکثر زنـدانـیان ھـم خـیلى جـوان بـودنـد، بیشـتر مـجاھـد و مـحصل بـودنـد. پـاسـدارھـا ھـم 
جـرات بـرخـوردھـاى الان را نـداشـتند. ولـى بـعد از ٣٠ خـرداد٦٠ کھ ر ژیم سـرکوب شـدیدی را شـروع کرد و ھـر 
روز تـعداد زیادی از زنـدانیان را اعـدام  مـى کرد و شکنجھ ھـا خـیلى وحشـیانـھ شـد، از طـرف تشکیلات ایـن رھـنمود 
آمـد کھ بھـتر اسـت دسـت از حـرکتھاى تـا کنونـى بـرداریـم و بـطور تـاکتیکى تـواب شـویـم. دلـیلشان ھـم حـفظ نـیرو بـود. 
مـى گـفتند اگـر تـواب تـاکتیکى نـشویـم ھـمھ مـان را مـى کشند. ھـمین بـاعـث شـد کھ بـرخـوردھـا تـغییر کند. از آن بـھ بـعد 
ھـمھ مـجاھـدیـن در پـاسـخ بـھ ایـن سـوال کھ اتـھامـت چیسـت مـى گـفتند "مـنافـق". در صـورتیکھ تـا قـبل از سـیاسـت تـواب 

تاکتیکى ھمھ در مقابل آن سوال مى گفتند، سازمان مجاھدین خلق ایران.  

٭ ٭ ٭  

بـعد از ظھـر گـرم و گـرفـتھ اى اسـت. بیشـتر زنـدانـیان خـوابـیده انـد. کتاب جـالـب خـوانـدنـى نـداریـم، کتابـھایـى ھـم کھ بـھ 
کتابـخانـھ سـفارش داده ایـم ھـنوز دریـافـت نکرده ایـم. کنار پنجـره مـى نشـینم، ھـیچ کس در سـلولـھاى کنارمـان نیسـت، بـھ 
جـز ھـمان پسـرى کھ در سـلول یک اسـت. در طـرف راسـتم یک بـرج نگھـبانـى اسـت کھ پـاسـدارى در آن نشسـتھ 
اسـت. بـھ نـظر مـى رسـد کھ پنجـره ھـاى مـا را نـگاه مـى کند. فکر نـمى کنم کھ بـراى ایـن نـگاه مـى کند کھ اگـر کسى 
خوـاستـ فرـار کند ببـیند. چوـن پنجرـه ھاـ را پرـده کرکره زخیـم فلـزى پوـشاـندـه اندـ و امکان فرـار صفـر استـ. احتـمالا 
مـراقـب اسـت کھ زنـدانـیان بـا یکدیـگر تـماس نـگیرنـد. پـاسـدار داخـل بـرج را نـگاه مـى کنم، گـاھـى مـى ایسـتد و گـاھـى 
روى صـندلـى مـى نشـیند. پشـت بـرج نگھـبانـى ھـیچ چـیز بجـز زمـین لـخت بـھ چـشم نـمى خـورد. نـھ درخـتى، نـھ 
سـاخـتمانـى، نـھ حـتى یک خـیابـان. بـیابـان اسـت و بـیابـان. دوسـت دارم آنـچھ را کھ مـى بـینم طـراحـى کنم. کاغـذ و 
مـدادى بـر مـى دارم. بـرج نگھـبانـى و پـاسـدار را مـى کشم بـعلاه بیست تـا سـلول طـرف چـپم را. زمـین پشـت نگھـبانـى 
را بـھ شکل بـیابـان گـونـھ بـا بـوتـھ ھـایـى کھ ایـنجا و آنـجا روى زمـین در آمـده انـد مـى کشم. در مـقابـلم در دور دسـت 
جـاده اى اسـت و سـاخـتمانـھایـى، آنـھا را بـھ روى کاغـذ مـى آورم. بیست تـا پنجـره سـلولـھا را دقیقتر مـى کنم. سـعى 
مـى کنم تـمام جـزئـیاتـى را کھ مـى بـینم روى کاغـذ بـیاورم. احـساس خسـتگى مـى کنم، نـزدیک یک سـاعـت اسـت کھ 
دارم نـگاه مـى کنم و طـراحـى مـى کنم. چـشمانـم درد گـرفـتھ انـد چـون بـایـد از بـین پـرده کرکره یـعنى از یک درز 
کوچک بـیرون را بـبینم. احـساس مـى کنم کھ پـاسـدار تـوى بـرج نگھـبانـى دارد پنجـره مـرا نـگاه مـى کند. نـمى دانـم کھ 
آیـا تـشخیص مـى دھـد کھ کسى پشـت پنجـره اسـت یـا نـھ. بـھ گـوشـھ اى از اتـاق مـى روم و مـى نشـینم. نـاگـھان نگھـبان 
زنـى آرام وارد اتـاق مـى شـود و بـھ کنار پنجـره مـى رود. نگھـبان پنجـره را چک مـى کند و بـعد از اینکھ مـطمئن 
مـى شـود کھ شکستھ نشـده و محکم سـرجـایـشان اسـت، بـھ اطـراف اتـاق نـگاه مـى کند و آرام از اتـاق بـیرون مـى رود. 
احـساس مـى کنم خـواب مـى بـینم. ھـمھ اش چـند لحـظھ اسـت کھ نشسـتھ ام، اگـر نگھـبان کمى زودتـر آمـده بـود مچـم را 
گـرفـتھ بـود. بـراى چـى؟ بـراى کشیدن سـلولـھاى کنارى و پـاسـدار تـوى بـرج نگھـبانـى؟ یکى از زنـدانـیان مـى گـویـد 
خـیلى شـانـس آوردى، وگـرنـھ امشـب را در سـگ دانـى مـى گـذرانـدى. مـتوجـھ مـى شـوم کھ ھـمھ چـیزھـایـى را کھ در 
مـورد ایـن زنـدان شـنیده بـودم فـرامـوش کرده ام. سـگ دانـى اتـاقک یک مـتر در یک مـترى اسـت کھ زنـدانـى تـنھا 
مـى تـوانـد در آن بنشـیند و کامـلا تـاریک اسـت. دنـیا در مـورد آن بـرایـم گـفتھ بـود، او چـند روزى را در آن گـذرانـده 

بود.  

٭ ٭ ٭  
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شاھد شکنجھ  

حـالا بـعد از بیسـت روز در ایـن زنـدان تـازه دارم احـساس مـى کنم کجا ھسـتم و سـعى مـى کنم کھ از شـرایـطم اسـتفاده 
کنم. مـى تـوانـیم از کتابـخانـھ کتاب بـگیریـم و کتابـھاى ایـنجا بـا کتابـھاى اویـن و قـزل حـصار مـتفاوت ھسـتند. کتابـھاى 
جـالـبى در کتابـخانـھ ایـنجا ھسـتند مـثل کتابـھاى بـرشـت و پـاولـف کھ مـى تـوانـیم آنـھا را سـفارش دھـیم. غـذا خـیلى بیشـتر 
از اویـن اسـت، حـداقـل ھـمیشھ گـرسـنھ نیسـتیم. مـى تـوانـیم از فـروشـگاه وسـایـل نسـبتا بھـترى بخـریـم. تـنھا چـیزى کھ بـد 
اسـت ایـن اسـت کھ آب گـرم نـداریـم و چـون ھـوا خـیلى گـرم اسـت و پنکھ و شـوفـاژ ھـم نـداریـم، مـجبوریـم کھ روزى 
چـند بـار دوش آب سـرد بـگیریـم. بـعلاوه اینکھ در ایـنجا نگھـبانـان بـا نگھـبانـان تـمام زنـدانـھایـى کھ تـا بـحال بـوده ام 
مـتفاوت ھسـتند. نگھـبانـان ایـنجا از نـظر فـیزیکى درشـت تـر ھسـتند، بـا دسـتھاى کلفت و گـنده اى کھ اگـر بـزنـند 
مـى تـوانـند آدم را بکشند. بـرعکس نگھـبانـان زنـدانـھاى دیـگر در مـورد سـیاسـت و جـریـانـات سـیاسـى ھـم کمى 
مـى دانـند. یـادم مـى آیـد یک بـار در قـزل حـصار نگھـبانـى بـراى نـام نـویسـى آمـده بـود و نـمى تـوانسـت بـرخـى از نـامـھا را 
بـنویسـد و مـى بـایسـت بـرایـش ھـجى کنیم. ولـى در ایـنجا بـھ نـظر مـى رسـد کھ نگھـبانـان مـتفاوت ھسـتند. آنـھا آمـوزش 

دیده اند کھ زندانیانشان را بشناسند و خشن باشند و از زدن لذت ببرند.  

احـساس مـى کنم درد پـاھـایـم خـیلى بیشـتر شـده انـد. ھـر روز درد زیـادى در زانـوھـایـم دارم و بـلند شـدن و نشسـتن 
بـرایـم دردنـاک ھسـتند. از نگھـبان مـى خـواھـم کھ مـرا بـھ دکتر بـبرد. وقـتى بـھ بھـدارى زنـدان مـى رسـم مـتوجـھ مـى شـوم 
کھ دکتر ھـمانـى اسـت کھ در کمیتھ مشـترک بـود. خـودش ھـم زنـدانـى اسـت ولـى احـساس نـفرت نسـبت بـھ مـبارزیـن 
دارد. انـگار بـا رفـتن بـھ جـبھھ دشـمن انـسانـیت ھـم در او مـرده اسـت. شـایـد ھـم مـا را دوسـت نـدارد چـون گـذشـتھ 
خـودش را در مـا مـى بـیند. گـذشـتھ اى کھ رژیـم در او شکانـده و او را بـھ مـوجـودى مـملو از تـنفر تـبدیـل کرده اسـت. 
مـرا مـعایـنھ مـى کند و مـى گـویـد ھـیچ مشکلى نـدارى، درد ھـم نـدارى. بـھ او مـى خـندم و او بـا بـرافـروخـتگى نـگاھـم 

مى کند.  

یکى از ھـم اتـاقـى ھـایـم مـى گـویـد عـلت دردنـاک شـدن پـاھـایـم ایـن اسـت کھ روزى چـند بـار دوش آب سـرد مـى گـیرم. بـھ 
او مـى گـویـم کھ ھـوا خـیلى گـرم و طـاقـت فـرسـاسـت و اگـر دوش نـگیرم تحـمل ایـن ھـمھ عـرق کردن را نـدارم. 
مـى گـویـد کھ اگـر بـھ دوش آب سـرد گـرفـتن ادامـھ دھـم وضـع پـاھـایـم بـدتـر خـواھـند شـد و فـلج خـواھـم شـد. سـعى مـى کنم 

کھ روزى یک بار بیشتر دوش آب سرد نگیرم و احساس مى کنم کھ وضع پاھایم دارند بھتر مى شوند.  

بـا سـارا و روژیـن و شـھناز حـرف مـى زنـم کھ مـا را بـعد از مـدتـى حـتما بـھ اویـن بـر خـواھـند گـردانـد و مـا نـبایـد فـقط 
خـودمـان بـا خـوانـدن ایـن کتابـھا لـذت بـبریـم. بـایـد آنـھا را رونـویسـى کنیم و بـراى دوسـتانـمان بـھ اویـن بـبریـم. آنـھا 
مـوافـقت مـى کنند و از لحـظھ اى کھ کتابـھا را دریـافـت مـى کنیم نـوبـتى از روى آنـھا مـى نـویسـیم. تـا نـیمھ شـب بـیداریـم و 
رو نـویسـى مـى کنیم و از ایـن کار لـذت مـى بـریـم. وقـت خـیلى سـریـع مـى گـذرد، شـایـد چـون مـا خـیلى سـرمـان شـلوغ 
اسـت. زمـانـى کھ در حـال نـوشـتن و یـا خـوانـدن نیسـتم و دارم اخـبار تـلویـزیـون را گـوش مـى کنم روى سـنگ کار 
مـى کنم. یک سـنگ سـفید دو سـانـت در سـھ سـانـت اسـت. آنـرا بـراى نـینا درسـت مـى کنم و طـرحـى کھ روى آن 
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کشیده ام بـھ مـعنى ضـرورت رابـطھ تـئورى و عـمل اسـت. خـود سـنگ را بـھ شکل یک کتاب بـاز شـده در آورده ام، 
خیلى مراقبش ھستم. در گشت آنرا با دقت جاسازى مى کنم کھ نگھبانان پیدایش نکنند.  

گـاھـى نگھـبانـان مـا را از سـالـن اصـلى زنـدان قـدم زنـان بـھ ھـواخـورى مـى بـرنـد. از پنجـره ھـاى راھـرو ھـواخـورى ھـا 
را مـى بـینم و زنـدانـیان پسـر را کھ در حـال قـدم زدن ھسـتند. گـاھـى دوسـت دارم بـایسـتم و تـماشـایـشان کنم. گـویـى 
فـرامـوش مـى کنم کھ خـودم ھـم زنـدانـى ام. ھـیچوقـت نـمى شـود کھ بـا آنـھا رو در رو حـرف بـزنـیم. تـنھا یکدیـگر را 
نـگاه مـى کنیم و لـبخندى کمرنـگ و پـنھانـى رد و بـدل مـى شـود و از کنار ھـم مـى گـذریـم. گـویـى یکدیـگر را درک و 
احـساس مـى کنیم بـى آنکھ سـخنى گـفتھ بـاشـیم. در ھـواخـورى مـتوجـھ مـى شـوم کھ مـجاھـدیـن ورزش جـمعى مـى کنند. 
آنـھا ھـم ورزش جـمعى را شـروع کردنـد چـون مـردان مـجاھـد مـدتـى اسـت کھ شـروع کرده انـد. دنـبالـھ روى آنـھا از 
مـردان مـجاھـد کامـلا قـابـل درک اسـت. مـرد سـالارى در زنـدگـى و کار سـیاسـى آنـھا ھـمیشھ عـریـان بـوده اسـت. درک 
رفـتار مـجاھـدیـن بـرایـم سـخت شـده اسـت، چـون بیشـتر آنـھایـى کھ دارنـد دسـتھ جـمعى مـى دونـد کسانـى ھسـتند کھ 
خـودشـان را تـواب مـعرفـى کرده و بـھ ھمکارى بـا رژیـم افـتخار مـى کردنـد. چـطور ممکن اسـت کھ بـا ایـن سـرعـت 
تـغییر کرده بـاشـند؟ ھـر چـند ایـن تـغییر شـخصیت و یـا نـظر نیسـت و تـغییر تـاکتیک اسـت و بـس. احـساس خـوبـى 
نـدارم چـون مـا شـاھـد سـرکوبـشان خـواھـیم بـود و از مـا ھـم انـرژى خـواھـد گـرفـت. مـا احـتیاج بـھ آرامـش داریـم تـنھا 
آرامـش ولـى رژیـم سـرکوب آنـھا را شـروع خـواھـد کرد و دیـدن آن و دیـدن اینکھ آنـھا چـطور ورزش جـمعى را 
کنار مـى گـذارنـد اعـصاب خـرد کن اسـت. از اینکھ ایـن ھـمھ شـاھـد پـروسـھ ھـاى مـبارزه بـراى حـقوق و بـعد عـقب 
نشـینى بـاشـم، خسـتھ شـده ام. بـخصوص اینکھ قـدرت دخـالـت نـدارم. دیـدن ایـن پـروسـھ ھـا خـیلى نـاراحـت کننده اسـت 

بخصوص وقتى چپى ھا این کار را مى کنند، مثل جریان چادر رنگى.  

٭ ٭ ٭  

تـا بـحال دو بـار مـجاھـدیـن در ھـواخـورى ورزش دسـتھ جـمعى کرده انـد. حـالا داریـم بـھ ھـواخـورى مـى رویـم، نـمى دانـم 
کھ بـھ کارشـان ادامـھ خـواھـند داد یـا نـھ، چـون خـبر داریـم کھ مـجاھـدیـن پسـر را مـى زنـند. بـھ ھـواخـورى رسـیدیـم، 
نگھـبان مـى گـویـد چـادرھـایـمان را بـرنـداریـم چـون لشکرى مـى آیـد کھ حـرف بـزنـد. ھـمھ ایسـتاده ایـم، مـردى وارد 

مى شود، مثل غول است. ھیکل درشت با دستھاى درشتى دارد رو بھ مجاھدین صحبت مى کند.  

- اگر کسى ورزش جمعى کند بھ قصد مرگ او را خواھیم زد.  

لشکرى مى رود، مجاھدین با یکدیگر مشورت مى کنند و ورزش جمعى نمى کنند.  

چـند روز اسـت کھ نگھـبانـان زنـدانـیان مـرد را بـھ اتـاقـى کھ تـھ راھـروى اصـلى زنـدان قـرار دارد و از طـرف اتـاق 
مـجاھـدیـن بـھ بـند مـا وصـل اسـت، مـى آورنـد. نگھـبانـان تـعداد زیـادى زنـدانـى را در آن اتـاق چـنان جـا مـى دھـند کھ فـقط 
بـتوانـند بـایسـتند و جـایـى بـراى نشسـتن نـداشـتھ بـاشـند. اتـاق پنجـره و حـتى ھـیچ درزى بـراى ھـوا گـیرى نـدارد. زنـدانـیان 
اسـم اتـاق را حـمام سـونـا گـذاشـتھ انـد. ھـر وقـت کھ نگھـبانـان زنـدانـیان را در آن مـى گـذارنـد و در را مـى بـندنـد، بـعد از 
چـند لحـظھ زنـدانـیان از کمبود ھـوا و تـنگى نـفس مـى نـالـند. زنـدانـیان در را مـى کوبـند کھ نگھـبانـان بـاز کنند ولـى 
نگھـبانـان پشـت در ایسـتاده و متلک مـى پـرانـند. زنـدانـیان بـھ شـدت عـرق مـى ریـزنـد و در مـى زنـند مـى گـویـند کھ بـرخـى 
حـالـشان بـد شـده اسـت. نگھـبانـان از پشـت در از آنـھا مـى خـواھـند کھ ورزش جـمعى نکنند و بـھ آنـھا فـحش مـى دھـند. 

تا آنکھ ھمگى بھ حالت خفگى مى افتند و یکى از آنھا بھ چانھ زدن بھ نگھبانان مى افتد:  

- ورزش براى سلامتى مى کنیم.  

- پس چرا گروھى ورزش مى کنید؟ چرا تنھایى ورزش نمى کنید؟  

- این یک حرکت گروھى نیست.  

وقتى نگھبانان در را باز مى کنند بیشتر آنھا قادر بھ راه رفتن نیستند و روى زمین مى غلطند.  

مـشغول خـوردن شـام ھسـتیم کھ صـداھـایـى از پشـت در مـى شـنویـم. از پشـت درى کھ بـھ راھـروى اصـلى بـاز 
مـى شـود، ولـى از زمـانـى کھ مـا ایـنجا ھسـتیم از آن اسـتفاده نکرده انـد. صـداى نگھـبانـان مـى آیـد کھ از زنـدانـیان 
مـى خـواھـند کھ حـرکت کنند. یکباره صـداى زدن مـى آیـد و صـداى نـالـھ. صـداھـاى زدن بـلندتـر مـى شـود و نـالـھ ھـا اوج 
مـى گـیرنـد. کسى نـمى تـوانـد غـذایـش را تـمام کند، ھـمھ سـراپـا گـوش شـده ایـم. شـنیدن صـداھـا غـیر قـابـل تحـمل اسـت ولـى 
چـھ مـى تـوانـیم بکنیم، حـتى بـا بسـتن گـوشـھایـمان صـداھـا را خـواھـیم شـنید. صـداى گـریـھ و نـالـھ مـى آیـد، بـنظر مـى رسـد 
کھ نگھـبانـان دارنـد بـھ شـدت زنـدانـیان را مـى زنـند. احـساس مـى کنم بـرخـى دسـت یـا پـایـشان شکستھ شـده اسـت. 
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نگھـبانـان بـا اسـتفاده از شکنجھ سـعى دارنـد کھ زنـدانـیان را از ادامـھ ورزش جـمعى عـقب بـنشانـند. صـداھـا شـدت پـیدا 
مـى کنند، بـعضى از نـالـھ ھـا ضـعیف مـى شـونـد، نـالـھ ھـاى بـلندتـرى از زنـدانـیان دیـگرى بـھ گـوش مـى رسـد. احـساس 
مـى کنم جـھنم را حـالا دارم درک مـى کنم. جـھنم ھـمان چـیزى اسـت کھ در راھـرو جـریـان دارد. بـھ جـاى آتـش بـا کابـل 
و شـلاق و مشـت بـدنـھا را مـى سـوزانـند. انـگار ھـمھ نـگاھـبانـان خـدا شـده انـد و ھـمانـطور کھ در قـرآن آمـده اسـت انـسان 
را مـى زنـند، مـى سـوزانـند و مـى کشند و بـاز ھـم او را زنـده مـى کنند تـا بـاز ھـم شکنجھ اش کنند. شـایـد ھـم ھـیچگاه بـھ 
پـاى خـدایـشان نـرسـند و نـتوانـند شکنجھ ھـایـى را کھ قـرار اسـت در جـھنم بـھ انـسان بـدھـند، ایـنجا عـملى کنند. گـویـى در 
ددمنشـى بـھ رقـابـت بـا خـدا بـرخـواسـتھ انـد. مـدتـى مـى گـذرد، تـنھا صـداى نـالـھ بـھ گـوش مـى رسـد. بـھ نـظر مـى آیـد کھ 
زنـدانـیان شکنجھ شـده را بـھ حـال خـودشـان رھـا کرده و رفـتھ انـد. از بـالاى در اصـلى بـند و بـا اسـتفاده از آیـنھ راھـرو 
را نـگاه مـى کنیم. زنـدانـیان زیـادى روى زمـین افـتاده انـد، غـرق خـون ھسـتند و نـالـھ مـى کنند. بـرخـى بـیھوش ھسـتند، 

خون بھ ھمھ جا پاشیده است.  

شکنجھ و نـالـھ و صـداى ضـربـات ھـر روزه شـده اسـت. ھـر روز بـعد از ظھـر نـوبـت بـندى اسـت کھ آنـروز ورزش 
جـمعى کرده اسـت. ھـر روز صـداى کتک زدن و نـالـھ و گـریـھ مـى شـنویـم. دسـت و پـاى زنـدانـیان را مـى شکنند و 
بـعضى ھـا را کور مـى کنند. صـداى شکنجھ و نـالـھ اعـصاب خـرد کن شـده اسـت. بـعد از چـند روز تـصمیم مـى گـیرم 
کھ بـھ آن گـوش نـدھـم و در جـایـى بنشـینم کھ کمتر بـشنوم. امـروز نگھـبانـى کھ مـا را بـھ ھـواخـورى مـى بـرد دسـت 
راسـتش را بـا بـانـداژ بسـتھ اسـت. مـعلوم اسـت کھ در زدن زنـدانـیان دسـتش ضـربـھ خـورده اسـت. ھـر بـار مـا را بـھ 
ھـواخـورى مـتفاوتـى مـى بـرنـد. حـالا در ھـواخـورى اى ھسـتیم کھ بـھ بھـدارى چسـبیده اسـت. زنـدانـیانـى روى بـعضى از 
تـختھا خـوابـیده انـد. یکى از زنـدانـیان کھ نـزدیک پنجـره اسـت صـورت و یکى از پـاھـایـش بـانـد پـیچى اسـت. ھـمچنان 

کھ روى تخت خوابیده است با انگشتانش بھ ما مورس مى زند کھ:  

- بـعضى از زنـدانـیان را مـثل مـن کور کردنـد. دسـت و پـاى تـعدادى را مـثل مـن شکستھ انـد. ھـر روز بـندى را کھ 
ورزش جـمعى کنند مـى زنـند. آنـھا کتک زدن را آنـقدر ادامـھ مـى دھـند تـا مـا کوتـاه بـیایـیم ولـى مـا سـعى مـى کنیم کھ 

شکست نخوریم. دوستانمان ادامھ خواھند داد.  

بـھ نـظر مـى رسـد وقـتى انـسان امـید و افـقى پـیدا مـى کند تـوانـش خـارق الـعاده مـى شـود. انـگار مـجاھـدیـن بـھ امـیدى دسـت 
یافتھ اند کھ برایش اینقدر توانمند شده اند. چھ امیدى؟  

بـھ نـظر مـى رسـد کھ نگھـبانـان امـروز بـھ عـمد مـا را بـھ ایـن ھـواخـورى آورده انـد، کھ نـتیجھ شکنجھ ھـا و صـداھـایـى را 
کھ ایـن چـند روزه شـنیده ایـم بـبینیم. در حـالیکھ قـدم مـى زنـیم مـى بـینیم کھ تـعدادى زنـدانـى مـرد بـھ ھـواخـورى روبـروى 
مـا مـى آیـند. در بـین مـا و آنـھا تـنھا راھـروى اصـلى زنـدان قـرار دارد. مـا بـھ آنـھا نـگاه مـى کنیم و آنـھا مـا را تـماشـا 
مـى کنند. مـتوجـھ مـى شـونـد کھ مـا مـجاھـد نیسـتیم چـون روسـرى سـرمـان نیسـت. یکى از آنـھا مـراقـب اسـت اگـر نگھـبان 
آمـد بـھ بـقیھ بـگویـد و تـعداد دیـگرى در مـقابـل مـا ایسـتاده و یکى از آنـھا شـروع بـھ زدن مـورس مـى کند. ولـى بـھ 
خـاطـر ھـیجان زدگـى بـھ جـاى مـورس زدن بـا انگشـتش، بـا تـمام دسـتش مـورس مـى زنـد و بـاعـث خـنده مـا شـده و 
نـمى فـھمیم چـھ مـى گـویـد. بـعد از سـالـھا احـساس مـى کنم کھ کاش مـى شـد در کنارشـان بنشـینم و مـثل زمـانـى کھ آزاد 

بودم با آنھا حرف بزنم.  

مـى شـنویـم کھ اوضـاع ھـمھ بـندھـا آرام اسـت. بـعد از دو ھـفتھ شکنجھ ھـر روزه، زنـدانـیان قـانـون را پـذیـرفـتھ انـد. ولـى 
بـعضى از زنـدانـیان بـخاطـر زخـمى شـدن در شکنجھ یـا خـودکشى، در بھـدارى زنـدان بسـترى ھسـتند. بـعضى از 
زنـدانـیان بـا آتـش زدن خـود دسـت بـھ خـودکشى زده انـد چـون احـساس مـى کنند کھ شکست خـورده انـد. شـرایـط بـدى 

است.  

یکى از زنـدانـیانـى کھ بـین مـاسـت سـال پـیش دسـتگیر شـده اسـت. پـیش او مـى روم کھ از اخـبار بـیرون تـا قـبل از 
دسـتگیریـش و جـریـانـى کھ بـا آن بـوده اسـت بـپرسـم. مـى گـویـد کار اصـلى آنـھا نـقد نـظرات حـزب کمونیسـت بـوده 
اسـت. خـیلى بـرایـم عـجیب اسـت کھ تشکلى بـھ جـاى مـبارزه بـا رژیـم بـا سـازمـان دیـگرى مـبارزه کند. از او مـى پـرسـم 
کھ آیـا فـعالـیت دیـگرى ھـم بـھ جـز نـقد حـزب داشـتھ انـد یـا نـھ. مـى گـویـد تـعدادمـان زیـاد نـبود بـراى ھـمین نـمى تـوانسـتیم 
در ھـمھ زمـینھ ھـا فـعال بـاشـیم. بـاورم نـمى شـود کھ بـا رژیـم مـبارزه نـمى کرده انـد، و در واقـع بـا حـزبـى مـبارزه 
مـى کردنـد کھ در حـال مـبارزه بـا رژیـم بـوده اسـت. بـھ او مـى گـویـم کھ مـن ھـم یکى از آنـھا بـودم و مـعتقد بـھ تشکیل 
حـزب بـودم، ولـى قـبل از آنکھ حـزب تشکیل شـود دسـتگیر شـدم. از او مـى خـواھـم در مـورد نـظرات اخـیر حـزب و 
نـقد خـودشـان بـرایـم بـگویـد. او بـرایـم از حـزب و نـظرات و سـیاسـتھاى اخـیرش مـى گـویـد و مـن از اینکھ کسى را 
مـى بـینم کھ نـظرات حـزب را مـى دانـد و خـودش ھـم در مـورد آن نـظر دارد خـوشـحالـم. تـمام حـرفـھایـش را یـادداشـت 
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مـى کنم کھ بـراى دوسـتانـم بـھ اویـن بـبرم. او مـتوجـھ نیسـت کھ مـبارزه بـا حـزبـى کھ در حـال مـبارزه بـا رژیـم اسـت 
ممکن اسـت بـھ کنار آمـدن بـا رژیـم خـتم شـود. شـایـد ھـم جـزو سکت ھـاى چـپى اسـت کھ فکر مـى کنند مـبارزه بـا 
کمونیسـتھا از مـبارزه عـلیھ رژیـم مـھمتر اسـت! شـخصیتا آدم خـوبـى اسـت، نـمى دانـم چـرا و چـطور چـنین روش 
مـبارزاتـى را در پـیش گـرفـتھ بـوده اسـت. انـگار وارونـھ بـودن ھـمھ چـیز در ایـن دنـیا در مـورد مـبارزان ھـم صـدق 

مى کند.  

در حـال خـوردن شـام ھسـتیم کھ بـا شـنیدن صـداى "چنگک" "چنگک" ھـمھ از جـا مـى پـریـم و لـباسـھایـمان را از 
پنجـره بـھ داخـل اتـاق مـى کشیم. وقـتى مـا بـھ ایـن بـند آمـدیـم نگھـبانـان بـھ مـا گـفتند کھ نـبایـد لـباسـھاى شسـتھ مـان را در 
بــیرون پنجــره آویــزان کنیم. ولــى مــا ایــن کار را مــى کنیم چــون جــایــى در اتــاق بــراى آویــزان کردن و خشک 
کردنـشان نـداریـم. ھـر از چـند گـاھـى نگھـبانـان از بـیرون از زنـدان بـا یک چنگک بـلند لـباسـھا را پـائـین مـى کشند و بـھ 
مـا بـر نـمى گـردانـند. بـھ مـحض آنکھ نگھـبانـان شـروع مـى کنند لـباسـھا را بـا چنگک پـائـین بکشند، زنـدانـیان بـھ طـرف 
پنجـره مـى دونـد و در حـالیکھ فـریـاد مـى زنـند چنگک، چنگک، لـباسـھا را بـھ داخـل مـى کشند. بـھ غـیر از جـا نـداشـتن 
در اتـاق، بـخاطـر آفـتاب مـجبوریـم کھ لـباسـھا را بـیرون پنجـره آویـزان کنیم. لـباسـھایـمان بـایـد بـا آفـتاب ضـد عـفونـى 

شوند. ھواخورى مان ھم آنقدر کوتاه است کھ نمى توانیم لباسھاى شستھ را بھ آنجا برده و آفتاب دھیم.  

نـزدیک نـیمھ شـب اسـت و آمـاده خـواب ھسـتیم. یک دفـعھ نگھـبانـان وارد اتـاق شـده و از مـا مـى خـواھـند کھ بـھ سـالـن 
بـرویـم. نـمى دانـم کى وارد شـدنـد کھ مـا نـفھمیدیـم، امکان پـنھان کردن سـنگ را نـدارم، تـوى قـفسھ زیـر لـباسـھایـم 
اسـت. نگھـبانـان مـراقـبند و حـرکات ھـمھ را زیـر نـظر دارنـد. اگـر ریسک کنم و بـھ طـرف قـفسھ رفـتھ و آنـرا بـردارم 
ممکن اسـت کھ بـبینند و آنـرا بـگیرنـد. بـا نـاراحـتى بـھ سـالـن مـى روم، اگـر پـیدایـش کنند کھ احـتمالـش زیـاد اسـت، آنـرا 
بـر مـى دارنـد و ھـمھ کارم بـھ ھـدر مـى رود. ھـمھ زنـدانـیان را در سـالـن جـمع مـى کنند و تـعدادى نگھـبان در حـال 
گشـتن وسـایـلمان ھسـتند. از اینکھ تـمام نـوشـتھ ھـا را مـخفى کرده ام و چـیزى پـیدا نـخواھـند کرد خـوشـحالـم ولـى نـگران 
سـنگم ھسـتم. تـعدادى نگھـبان مـرد مـشغول حـرف زدن و متلک پـرانـدن بـھ مـا ھسـتند. بـھ نـظر مـى رسـد کھ کارشـان 
بـا پسـرھـا تـمام شـده و حـالا از سـر بیکارى بـھ سـراغ مـا آمـده انـد. یکى از نگھـبانـان طـورى حـرف مـى زنـد کھ انـگار 
دارد در تـاتـر نـقش بـازى مـى کند. سـعى مـى کنم نـخندم ولـى گـاھـى نـمى تـوانـم جـلوى خـنده ام را بـگیرم چـون خـیلى 
احـمق جـلوه مـى کند. اداى دو مـجاھـد را در مـى آورد کھ از نـظر سـنى مـثل مـادر و دخـتر ھسـتند و ھـریک سـر بـر 

پاى دیگرى گذاشتھ و گریھ مى کنند.  

یکى از نگھـبانـان مـى آیـد و سـنگ مـرا در دسـت او مـى گـذارد و چـیزى در گـوشـش مـى گـویـد. او نـمایـش خـود را قـطع 
مـى کند و سـنگ را نـشان ھـمھ مـى دھـد و مـى پـرسـد مـال کیست. مـن سکوت مـى کنم و او در حـالیکھ تک تک 
زنـدانـیان را نـگاه مـى کند مـى گـویـد بـگویـید ایـن سـنگ مـال کیست؟ خـوشـبختانـھ فـقط تـعدادى از ھـم اتـاقـى ھـایـم مـى دانـند 
کھ مـال مـن اسـت. نگھـبان مـى گـویـد مـا خـواھـیم فـھمید کھ ایـن مـال کیست و آن وقـت صـاحـب آنـرا حـسابـى تـنبیھ 
خـواھـیم کرد ولـى اگـر صـاحـب آن الان خـودش را مـعرفـى کند کارى بـا او نـخواھـیم داشـت. نگھـبان مـى گـویـد طـرحـى 
کھ روى سـنگ اسـت طـرح یک سـازمـان اسـت. او بـھ حـرف زدن در مـورد سـنگ و طـرح روى آن ادامـھ مـى دھـد. 

بھ نظر مى رسد کھ معنى طرح را نفھمیده اند و فکر کرده اند کھ چیز مھمى است.  

بـعد از چـھار سـاعـت سرـ پـا ایسـتادن و گـوش دادن بـھ مزـخرـفـات نگھـبانـان مـا را رھـا مـى کنند و مـى رونـد. مـا بـھ اتـاق 
مـى رویـم کھ وسـایـلمان را کھ ھـمھ روى زمـین در ھـم بـر ھـم ریـختھ اسـت جـمع کنیم و بـعد بـخوابـیم. حـالـم حـسابـى 
گـرفـتھ اسـت، ایـن اولـین بـارى اسـت کھ سـنگى را کھ روى آن کار مـى کردم از دسـت داده ام. دیـگر کار سـنگ 

نخواھم کرد.  

حـدود ٦ مـاه اسـت کھ ایـنجا ھسـتیم، در ایـن زنـدان دسـت سـاز شـاه کھ نـمایـندگـان خـدا روى زمـین آنـرا بـھ ارث بـردنـد 
و خـوب از آن اسـتفاده مـى کنند. امـروز نگھـبانـان از مـا خـواسـتند کھ بـا تـمام وسـایـلمان آمـاده بـاشـیم. مـى دانـیم کھ بـھ 
اویـن بـر گـردانـده خـواھـیم شـد. ایـنجا دیـگر چـیز دیـدنـى بـراى نـشان دادن بـھ مـا وجـود نـدارد، بـراى ھـمین مـا را 
بـرخـواھـند گـردانـد. دخـتران مـجاھـد ورزش جـمعى را قـبل از آنکھ بـھ طـور جـدى شـروع کنند، بـا تھـدیـد لشکرى 
تـمام کردنـد. زنـدانـیان مـرد شکست خـوردنـد، بـرخـى خـودکشى کردنـد ومـتاسـفانـھ جـان بـاخـتند، بـرخـى از آنـھا بـھ 
خـاطـر شکنجھ زخـمى ھسـتند. بـھ ھـر حـال آنـھا ھـم دیـگر ورزش جـمعى نـمى کنند. حـالا ھـمھ چـیز در ایـنجا بـر وفـق 
مـراد رژیـم اسـت. مـا ھـم بـا زخـمھایـى پـنھان بـر وجـودمـان بـھ اویـن بـر مـى گـردیـم تـا از جـنایـتى کھ شـاھـدش بـودیـم 
بـراى دوسـتانـمان بـگویـیم. شـایـد ھـرگـز نـتوانـیم گـریـھ و فـریـاد زنـدانـیان زیـر شکنجھ را فـرامـوش کنیم. کتابـھاى 
زیـادى را کھ از کتابـخانـھ زنـدان گـرفـتیم کپى کردیـم تـا بـراى دوسـتانـمان ھـدیـھ بـبریـم، بھـتریـن ھـدیـھ اى کھ در زنـدان 
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مـى تـوان داد و یـا گـرفـت. نگھـبانـان از مـا مـى خـواھـند کھ از بـند بـیرون بـرویـم. سـوار اتـوبـوس مـى شـویـم کھ دوبـاره بـھ 
اویـن بـرگـردیـم. دوبـاره خـیابـانـھا و مـردم را مـى بـینم و احـساس مـى کنم کھ ھـمھ چـیز بـرایـم تـازگـى دارد. آدمـھا را، 
لـباسـھایـشان، حـالـتھایـشان، طـریـقھ راه رفـتنشان را نـگاه مـى کنم. از حـالـت راه رفـتنشان مـى شـود احـساس کرد کھ 
شـادنـد و یـا افسـرده. در چھـره اغـلبشان شـادى نیسـت، در راه رفـتنشان گـویـى خـود را مـى کشند. فـشار جـنگ و فـقر و 
اخـتناق بـایـد مـردم را خسـتھ کرده بـاشـد. ھـر بـار کھ از زنـدانـى بـھ زنـدانـى دیـگر مـنتقل مـى شـوم، تـصور مـى کنم کھ 
مـردم جـلوى اتـوبـوس را مـى گـیرنـد و مـا را آزاد مـى کنند. چـھ تـخیل شـیریـنى، ولـى مـردم خـودشـان ھـم زنـدانـى انـد. 
چـطور مـى تـوانـند مـا را آزاد کنند؟ اول بـایـد خـودشـان را از دسـت ایـن رژیـم آزاد کنند. بـرگـھاى درخـتان رو بـھ 
زردى مـى زنـند و رنـگ طـلائـى مـى رود کھ ھـمھ جـا را در بـرگـیرد. زیـبایـى پـائـیز بـا رنـگھاى مـتنوعـش را مـى شـود 

در بعضى از درختان دید. انگار بعضى از درختان در مقابل آن مقاومت مى کنند، ھمچنان سبز مانده اند.  

٭ ٭ ٭  

پـائـیز سـال ٦٦ اسـت. بـھ اویـن مـى رسـیم، نگھـبانـانـى کھ مـى شـناسـیمشان مـا را بـا خـود مـى بـرنـد. مـا را بـھ سـاخـتمان 
٢١٦ مـٮبـرنـد  و بـھ بـند ٢٠٩ کھ بـند سـلول ھـاى انـفرادى اسـت. نـمى دانـم کھ سـلول خـالـى کم دارنـد و یـا سـیاسـتشان ایـن 
اسـت کھ در ھـر سـلول سـھ نـفر بـگذارنـد. مـن و روژیـن و یکى از مـجاھـدیـن را در یک سـلول قـرار مـى دھـند. مـن و 
روژیـن در مـورد تـنظیم رابـطھ مـان بـا فـاطـى بـا ھـم مـشورت مـى کنیم و تـصمیم مـى گـیریـم کھ چـون او را نـمى شـناسـیم، 
رابـطھ دوسـتانـھ اى بـا او بـرقـرار کنیم. مـا تـا حـالا بـا یک مـجاھـد در یک سـلول نـبوده ایـم و در ایـن اواخـر اتـاقـشان در 
بـندھـا از مـا جـدا بـوده اسـت. و مـا ھـم دوسـت داشـتیم کھ ھـمیشھ از آنـھا جـدا بـاشـیم، چـون تـا چـندى پـیش تـواب بـودنـد. 
ولـى از آنـجایـى کھ فـاطـى را نـمى شـناسـیم بـا او حـرف مـى زنـیم، بـا ھـم غـذا مـى خـوریـم، مـا حـتى بـرخـى از اخـبار را بـھ 
او مـى دھـیم و او ھـم اخـبارى را بـھ مـا مـى دھـد. رابـطھ دوسـتانـھ اى بـا ھـم بـرقـرار مـى کنیم.صـداى ریـزش آبـى را 
مـى شـنوم و ھـم چـنان کھ مـشغول تـمییز کردن سـلول ھسـتم، آنـرا بـھ شکل یک آبـشار تـجسم مـى کنم. بـھ یـاد دارآبـاد کھ 
نـبایـد از ایـنجا دور بـاشـد، و آبـشار زیـبایـش مـى افـتم. خـودم را تـجسم مـى کنم کھ در بـالاى کوھـھاى دارآبـاد ھسـتم و 
گـوش بـھ صـداى آبـشار سـپرده ام. صـداى آب چـقدر زیـبا و آرام بـخش اسـت. از پنجـره بـالا مـى روم کھ بـبینم صـداى 
آب از چیسـت و مـى بـینم کھ یک شـیر آب بـاز اسـت. بـھ روژیـن مـى گـویـم کھ یک آبـشار طـبیعى پشـت سـلول اسـت و 
خـیلى قـشنگ اسـت. روژیـن مـشغول مـورس زدن بـا سـلول کنارى اسـت و حـرف مـرا ھـم مـورس مـى زنـد. اینکھ 
یک آبـشار زیـبا پشـت سـلول اسـت و آنـھا مـى تـوانـند آنـرا از بـالاى پنجـره بـبینند. آنـھا مـورس را قـطع مـى کنند کھ 

آبشار را ببینند، من از پنجره پایین مى آیم و روژین بالا مى رود.  

 سـلول تـمیز نیسـت، تـعداد زیـادى سـوسک در سـلول اسـت. ھـمھ سـوسک ھـا را مـى کشیم و قـبل از آنکھ وسـایـلمان را 
بـاز کنیم سـلول را تـمیز مـى کنیم. ولـى بـھ نـظر مـى رسـد کھ تـعداد سـوسکھا تـمام شـدنـى نیسـتند. ھـر روز صـبح کھ از 
خـواب بـیدار مـى شـویـم تـعداد زیـادى از آنـھا تـوى سـلول و روى پـتو و لـباسـمان ھسـتند و روژیـن از آنـھا مـى تـرسـد. 
مـبارزه بـا سـوسکھا ھـم بـاعـث خـنده مـان شـده و ھـم مـشغلھ فکرى مـان. انـگار در شھـر سـوسکھا زنـدگـى مـى کنیم. 
ھـرچـھ مـى کشیم تـمامـى نـدارنـد. بـزرگـند و بـالـدار و وقـتى احـساس خـطر مـى کنند بـا پـریـدن بـھ جـاى دیـگر فـرار 

مى کنند.  

سـلول خـیلى داغ اسـت، چـون روى نـانـوایـى اسـت و نـفس کشیدن در سـلول خـیلى سـخت اسـت. رابـطھ مـان بـا فـاطـى 
نـمى تـوانـد دوسـتانـھ بـاقـى بـمانـد. حـدود یک ھـفتھ اسـت کھ در ایـن سـلول ھسـتیم. شـب گـذشـتھ چـند بـار از خـواب بـیدار 
شـدم، فـاطـى داشـت بـھ مـن دسـت مـى زد. ھـر بـار کھ بـخاطـر دسـت زدن او بـیدار شـدم، بـھ او گـفتم کھ بـھ کارش ادامـھ 
نـدھـد ولـى او خـود را بـھ خـواب مـى زد. صـبح دلـم نـمى خـواسـت کھ قـبول کنم کھ او عـمدا مـزاحـم مـن مـى شـد و خـواب 
نـبوده اسـت. ھـیچ وقـت نـدیـده بـودم کھ کسى بـدون اجـازه بـھ دیـگرى دسـت بـزنـد. شـب از روژیـن مـى خـواھـم کھ وسـط 
بـخوابـد و در مـورد مـزاحـمت ھـاى شـب قـبل فـاطـى چـیزى بـھ روژیـن نـمى گـویـم. نـمى خـواھـم بـھ او ذھـنیت بـدھـم. بھـتر 

است او امشب وسط بخوابد تا ببینم فردا صبح چھ مى گوید.  

صبح روژین از من مى پرسد:  

- پریشب فاطى مزاحم تو شد؟  

- آره، مزاحم تو ھم شد؟  

- بـاورم نـمى شـد، خـودش را بـھ مـن مـى مـالـید و تـظاھـر بـھ خـواب بـودن مـى کرد. چـند بـار بـھ او گـفتم کھ مـزاحـمم 
نـشود ولـى فـایـده اى نـداشـت. بـاز ھـم بـھ مـن دسـت مـى زد یـا خـودش را بـھ مـن مـى مـالـید. مـن و روژیـن تـصمیم 
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مـى گـیریـم کھ بـا او حـرف بـزنـیم. بـھ او مـى گـویـیم حـق نـدارد شـبھا مـزاحـم مـا شـود. فـاطـى چـیزى نـمى گـویـد و مـا خـیال 
مـى کنیم کھ دیـگر مـزاحـممان نـخواھـد شـد. شـب مـن وسـط مـى خـوابـم و فـاطـى دوبـاره مـزاحـمم مـى شـود. چـندبـار بـیدار 
مـى شـوم و بـھ او تـذکر مـى دھـم ولـى فـایـده اى نـدارد، خـودش را بـھ خـواب مـى زنـد. بـھ او مـى گـویـم کھ خـیلى احـمق 
اسـت دسـت بـھ کسى مـى زنـد کھ دوسـت نـدارد. بـھ او مـى گـویـم بـراى مـن مـھم نیسـت کھ دخـتر اسـت و پسـر نیسـت، 

کار او مثل تجاوز مى ماند و نمى گذارم ادامھ دھد. قبول مى کند و مى خوابد.  

شـب بـعد روژیـن وسـط مـى خـوابـد و دوبـاره فـاطـى خـواب او را بـھ ھـم مـى زنـد و روژیـن نـمى تـوانـد درسـت بـخوابـد. 
صـبح مـن و روژیـن بـا ھـم حـرف مـى زنـیم کھ چکار کنیم، چـون ایـن وضـعیت نـمى تـوانـد بـھ ھـمین شکل ادامـھ پـیدا 
کند. سـلول خـیلى کوچک اسـت، بـراى یک نـفر درسـت شـده اسـت، وسـایـلمان ھـم در سـلول اسـت. تـا بـھ حـال بـھ 
عـرض سـلول مـى خـوابـیدیـم. تـصمیم مـى گـیریـم کھ عـرض سـلول را بـھ سـھ قـسمت کنیم و بـخوابـیم. بـا پـتوھـا دیـوارى 
بـاریک بـین جـاى خـودمـان و جـاى فـاطـى مـى کشیم. بـھ او مـى گـویـیم کھ آن قـسمت مـتعلق بـھ اوسـت و حـق نـدارد 
مـزاحـم مـا بـشود. تقسـیم سـلول بـھ ایـن کوچکى خـنده دار اسـت. نگھـبانـان بـھ مـحض بـاز کردن در مـتوجـھ تقسـیم سـلول 
مـى شـونـد و بـا دھـان بـاز بـھ آن نـگاه مـى کنند. مـا دیـگر بـا فـاطـى حـرف نـمى زنـیم، بـاھـم غـذا نـمى خـوریـم و وقـتى غـذا 
مـى گـیریـم او غـذاى خـودش را مـى گـیرد و مـا مـال خـودمـان را. بـھ نـظر مـى رسـد کھ ایـن تقسـیم بـندى بـراى اکبرى 
رئـیس ٢٠٩ خـیلى جـالـب تـوجـھ اسـت. ھـر چـند نـمى دانـد کھ مـوضـوع چیسـت ولـى در سـلول را بـاز مـى کند و بـھ 
فـاطـى نـگاه مـى کند و مـا را ھـم نـگاه مـى کند. از قـیافـھ اش پـیداسـت کھ دارد از فـضولـى مـى مـیرد و خـیلى دوسـت دارد 

بداند بین ما چھ اتفاقى افتاده است.  

چـند روزى در صـلح گـذشـتھ اسـت و شـبھا بـا آرامـش خـوابـیده ایـم. ولـى دوبـاره فـاطـى شـروع بـھ آزار مـا کرده اسـت. 
او پـایـش را از روى پـتوى بـین مـا و خـودش بـھ طـرف مـا مـى آورد کھ مـا را لـمس کند. نـمى دانـم بـیمار اسـت یـا 

دوست دارد ما را اذیت کند. بھ فاطى مى گویم:  

- اگـر دسـت از کارھـاى احـمقانـھ ات بـر نـدارى بـھ نگھـبانـان مـى گـویـم کھ مـا را جـدا کنند وگـرنـھ دسـت بـھ اعـتصاب 
غـذا مـى زنـم. رژیـم خـیلى دوسـت دارد کھ مشکل تـو را بـدانـد و مـن ھـم بـھ نگھـبانـان خـواھـم گـفت کھ دیـگر نـتوانـى 
مـزاحـم مـا بـشوى. اگـر یک بـار دیـگر یکى از مـا را لـمس کنى و یـا پـتو را ھـل بـدھـى و یـا ھـر حـرکت احـمقانـھ اى 
بکنى ھـیچ حـرفـى بـھ خـودت نـمى زنـم، در سـلول را مـى زنـم و بـھ نگھـبانـان مـى گـویـم مـوضـوع چیسـت و از آنـھا 

مى خواھم کھ ما را از ھم جدا کنند یا اعتصاب غذا مى کنم.  

مـثل اینکھ ایـن تـنھا راھـى بـود کھ مـى تـوانسـت فـاطـى را سـر جـایـش بـنشانـد. بـا نـاراحـتى زیـر پـتو مـى رود و شـب و 
روز خـواب اسـت. دلـم بـرایـش مـى سـوزد کھ نـیاز جنسـى شـدیـدى دارد وامکان تـامـین آنـرا نـدارد. مـتاسـفانـھ کارى ھـم 
نـمى تـوانـیم بـرایـش بکنیم. طـى دو سـال گـذشـتھ کھ در بـندمـان تـواب نـبود مـتوجـھ ایـن نـوع رابـطھ بـین بـعضى از 
زنـدانـیان بـا یکدیـگر شـده بـودم. ولـى ھـمیشھ فکر مـى کردم کھ طـرفـین آزادانـھ وارد ایـن رابـطھ شـده انـد و تـصور 

نمى کردم کھ روزى کسى بخواھد خودش را بھ من تحمیل کند.  

از آنـجایـى کھ فـاطـى دیـگر کارى بـا مـا نـدارد، دوبـاره وضـعمان عـادى شـده اسـت. و مـشغول رونـویسـى کتابـھایـى 
ھسـتیم کھ از گـوھـردشـت بـا خـود آورده ایـم. تـمام وقـت در حـال رونـویسـى ھسـتیم، ایـنطورى ھـم از وقـتمان اسـتفاده 
مـى کنیم و ھـم تـعداد نـسخھ ھـاى کتابـھا را بیشـتر مـى کنیم. امـروز مـلاقـات داریـم و قـصد داریـم کھ بخشـى از کتابـھاى 
دسـت نـوشـتھ شـده را بـا خـود بـبریـم و اگـر دوسـتانـمان را دیـدیـم بـھ آنـھا بـدھـیم. یکى از دسـت نـوشـتھ ھـا را کھ از کتاب 
بـرتـولـت بـرشـت اسـت بـین دو تـا جـوراب مـى گـذارم و آنـرا مـى پـوشـم. روژیـن ھـم دسـت نـوشـتھ دیـگرى را در خـود 
جـاسـازى مـى کند. بـھ مـلاقـات مـى رویـم و در یک چـشم بـھ ھـم زدن و بـدون رد و بـدل کردن حـرفـى آنـھا را بـھ 
دوسـتانـمان مـى دھـیم. اگـر نگھـبانـان بـبینند کھ مـا بـا آنـھا حـرف مـى زنـیم و یـا چـیزى بـھ آنـھا مـى دھـیم شکنجھ خـواھـیم 
شـد. در حـالـى از مـلاقـات بـر مـى گـردیـم کھ اخـبارى داریـم و بـرخـى از دوسـتانـمان را دیـده ایـم. مـشغول مـورس زدن 

و رد و بدل اخبار مى شویم.  

بیشـتر از دو مـاه اسـت کھ در ایـن سـلول بـى ھـوا و گـرم ھسـتیم. نگھـبان در سـلول را بـاز مـى کند و از مـا مـى خـواھـد 
کھ بـا تـمام وسـایـل آمـاده بـاشـیم. خـیلى خـوشـحال مـى شـویـم، بـزودى پـیش دوسـتانـمان مـى رویـم. نگھـبان مـا را از 
سـاخـتمان بـیرون مـى بـرد و بـھ یک نگھـبان مـرد مـى سـپارد. او مـا را بـھ سـاخـتمان جـدیـدى مـى بـرد کھ از بـیرون بـھ 
نـظر خـیلى بـزرگ مـى آیـد. نگھـبان زنـى مـا را بـھ داخـل سـاخـتمان مـى بـرد و از مـا مـى خـواھـد بـھ دنـبال او بـرویـم. 
روژیـن در گـوشـم مـى گـویـد کھ بـھ سـلول دیـگرى مـى رویـم. نگھـبان درى را بـاز مـى کند و از مـا مـى خـواھـد وارد 
شـویـم. وارد مـى شـویـم و چـشم بـندھـا را بـر مـى داریـم. داخـل سـلولـى ھسـتیم مـتفاوت بـا قـبلى، تـازه سـاز و تـمیز. 
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اوقـاتـمان تـلخ اسـت ولـى مـجبوریـم دوبـاره وسـایـلمان را بـاز کنیم. مـجبوریـم سـلول جـدیـد را ھـم بـھ دو قـسمت کنیم کھ 
فـاطـى مـزاحـممان نـشود. تـمام روز صـداى رفـت و آمـد مـى آیـد و مـعلوم اسـت کھ ھـمھ زنـدانـیان را از سـلولـھاى ٢٠٩ 
بـھ سـلولـھاى ایـن بـند کھ آسـایـشگاه نـام دارد مـنتقل مـى کنند. ایـنجا خـیلى بھـتر اسـت، امـیدوارم دیـگر از آن سـلولـھا و 

آن ساختمان استفاده نکنند.  

صـبح اسـت و مـشغول خـوردن صـبحانـھ کھ یک لـیوان چـاى ولـرم ھـمراه یک تکھ کوچک نـان و یک تکھ خـیلى 
کوچک پـنیر اسـت. چـند ضـربـھ بـھ دیـوار زده مـى شـود، بـراى فـاطـى اسـت. فـاطـى جـواب مـى دھـد، بـى اخـتیار 
ھـمانـطور کھ مـشغول خـوردن ھسـتم گـوش مـى دھـم. مـى شـنوم کھ مـورس بـھ فـاطـى مـى گـویـد کھ دیـروز بـند بـالا کھ 
انـفرادى مـردان اسـت گشـت بـوده اسـت و ممکن اسـت امـروز مـا را بـگردنـد. بـھ روژیـن مـى گـویـم کھ ممکن اسـت 
امـروز گشـت بـاشـد و بـایـد ھـر چـیزى را کھ در جـاى امـن نیسـت جـاسـازى کنیم. مـا مـشغول رونـویسـى دوبـاره کتاب 
بـرشـت ھسـتیم و بـایـد نـسخھ اصـلى را پـنھان کنیم. فکر مـى کنیم کھ جـاى مـوقـتى مـى تـوانـیم آنـرا جـاسـازى کنیم و بـھ 
فکر ھـندوانـھ اى مـى افـتیم کھ روز قـبل خـریـدیـم. ھـندوانـھ را سـوراخ مـى کنیم و مـقدارى از آنـرا مـى خـوریـم و دسـت 
نـوشـتھ بسـتھ بـندى شـده را در نـایـلون پـیچیده و در آن مـى گـذاریـم. روز مـى گـذرد و گشـتى صـورت نـمى گـیرد. روز 
بـعد نـوشـتھ را از ھـندوانـھ در مـى آوریـم بـا تـعجب مـى بـینیم کھ آب ھـندوانـھ بـھ جـزوه رسـیده و بـھ شکل خـیلى عـجیب 
در آمـده اسـت. کاغـذھـاى جـزوه شـبیھ کپى شـده انـد. آنـھا را روى لـولـھ داغ مـى گـذاریـم و یکى یکى بـعد از خشک 

شدن بر مى داریم و جایشان را عوض مى کنیم.  

٭ ٭ ٭  
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زمسـتان سـال ٦٦ اسـت و حـدود یک مـاه از انـتقال بـھ ایـن سـلول مـى گـذرد. روزنـامـھ و تـلویـزیـون نـداریـم و بـا 
رونـویسـى لااقـل از وقـتمان اسـتفاده مـى کنیم. نگھـبانـان دوبـاره از مـا مـى خـواھـند کھ وسـایـلمان را جـمع کنیم و آمـاده 
انـتقال بـاشـیم. خـیلى خـوشـحالـیم، فکر مـى کنیم ایـن بـار دیـگر پـیش دوسـتانـمان مـى رویـم.  مـاھـھا اسـت کھ از آنـھا 
دوریم و دلـمان خیلی تـنگ شـده اسـت. بـھ سـاخـتمانـى مـى رسـیم کھ بـرایـم تـازگـى دارد. ایـنجا را آسـایـشگاه مـى نـامـند. 
نگھـبانـان مـا را بـھ اتـاق پـنج بـند یک مـى بـرنـد و در اتـاق را ھـم مـى بـندنـد. مـا ٥ نـفر غـیرمـذھـبى ھسـتیم بـا ٣٥ نـفر 
مـجاھـد در اتـاقـى کھ ظـرفـیت ٥ نـفر آدم را دارد. سـارا ھـم ھـمراه مـن و روژیـن در ایـن اتـاق اسـت. مـتاسـفانـھ فـاطـى 
ھـم در ایـن اتـاق اسـت. اتـاق خـیلى کوچک اسـت، وسـایـلمان ھـم جـا مـى گـیرنـد، مشکل نشسـتن و خـوابـیدن خـواھـیم 
داشـت. گـوشـھ چـپ اتـاق را مـا غـیرمـذھـبى ھـا در اخـتیار مـى گـیریـم. جـاى خـواب و نشسـتن مـان ھـمینجاسـت و بـقیھ 
اتـاق مـتعلق بـھ مـجاھـدیـن اسـت. اولـین شـب فـاطـى جـاى خـوابـش را کنار جـاى مـا مـى انـدازد. مـن و روژیـن ھـم بـا 
صـداى بـلند بـھ ھـمھ مـجاھـدیـن مـى گـویـیم کھ فـاطـى حـق نـدارد کنار مـا بـخوابـد. فـاطـى فکر نـمى کرد کھ مـا در مـورد او 
عـلنا حـرف بـزنـیم وگـرنـھ دسـت بـھ چـنان کار احـمقانـھ اى نـمى زد. مـا کارگـرى یک روز را انـجام مـى دھـیم و آنـھا کار 
پـنج روز را. چـرا کھ فـقط جـمعیت سـالـم اتـاق کار مـى کنند. زنـدگـى بـا مـجاھـدیـن بـھ ھـمان سـختى زنـدگـى بـا تـوابـین 
استـ. رژیمـ ھمـ مى داندـ کھ ماـ دوستـ ندـاریمـ باـ آنھـا ھمـ اتاـق باـشیـم و عمـدا ماـ را در کنار ھمـ قرـار مى دھدـ. حاـلا 

بعد از سالھا دوباره در کنار ھم ھستیم.  

دنـیا بـا رمـز مـخصوص بـین خـودمـان کھ کسى چـیزى از آن نـمى فـھمد بـھ دیـوار مـورس مـى زنـد. او بـھ ھـمراه بـرخـى 
از دوسـتانـم در اتـاق کنارى اسـت. بـھ یکدیـگر مـى گـویـیم کھ در کجا بـراى ھـم نـامـھ خـواھـیم گـذاشـت و عـلامـت اینکھ 
نـامـھ گـذاشـتیم را تـعیین مـى کنیم. عـلامـتھایـى کھ کامـلا عـلنى ھسـتند ولـى نـھ بـراى رژیـم و نـھ بـراى مـجاھـدیـن و نـھ 
بـراى کس دیـگرى مـفھومـى نـدارنـد. مـتوجـھ مـى شـوم کھ بـھناز و بـرخـى دیـگر از دوسـتانـم در اتـاقـھاى دیـگر ھسـتند. 
بـراى آنـھا نـامـھ مـى نـویـسم و جـاھـایـى را بـراى گـذاشـتن و بـرداشـتن نـامـھ تـعیین مـى کنیم. ھـمھ آنـھا خـیلى وقـت اسـت کھ 
حکمشان تـمام شـده اسـت و بـھ ھـمین دلـیل از مـا حکم دارھـا جـدا نـگھ داشـتھ مـى شـونـد. عـلت اینکھ عـلیرغـم پـایـان 
یـافـتن حکمشان در زنـدان ھسـتند ایـن اسـت کھ بـا شـرط آزادى مـوافـق نیسـتند. حـالا شـرط آزادى امـضاء بـرگـھ تـوبـھ 
نـامـھ اسـت. قـبلا شـفاھـى بـود ولـى حـالا کتبى شـده اسـت. بـراى آزادى آنـھا بـایـد نـامـھ اى را امـضا کنند کھ متعھـد 
مـى شـونـد کار سـیاسـى نـخواھـند کرد. بـایـد بـرگـھ اى را امـضا کنند مـبنى بـر اینکھ رژیـم را قـبول دارنـد و از جـریـانـات 
سـیاسـى مـتنفر ھسـتند و گـذشـتھ شـان را محکوم مـى کنند. چـھار تـا اتـاق پـر از آنـھاسـت، زنـدانـیانـى کھ حـاضـر نیسـتند 

شرایط آزادى را بپذیرند. نمى دانم چندتاى آنھا و براى چھ مدت تن بھ شرایط آزادى نخواھند داد.  

نـینا، نـازلـى، آنـا و راز در بـند بـالا ھسـتند. وقـتى بـھ ھـواخـورى مـى آیـند بـھ ھـم مـورس مـى زنـیم. و اگـر آنـھا بـتوانـند بـھ 
کنار پنجـره مـا مـى آیـند و بـرایـم نـامـھ مـى آورنـد و نـامـھ مـرا مـى گـیرنـد. مـا ھـنوز ھـواخـورى نـداریـم. اگـر بـھ مـا ھـم 

ھواخورى بدھند مى توانیم بھ نامھ نگاریمان نظم بدھیم.  

دنیا در یکى از نامھ ھایش از من مى پرسد کھ آیا با راز رابطھ دارم یا نھ. دنیا مى نویسد:  

- یـادم مـى آیـد وقـتى کھ بـھ گـوھـردشـت مـنتقل مـى شـدى رابـطھ اى بـا ھـم نـداشـتید. اگـر ھـنوز بـا ھـم رابـطھ اى نـداریـد در 
مورد آن فکر کن. راز دختر خوبى است، وقتى تو نبودى ھر وقت احتیاج داشتیم بھ ما کمک مى کرد.  

نـامـھ دنـیا مـرا بـھ فکر فـرو مـى بـرد و تـصمیم مـى گـیرم کھ رابـطھ ام را بـا راز از سـر بـگیرم. بـھ نـظر مـى رسـد کھ راز 
ھـم مـوافـق اسـت. امـروز کھ آنـھا ھـواخـورى داشـتند و وقـتى نگھـبان در ھـواخـورى نـبود و آنـا بـھ کنار پنجـره آمـد کھ 
بـا مـن حـرف بـزنـد، وقـت رفـتنش بـھ او گـفتم کھ راز را صـدا کند. راز آمـد و بـا ھـم کمى حـرف زدیـم، از او خـواسـتم 
کھ برایم نامھ بدھد و برایم از کارھایى کھ در ٩ ماه اخیر کرده بنویسد. بھ او گفتم کھ من ھم برایش مى نویسم.  

دوبـاره مـن و راز بـا ھـم رابـطھ داریـم و بـرخـى از روابـط مـان را بـا ھـمدیـگر تـنظیم مـى کنیم. بـھناز در اتـاق دیـگر بـند 
مـاسـت و اتـاقـش پنجـره اى بـھ ھـواخـورى نـدارد. ارتـباط گـیرى بـھناز و راز سـخت اسـت چـون بـایـد بـا نـخ نـامـھ را از 
بـالا بـھ پـایـین بـفرسـتند و کار مشکلى اسـت. بـراى ھـمین مـن مسـئولـیت گـرفـتن و دادن نـامـھ ھـاى آنـھا را بـھ عھـده 

مى گیرم.  

نـزدیک یک ھـفتھ اسـت کھ در ایـن اتـاق ھسـتیم و داریـم کم کم جـا مـى افـتیم. در عـرض ایـن یک ھـفتھ تـمام سـعى مـن 
سـازمـان دادن بـھ روابـطم بـوده اسـت. بـعد از ھـر انـتقال تـا چـند روز از نـفس مـى افـتم ولـى ایـن بـار حـالـم بھـتر اسـت 
چـون نـزدیک دوسـتانـم ھسـتم. ھـر بـار کھ نگھـبان در اتـاق را بـراى دسـتشویـى بـاز مـى کند، بـعد از چـند دقـیقھ در 
اتـاق و دسـتشویـى را مـى بـندد و بیسـت دقـیقھ بـعد دوبـاره بـاز مـى کند کھ بـھ اتـاق بـر گـردیـم. ھـر بـار تـعدادى از 
مـجاھـدیـن در اتـاق مـى مـانـند. احـساس مـى کنم کھ ھـربـار مـا در دسـتشویـى ھسـتیم وسـایـلمان گشـتھ مـى شـونـد. ولـى 
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مـطمئن نیسـتم، بـایـد مـطمئن شـوم، بـار دیـگر کھ بـھ دسـتشویـى مـى روم قـبل از رفـتن وسـایـلم را بـھ طـریـقى مـى گـذارم 
کھ اگـر دسـت بـخورنـد بـفھمم. بـھ دسـتشویـى مـى روم و وقـتى بـر مـى گـردم مـتوجـھ مـى شـوم کھ وسـایـلم دسـت 
خـورده انـد، خـیلى عـصبانـى مـى شـوم. بـا روژیـن حـرف مـى زنـم، مـى گـویـد بھـتر اسـت کھ دوبـاره امـتحان کنیم. مـوافـقت 
مـى کنم و از او مـى خـواھـم کھ خـودش ایـن کار را بکند. وقـتى از دسـتشویـى بـر مـى گـردیـم روژیـن مـى گـویـد کھ 
وسـایـلش را گشـتھ انـد. بـا ھـم حـرف مـى زنـیم کھ چـھ بـایـد بکنیم. روژیـن مـى گـویـد بـایـد بـھ آنـھا بـگویـیم کھ مـا مـى دانـیم 
آنـھا وسـایـلمان را مـى گـردنـد و بـایـد دسـت از ایـن کار بکشند. بـھ او مـى گـویـم درسـت نیسـت تـنھا مـا دو نـفر در مـورد 
ایـن کارشـان عـلنى حـرف بـزنـیم. تـازه مـى تـوانـند بـگویـند کھ دروغ مـى گـویـیم. بـھ بـقیھ ھـم مـى گـویـیم و آنـھا ھـم خـودشـان 

امتحان مى کنند.  

بـراى اولـین بـار ھـر پـنج نـفر دور ھـم جـمع مـى شـویـم و در مـورد آن حـرف مـى زنـیم. بـھ ایـن نـتیجھ مـى رسـیم کھ بـایـد 
مـوقـع شـام بـھ آنـھا بـگویـیم کھ مـا بـھ کارى کھ مـى کنند واقـفیم و بـایـد دسـت از ایـن کار بـردارنـد. مـوقـع شـام کھ ھـمھ در 
حـال غـذا خـوردن ھسـتیم شھـره رو بـھ آنـھا مـى گـویـد کھ مـى خـواھـد چـیزى بـگویـد. ھـمھ سکوت مـى کنند، آنـھا شھـره 

را نگاه مى کنند و شھره آنھا را. شھره مى گوید:  

- ما مى دانیم کھ در نوبتھاى دستشویى وسایل ما را مى گردید. دیگھ بس است، این کار را نکنید.  

مى بینم کھ تعدادى از آنھا از خجالت سرخ شده اند. زن میانسالى در بین آنھاست، مى گوید:  

- ما ھرگز چنین کارى نمى کنیم.  

شھره مى گوید:  

- زمـانـى کھ وسـایـل مـا گشـتھ شـده انـد بـھ جـز دوسـتان شـما ھـیچ کس در اتـاق نـبوده اسـت. بـراى مـثال امـروز وقـتى مـا 
در دسـتشویـى بـودیـم وسـایـل مـن گشـتھ شـده اسـت. مـى گـویـید رژیـم ایـن کار را کرده اسـت؟ مـا مـى دانـیم کھ تـعدادى از 
شـما ایـن کار را کرده ایـد. از زمـانـى کھ مـا بـھ ایـنجا آمـده ایـم ایـن کار را داریـد مـى کنید. حـالا ھـم بـحثى سـر آن بـا شـما 

نداریم فقط بھتان مى گوییم کھ دست از این کار بکشید.  

زن میانسال بھ گریھ مى افتد، بھ نظر مى رسد کھ براى او سخت است باور کند چھ دوستانى دارد.  

٭ ٭ ٭  

بـعد از ظھـر اسـت و بـرخـى از زنـدانـیان خـوابـیده انـد. مـن ھـم مـشغول نـوشـتن نـامـھ ھسـتم. روژیـن مـشغول مـورس 
زدن بـا اتـاق کنارى اسـت. روژیـن دسـت از مـورس زدن مـى کشد و بـھ مـن خـبر مـى دھـد کھ دوسـتش مـى گـویـد کھ 
زھـرا مـى خـواھـد بـھ مـن مـورس بـزنـد. تـعجب مـى کنم و گـوشـم را بـھ دیـوار مـى چسـبانـم. مـجبورم مـورس مـعمولـى 
بـزنـم چـون تـا بـحال رابـطھ اى بـا زھـرا نـداشـتھ ام و رمـزى بـا ھـم نـداریـم. بـھ اطـرافـم نـگاه مـى کنم و احـساس مـى کنم کھ 
مـوقـع بـدى نیسـت. بـا ایـنحال پـتویـى بـھ دور خـودم مـى پـیچانـم و دسـتم را زیـر پـتو قـرار مـى دھـم کھ کسى نـتوانـد 

حرکت دستم را بشمارد و از محتواى گفتگو خبردار شود. حال زھرا را مى پرسم. زھرا مى گوید:  

- نـوشـتھ ھـایـى از جـریـانـات راسـت در مـورد مـا در زنـدان مـى چـرخـند. ھـمینطور نـقدھـایـى در مـورد بـرنـامـھ حـزب 
کمونیست. خوب است کھ ما ھم در مورد این جریانات راست و نقدھاى آنھا از برنامھ بنویسیم.  

پاسخ مى دھم:  

- مـن ھـم دو تـا از ایـن نـقدھـا را خـوانـده ام، ھـر چـند بـراى مـن نـبودنـد و مـن از طـریـق روابـطم گـرفـتم. ولـى فکر 
نـمى کنم کھ درسـت بـاشـد عـلنا بـھ آنـھا پـاسـخ دھـیم و عـلنا چـیزى بـنویسـیم و پـخش کنیم. مـا مـى تـوانـیم در مـورد بـرنـامـھ 
آنـھا و نـظراتـشان و مـبارزه شـان بـخصوص در زنـدان ھـر جـا و در ھـر رابـطھ اى کھ لازم بـاشـد بـحث کنیم. لازم 
نیسـت در مـورد آنـھا بـنویسـیم و بـھ ھـمھ بـدھـیم کھ بـخوانـند. بـالاخـره مـا در زنـدان ھسـتیم و ممکن اسـت بـراى 

فعالیتھایمان بھ زیر بازجویى برویم.  

- ولـى شـرایـط فـرق کرده اسـت، کارگـران زیـادى در جـامـعھ در حـال اعـتصاب ھسـتند. مـردم در جـامـعھ خـیلى بـاز 
بـر عـلیھ رژیـم حـرف مـى زنـند. مـا ھـم مـى تـوانـیم نـظراتـمان را عـلنا بـنویسـیم، ھـمینطور در مـورد سـیاسـتھاى حـزب 

کمونیست.  

- نـمى دانـى کجا ھسـتى؟ اگـر رژیـم یک نـوشـتھ آنـچنانـى پـیدا کند مـا را بـھ زیـر بـازجـویـى مـى بـرد. اولا شـناسـانـدن 
خـودمـان بـھ رژیـم کار درسـتى نیسـت. دومـا مـن نـمى تـوانـم در مـورد سـیاسـتھاى حـزب کمونیسـت بـنویـسم. شـش سـال 
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اسـت کھ از آنـھا دور ھسـتم و سـیاسـتھایـشان را نـمى دانـم. چـطور مـى تـوانـم بـجاى آنـھا حـرف بـزنـم؟ وقـتى مـن دسـتگیر 
شـدم ھـنوز تشکیل نشـده بـود. مـى دانـم کھ فـعال ھسـتند ولـى مـن چـیز زیـادى در مـورد آن نـمى دانـم. مـن مـى تـوانـم در 
مـورد نـظرات خـودم حـرف بـزنـم، ھـر چـند حـاضـر نیسـتم عـلنا نـظراتـم را بـگویـم. بـھ تـو ھـم پـیشنھاد مـى کنم کھ ایـن 

کار را نکنى.  

- مـن فکر کردم کھ مـا مـى تـوانـیم بـا ھـم ایـن کار را بکنیم. ولـى اگـر تـو حـاضـر نیسـتى ایـن کار را بکنى خـودم بـھ 
تنھایى مى کنم.  

- در موردش بیشتر فکر کن.  

- آیا نوشتھ مرا خوانده اى؟  

- آرى.  

- نظرت چیست؟  

- ھـمھ اش را نـخوانـدم، خـیلى زیـاد بـود و مـن ھـم خـیلى کار داشـتم. مسـئلھ ایـن اسـت کھ نـمى شـود در مـورد ایـن 
چـیزھـا بـا مـورس تـبادل نـظر کرد. اگـر در یک اتـاق بـودیـم مـى تـوانسـتیم در مـوردش حـرف بـزنـیم. شـایـد در آیـنده در 

کنار یکدیگر قرار بگیریم و بتوانیم حرف بزنیم.  

- دارم چیز دیگرى مى نویسم، آنرا بخوان و بگو کھ با آن موافقى یا مخالف.  

- باشھ.  

نـگران زھـرا ھسـتم، یکباره تـصمیم گـرفـتھ اسـت کھ یک تـنھ و عـلنى نـمایـندگـى حـزب کمونیسـت را در زنـدان بعھـده 
بگیرد.  

مـدتـى اسـت کھ فکرم مـشغول ایـن اسـت کھ چـطور رابـطھ ام را بـا دوسـتانـم در بـند سـھ تـنظیم کنم. اگـر بـا یکى از آنـھا 
رابـطھ داشـتھ بـاشـم کافـى اسـت کھ از ھـمھ شـان نـامـھ دریـافـت کنم. ولـى مسـئلھ ایـن اسـت کھ نـمى خـواھـم مـوقـع 
ھـواخـورى شـان از پنجـره اسـتفاده کنم، اسـتفاده از نـخ ھـم در شـب خـیلى عـاقـلانـھ نیسـت. ھـمھ اتـاق مـى فـھمند مـوضـوع 
چیسـت و مـن بـھ مـجاھـدیـن اعـتماد نـدارم. احـساس مـى کنم کھ آنـھا اگـر زیـر فـشار بـرونـد بـھ راحـتى بـر عـلیھ مـا حـرف 
خـواھـند زد تـا خـودشـان را حـفظ کنند، ھـمانـطور کھ سـالـھاى اولـیھ کردنـد. اگـر مـا ھـم ھـواخـورى داشـتیم مـى تـوانسـتم 

ارتباط را تنظیم کنم. نمى دانم تا کى در این اتاق در بستھ بدون ھواخورى خواھیم بود.  

صـبح اسـت و بـند سـھ در ھـواخـورى ھسـتند. مـن بـراى راز نـامـھ دارم، نـامـھ مـن بـراى او و آنـا بـعلاوه نـامـھ ھـاى 
بـھناز و روژیـن بـراى او. آنـھا را در یک قـوطـى داروى خـیلى کوچک جـاسـازى مـى کنم کھ اگـر کسى آنـرا بـبیند 
نـتوانـد حـدس بـزنـد کھ جـاسـازى اسـت. بـلوزم را از پنجـره آویـزان مـى کنم، ایـن عـلامـت ایـن اسـت کھ نـامـھ دارم. راز 
مـشغول قـدم زدن اسـت و مـنتظر وقـت مـناسـب اسـت کھ بـیایـد و بـگیرد ولـى نگھـبان از جـایـش تکان نـمى خـورد. یک 
سـاعـت مـى گـذرد و آنـھا بـایـد ھـواخـورى را تـرک کنند. راز نـزدیک بـاغـچھ جـلوى پنجـره ایسـتاده و بـا مـورس بـھ مـن 
مـى گـویـد کھ آنـرا بـھ طـرف او پـرت کنم. مـى گـویـم کار درسـتى نیسـت. مـى گـویـد نگھـبان نـگاه نـمى کند پـرت کن، 
ھـرجـا بـیفتد مـى آیـم و بـر مـى دارم. احـساس مـى کنم کھ او عجـلھ دارد کھ نـامـھ ھـا را حـتما امـروز بـگیرد ولـى بـھ او 
اعـتماد مـى کنم و قـوطـى را پـرت مـى کنم. روى زمـین مـى افـتد، جـایـى بـین پنجـره مـا و بـاغـچھ. آنـرا نـگاه مـى کنم دلـم 
شـور مـى زنـد کھ اگـر نـتوانـد بـیایـد و بـبرد، چـھ اتـفاقـى خـواھـد افـتاد. نـامـھ ھـاى مـن و روژیـن بـا رمـز نـوشـتھ شـده انـد و 
کسى چـیزى از آنـھا نـمى فـھمد. ولـى نـامـھ بـھناز بـا خـط عـادى نـوشـتھ شـده اسـت و نـمى دانـم مـضمون آن چیسـت، آیـا 
اطـلاعـاتـى در آن اسـت؟ خـیلى نـاراحـت ھسـتم، صـداى نگھـبان را مـى شـنوم کھ از زنـدانـیان مـى خـواھـد کھ ھـواخـورى 
را تـرک کنند، و قـوطـى ھـمانـجاسـت. حـالا نـوبـت بـند دو اسـت کھ بـھ ھـواخـورى بـیایـند و اگـر آنـھا آنـرا پـیدا کنند حـتما 
بـھ نگھـبانـان مـى دھـند. زنـدانـیان بـند دو یـا تـواب ھسـتند و یـا بـریـده. ھـواخـورى تـمام وقـت در اخـتیار آنـھاسـت، وقـتى 
بـند سـھ ھـواخـورى دارد آنـھا بـھ داخـل بـند مـى رونـد. بـند سـھ روزى یک سـاعـت ھـواخـورى دارد و بـقیھ وقـت در 
اخـتیار بـند دو اسـت. مـى بـینم کھ راز مـى رود در حـالیکھ بـھ پنجـره اتـاقـم نـگاه مـى کند، احـساس مـى کنم کھ اشـتباه 

بزرگى کردم.  

زنـدانـیان بـند دو در ھـواخـورى ھسـتند، مـى بـینم کھ زنـدانـیان در ھـمان قـسمتى کھ قـوطـى افـتاده اسـت قـدم مـى زنـند. 
عـصر نگھـبان از آنـھا مـى خـواھـد کھ بـھ داخـل بـند بـرونـد، خـیلى غـیرعـادى اسـت. چـند لحـظھ بیشـتر طـول نـمى کشد 
کھ پـنج مـرد بـھ داخـل ھـواخـورى مـى آیـند. آنـھا پشـت پنجـره ھـاى مـا قـدم مـى زنـند و انـگار انـدازه گـیرى مـى کنند. حـتما 
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نگھـبانـان قـوطـى را پـیدا کرده انـد و حـالا ایـن مـردھـا دارنـد بـا مـحاسـبھ جـایـى کھ قـوطـى افـتاده بـود و فـاصـلھ آن بـا 
پنجـره ھـا سـعى مـى کنند بـفھمند کھ از کدام اتـاق انـداخـتھ شـده اسـت. خـیلى نـگرانـم ولـى چـھ کار مـى تـوانـم بکنم؟ در 
نـوبـت بـعدى دسـتشویـى بـراى بـھناز مـى نـویـسم کھ نـامـھ اش بـھ دسـت نگھـبانـان افـتاده اسـت. از او مـى پـرسـم کھ آیـا چـیز 
مـھمى در آن نـامـھ بـوده اسـت؟ روز بـعد پـاسـخ بـھناز را مـى گـیرم، نـوشـتھ اسـت جـاى نـگرانـى نیسـت و چـیزى کھ بـھ 
رژیـم کمکى بکند در نـامـھ اش نیسـت. حـالـم کمى بھـتر شـده اسـت، ھـر چـند ممکن اسـت ھـمین بـاعـث شـود کھ 

ھمھ مان را بیشتر کنترل کنند و ارتباط برقرار کردن سخت تر شود.  

بـعد از واقـعھ پـرت کردن قـوطـى نـامـھ ھـا،  سـھ روز اسـت کھ بـند سـھ ھـواخـورى نـدارنـد. فـقط زنـدانـیان بـند ٢ از 
ھـواخـورى اسـتفاده مـى کنند. امـروز روز سـوم اسـت کھ یک دیـوار پـلاسـتیکى بـزرگ در مـقابـل پنجـره ھـاى مـا دارنـد 
مـى گـذارنـد و بـھ ایـن طـریـق پنجـره ھـاى مـا را از ھـواخـورى جـدا مـى کنند و دیـگر زنـدانـیان بـند ٣ نـمى تـوانـند بـھ کنار 
پنجـره ھـاى مـا بـیایـند. حـالا دیـگر مـطمئن ھسـتم کھ آنـھا نـامـھ ھـاى مـا را پـیدا کرده انـد و خـیلى نـاراحـت کننده اسـت. 

احساس مى کنم کھ وضعیت جدید تقصیر من است. روژین مى گوید:  

- ناراحت نباش، این اتفاق مى توانست براى ھر کسى بیفتد. این دیوار را ھم دیر یا زود مى گذاشتند.  

نـامـھ اى از دنـیا دارم کھ نـوشـتھ اسـت زھـرا بـا نگھـبانـان در مـورد وقـت اسـتفاده دسـتشویـى درگـیر شـد و او را بـھ 
سـلول انـفرادى بـردنـد. بـراى او مـتاسـف مـى شـوم، ھـر چـند او بـارھـا و بـراى مـدتـھاى طـولانـى بـھ سـلول رفـتھ اسـت و 

حتما مى تواند آنرا تحمل کند.  

چـھار روز از واقـعھ پـرت کردن قـوطـى نـامـھ ھـا مـى گـذرد. صـبح اسـت از صـداھـایـى کھ از ھـواخـورى مـى آیـد مـتوجـھ 
مـى شـوم کھ بـند سـھ در ھـواخـورى ھسـتند. بـا خـوشـحالـى بـالاى پنجـره مـى روم کھ بـا راز مـورس بـزنـم. ھـرچـند 
مـى دانـم کھ او چـھ خـواھـد گـفت ولـى آرزو مـى کنم کھ چـیز دیـگرى بـگویـد. در گـوشـھ اى از ھـواخـورى طـورى بـا 
نـازلـى ایسـتاده اسـت کھ ھـر کس مـى تـوانـد فکر کند کھ دارنـد بـا ھـم حـرف مـى زنـند. ولـى او دارد بـا مـن مـورس 

مى زند. راز مورس مى زند:  

- نـگران نـباش، نـامـھ ھـا را دارم. مـتاسـفم کھ اصـرار کردم آنـرا پـرت کنى. نـمى تـوانسـتم بـرایـت پـیغام بـدھـم کھ قـوطـى 
بدستم رسیده است.  

باورم نمى شود، با خوشحالى روژین را صدا مى کنم و خبر را بھ او مى دھم. با مورس از راز مى پرسم:  

- چطور قوطى را بدست آوردى؟  

- دوستى در بند دو دارم، از او خواستم کھ برود بردارد و برایم بیاورد.  

ھـرچـند خـیلى خـوشـحالـم کھ نـامـھ ھـا بـھ دسـت رژیـم نـیافـتاده انـد و مـن مسـئول دیـوارى کھ جـلوى پنجـره مـى کشند نیسـتم، 
ولـى احـساس بـدى از درون مـرا مـى خـورد. احـساس مـى کنم بـدون اینکھ مـطمئن بـاشـم بـراى خـودم ذھـنى گـرایـى 
کرده ام. احـساس مـى کنم کھ جـاى تـنگ و روابـط محـدود مـغز آدم را کوچک و بسـتھ مـى کند. ایـن اولـین بـارى اسـت 

کھ اینطور ذھنى گراییم را بھ وضوح مى بینم. نمى دانم کھ تاثیرات دیگر زندان چیست و یا چھ خواھد بود.  

٭ ٭ ٭  

حـدود یک مـاه اسـت کھ در ایـن اتـاق ھسـتیم. اتـاقـى کھ در بسـتھ اسـت و مـن بـایـد مـراقـب غـذا و آب خـوردنـم بـاشـم. 
مـى دانـم کھ چـھ سـاعـتھایـى در بـراى دسـتشویـى بـاز مـى شـود، و ھـمیشھ نـیم سـاعـت قـبل از بـاز شـدن در آب مـى خـورم. 
ھـمیشھ احـساس مـى کنم کھ تـشنھ ھسـتم ولـى آب نـمى خـورم، در غـیر ایـنصورت نـمى تـوانـم بـھ کارھـایـم بـرسـم و بـایـد تـا 
بـاز شـدن در اتـاق بـراى دسـتشویـى بـھ خـودم بپیچـم. زنـدگـى صـبحھا بـرایـم سـخت تـر اسـت. چـون وقـتى بـیدار مـى شـوم 
خـیلى تـشنھ ھسـتم ولـى آب و چـایـى نـمى خـورم تـا سـاعـت یـازده، چـون در اتـاق مـا سـاعـت یـازده و نـیم بـاز مـى شـود. 
بـعضى ھـا ھـر وقـت کھ دلـشان مـى خـواھـد غـذا مـى خـورنـد و آب مـى نـوشـند. ایـن افـراد تـمام روز پشـت در اتـاق مـنتظر 
ھسـتند کھ در بـاز شـود و بـھ دسـتشویـى بـرونـد. آنـھا مـدام تکان مـى خـورنـد کھ بـتوانـند ادرارشـان را کنترل کنند، ھـیچ 
کار دیـگرى نـمى کنند. بـعضى از زنـدانـیان ھـم عـلیرغـم نـخوردن چـایـى و آب و بـا آنکھ غـذا را مـى شـورنـد کھ 
چـربـى اش را نـخورنـد، بـخاطـر نـاراحـتى روده آرامـش نـدارنـد. بیشـتر غـذاھـا روده آنـھا را نـاراحـت مـى کند و ھـر 
سـاعـت احـتیاج بـھ رفـتن بـھ دسـتشویـى دارنـد. مـتاسـفانـھ چـنین کسانـى ھـم بـایـد درد را در اتـاق دربسـتھ تحـمل کنند. 
یک سـطل ھـم در اتـاق ھسـت کھ بـراى مـواقـع ضـرورى اسـت و مـعدود زنـدانـیان در بـین دو وقـت دسـتشویـى از آن 
اسـتفاده مـى کنند. و بـا ایـن کارشـان نـفس کشیدن را غـیر قـابـل تحـمل مـى سـازنـد. مـن ھـرگـز احـساس نکرده ام کھ 
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مـى تـوانـم از سـطل اسـتفاده کنم. لـبھایـم بـھ خـاطـر کمبود آب ھـمیشھ خشک ھسـتند، بـا اینکھ روى آن کرم مـى مـالـم بـا 
این حال آماده بھ خون افتادن ھستند.  

غـروب اسـت و ھـر کس مـشغول کاریسـت. مـن ھـم دارم کتاب فـیزیک مـى خـوانـم. ایـن تـنھا کتابـى اسـت کھ مـى تـوانـد 
درکم را از دیـالکتیک عـمیقتر کند. در اتـاق بـاز مـى شـود و دخـتر جـوانـى وارد مـى شـود. مـجاھـدیـنى کھ دم در 
نشسـتھ انـد دوره اش مـى کنند، مـى تـوانـم صـداى آنـھا و سـوال و پـاسـخ ھـا را بـشنوم. دخـتر خـود را سـار مـعرفـى مـى کند. 
قـیافـھ اش صـمیمى اسـت و اعـتماد بـنفس از صـورتـش مـى بـارد. مـجاھـدیـن از او مـى پـرسـند کھ اتـھامـش چیسـت و از 

کدام زندان مى آید. صداى سار را مى شنوم کھ مى گوید:  

- عـضو حـزب کمونیسـت و پـیشمرگـھ بـودم. بـخاطـر یک عـمل جـراحـى مـجبور شـدم کھ مـخفیانـھ بـھ شھـر بـرگـردم 
ولـى لـو رفـتم و دسـتگیر شـدم. بـراى چـند مـاه در زنـدانـھاى سـنندج بـودم. حـالا بـھ ایـنجا تـبعیدم کردنـد و مـن ھـم ھـمین 

را مى خواستم.  

بـا تـعجب نـگاھـش مـى کنم. یـعنى او یک سـربـاز سـرخ اسـت؟ دلـم مـى خـواھـد ھـرچـھ زودتـر بـا او حـرف بـزنـم، حـتما 
ھـمھ نـظرات و سـیاسـتھاى حـزب را مـى دانـد. خـیلى جـوان اسـت. او را در حـالیکھ یک کلاشـینکف حـمل مـى کند 
تـجسم مـى کنم. بـایـد دسـتگیرى بـرایـش ضـربـھ سـختى بـوده بـاشـد. چـون یکباره از اوج قـدرت بـھ پـایـین افـتاده اسـت. از 
مـوقـعیتى کھ پـاسـدارھـا را مـى گـرفـتھ و گـریـھ و الـتماس آنـھا را مـى دیـده اسـت، یکباره تـغییر مـوقـعیت دادن و بـھ دسـت 
پـاسـدارھـا افـتادن بـایـد احـساس خـیلى بـدى بـاشـد. خـیلى طـول نـمى کشد کھ در اتـاق بـراى دسـتشویـى بـاز مـى شـود. از 
کنار سـار رد مـى شـوم و اسـمم را بـھ او مـى گـویـم و مـى گـویـم از یک جـریـان ھسـتیم. مـى بـینم کھ سـار خـیلى خـوشـحال 
مـى شـود و مـى خـواھـد سـوال کند. بـھ او مـى گـویـم بـایـد تـا بـرگشـتن از دسـتشویـى صـبر کند و الان نـمى تـوانـم بـا او 
حـرف بـزنـم. بـا عجـلھ بـھ دسـتشویـى مـى روم، بـایـد نـامـھ ھـایـم را بـراى دوسـتانـم جـاسـازى کنم و نـامـھ ھـاى آنـھا را 

طورى کھ کسى نبیند از جاسازى ھا بردارم.  

از دسـتشویـى بـھ اتـاق بـر مـى گـردیـم و سـار از دوران پـیشمرگـھ اى بـراى ھـمھ مـى گـویـد. بـرایـمان از کوھـھایـى 
مـى گـویـد کھ ھـمراه پـیشمرگـھ ھـاى دیـگر مـى پـیموده و ھـر یک از مـا سـوالـھایـى از او داریـم. در مـورد آن دوسـتانـم کھ 
مـى دانـم بـھ کردسـتان رفـتند مـى پـرسـم. سـار در مـورد آنـھاییکھ مـى شـناسـد مـى گـویـد. در مـورد صـابـر مـى پـرسـم کھ او 
را از طـریـق خـواھـرش مـى شـناخـتم. صـابـر یکى از سـازمـانـدھـان مـحصلین مـعترض سـنندج بـود و بـعد از 
سـرکوبـھاى سـال ٦٠ رژیـم بـھ دنـبال دسـتگیرى او بـود. صـابـر بـھ تھـران آمـد کھ دسـتگیر نـشود. یکبار بـا او بـھ سـینما 
رفـتم و در یک قـنادى بسـتنى خـوردیـم. مـى خـواسـتم بـا او حـرف بـزنـم کھ در تھـران بـمانـد و درس بـخوانـد. ولـى او 
اصـرار داشـت کھ بـھ کوه بـرود و پـیشمرگـھ شـود. ھـر چـھ بـا او حـرف زدم فـایـده اى نـداشـت، تـصمیمش را گـرفـتھ 
بـود. بـھ او گـفتم کھ خـیلى جـوان اسـت، ھـمھ اش پـانـزده سـال دارد و نـبایـد الان چـنین تـصمیمى بـگیرد، بـگذارد در 
١٨ سـالـگى چـنین تـصمیمى بـگیرد. ولـى فـایـده اى نـداشـت و گـفت وقـتى دولـت بـا مـردم ایـن طـور رفـتار مـى کند، مـن 

چطور مى توانم چشمم را ببندم و بھ مدرسھ بروم و درس بخوانم.  

سار در مورد صابر مى گوید:  

- صـابـر در گـروھـى بـود کھ حـزب دمکرات بـھ آنـھا حـملھ کرد و تـعدادى را کشت. صـابـر در بـین کشتھ شـدگـان 
بـود. ایـن اتـفاق چـھار سـال پـیش افـتاد. بـعد از آن بـراى مـدتـى بـا دمکرات در جـنگ بـودیـم. آنـھا مـیگفتند شـما اجـازه 
انـتقاد از سـیاسـتھاى مـا را نـداریـد و بـھ ھـمین دلـیل مـى خـواسـتند فـعالـیت ھـاى مـا را محـدود کنند و خـود تـنھا یکھ تـاز 
صـحنھ سـیاسـى در کردسـتان بـاشـند. نـھایـتا ھـم بـھ نـیروھـاى مـا حـملھ کردنـد و جـنگى سـراسـرى عـلیھ مـا در کردسـتان 
راه انـداخـتند کھ ھـدفـشان بـرچـیدن مـا بـود و خـوشـبختانـھ بـھ شـدت شکست خـوردنـد و نـاچـارشـدنـد کھ آتـش بـس 

پیشنھادى ما را بپذیرند.  

- وقتى صابرجان باخت چند سالش بود؟   

- ھفده سال داشت، کسى موافق مسلح شدن او نبود ولى خودش اصرار داشت.  

از سار در مورد زندانى کھ در آن بوده است مى پرسم و او مى گوید:  

- مـثل ایـنجا بـود، ھـرچـند چـیزى را کھ مـن آنـجا دیـدم نـمى تـوانـم فـرامـوش کنم و خـیلى شـبھا کابـوسـش را مـى بـینم. 
حـدود دو مـاه پـیش نگھـبانـان مـا را چـشم بسـتھ بـھ ھـواخـورى بـردنـد، نـیمھ ھـاى شـب بـود. از زیـر چـشم بـند دیـدم کھ 
چـراغـھاى ھـواخـورى روشـن و تـعدادى زن و مـرد در آنـجا ھسـتند. مـن ھـمراه دوسـتم بـودم، فکر کردم مـى خـواھـند 
مـا را بـترسـانـند. مـى دانسـتم کھ دوسـتم مـنتظر اعـدام اسـت ولـى ھـیچ وقـت فکر نـمى کردم کھ او را جـلوى مـن بکشند. 
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مـا را در یک ردیـف قـرار دادنـد، بـعد از مـدتـى شـروع بـھ تـیرانـدازى کردنـد. وقـتى تـیرانـدازى تـمام شـد چـراغـھا را 
خـامـوش کردنـد. چـشم بـند را بـرداشـتم ولـى چـیزى نـمى دیـدم، خـیلى تـاریک بـود. دوسـتم را صـدا کردم ولـى جـوابـى 
نـمى شـنیدم، دوبـاره صـدایـش کردم. سـعى کردم بـا دسـتھایـم لـمس کنم، نشسـتم و بـا دسـتانـم دوسـتم را لـمس کردم. 
صـدایـش کردم، جـواب نـمى داد. لـمسش کردم، دسـتم خـیس شـد ولـى تـاریک بـود نـمى دیـدم کھ دسـتم بـا خـون خـیس 
شـده اسـت. شـوکھ بـودم نـمى خـواسـتم بـاور کنم کھ خـون او بـر دسـتم نشسـتھ اسـت. نـمى خـواسـتم بـاور کنم کھ دوسـتم 
در کنارم مـرده افـتاده اسـت. ھـمچنان کھ لـمسش مـى کردم مـتوجـھ شـدم کھ مـوھـایـش روى صـورتـش اسـت. مـوھـایـش 

را کنار زدم و صورتم را بر صورتش گذاشتم و براى اولین بار در زندگى با صداى بلند گریھ کردم.  

٭ ٭ ٭  

زیر بوتھ لالھ عباسى  

صـبح اسـت و مـشغول کتاب خـوانـدن ھسـتم، صـداى آدمـھایـى از ھـواخـورى مـى آیـد کھ مـتفاوت بـا زنـدانـیان بـندھـاى ٢ 
و ٣ بـھ نـظر مـى رسـند. احـساس مـى کنم صـداى خـنده دنـیا را مـى شـنوم. بـراى اطـمینان از قـفسھ بـالا مـى روم و از 
لابـلاى کرکره ھـاى آھـنین ھـواخـورى را نـگاه مـى کنم. زنـدانـیان اتـاق ٦ تـوى ھـواخـورى ھسـتند. آرى دنـیا بـا بـرخـى 
دیـگر از زنـدانـیان در حـال حـرف زدن و خـندیـدن اسـت. آنـھا دارنـد پنجـره مـا را نـگاه مـى کنند، دسـتم را از بـین 
پـرده ھـا بـیرون مـى بـرم و بـرایـشان دسـت تکان مـى دھـم. آنـھا ھـم بـرایـم دسـت تکان مـى دھـند. بـعد از تـقریـبا یکسال آنـھا 
را مـى بـینم. بـھ نـظر بـھ ھـمان سـرحـالـى قـبل ھسـتند. از قـفسھ پـایـین مـى آیـم و بـھ ایـن فکر مـى کنم کھ اگـر بـعد از اتـاق 
آنـھا بـھ اتـاق مـا ھـواخـورى بـدھـند چـھ مـى تـوانـم بکنم. روژیـن مـى گـویـد پـس مـا ھـم امـروز ھـواخـورى خـواھـیم داشـت. 
سـعى مـى کنم افکارم را مـتمرکز کنم و تـصمیم مـى گـیرم کھ محـلى را بـراى جـاسـازى بـھ راز بـگویـم. ولـى بـار اول 
کجا بـگذارم کھ بـراحـتى بـتوانـد بـردارد و شک کسى را ھـم بـرنـیانـگیزد؟ نـامـھ اى بـا رمـز خـودمـان مـى نـویـسم کھ از 
ایـن بـھ بـعد نـامـھ ھـایـمان را زیـر بـوتـھ گـل لالـھ عـباسـى خـاک کنیم و مـن نـامـھ ام را بـا نـخ قـرمـز بـبندم و او بـا نـخ زرد، و 
ھـر کدام بـا کشانـدن نـخ نـامـھ را بـرداریـم. در ضـمن ھـر وقـت کھ نـامـھ اى بـراى او دارم بـلوز آبـى ام را در پشـت 
پنجـره آویـزان خـواھـم کرد. وقـتى ھـم کھ او بـراى مـن نـامـھ دارد دامـن سـبزش را روى بـند لـباس در ھـواخـورى 
آویـزان کند. نـامـھ را سـریـع مـى نـویـسم و آنـرا در یک صـابـون جـاسـازى مـى کنم و بـعد بـا آب دھـان سـوراخ روى 
صـابـون را نـاپـدیـد مـى کنم. صـابـون را در یک جـاصـابـونـى مـى گـذارم کھ بـھ ھـواخـورى بـبرم و آنـرا در دسـتشویـى 
ھـواخـورى آویـزان کنم. فکر مـى کنم کھ صـابـون شک ھـیچ کس را بـرنـخواھـد انـگیخت. تـازه اگـر رژیـم و یـا ھـر آدم 
فـضولـى نـامـھ ام را پـیدا کند نـمى تـوانـد چـیزى از آن بـفھمد. ھـر کس ھـم یک جـاصـابـونـى دارد و آنـرا در دسـتشویـى 

آویزان کرده است.  
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کنار پنجـره مـى نشـینم و مـنتظر نـوبـت ھـواخـورى خـودمـان مـى شـوم. پشـت پنجـره در ھـواخـورى یک بـاغـچھ اسـت. 
در انـتھاى بـاغـچھ چـند بـوتـھ گـل لالـھ عـباسـى ھسـتند کھ غـروبـھا گـلھاى آن بـاز مـى شـونـد. گـویـى گـلھاى لالـھ عـباسـى بـھ 
نـور حـساس ھسـتند چـون نـزدیک غـروب بـاز مـى شـونـد و در سـپیده دم بسـتھ مـى شـونـد. در روز گـلھاى لالـھ عـباسـى 
کھ شـب پـیش بـاز بـوده انـد مـثل مشـت بسـتھ ھسـتند. گـلھاى دیـگرى ھـم در بـاغـچھ ھسـتند ولـى مـن گـلھاى لالـھ عـباسـى 
را بیشـتر از بـقیھ دوسـت دارم، چـون مـرا بـھ یـاد خـانـھ مـان مـى انـدازد. ھـمیشھ تـعداد زیـادى از آنـھا را در رنـگھاى 
مـختلف در بـاغـچھ مـان داشـتیم. پـدرم ھـر سـال بـھار بـاغـچھ را پـر از گـل مـى کرد و گـل لالـھ عـباسـى ھـم مـى کاشـت. 
یـادم مـى آیـد غـروبـھا کھ ھـمھ گـلھایـشان بـاز مـى شـدنـد دوسـت داشـتم بـھ کنارشـان بـروم و لـمس شـان کنم. جـاى گـلھاى 
لالـھ عـباسـى در بـاغـچھ ھـواخـورى ھـم نسـبت بـھ گـلھاى دیـگر بھـتر اسـت. در گـوشـھ اى قـرار دارنـد کھ از قـسمتھاى 

دیگر ھواخورى کمتر مى شود آن قسمت را دید.  

صـداى نگھـبان بـھ گـوش مـى رسـد کھ از اتـاق شـش مـى خـواھـد کھ ھـواخـورى را تـرک کنند. نـیم سـاعـت ھـواخـورى 
داشـتند، امـیدوارم ھـمھ مـان از ایـن بـھ بـعد بـطور مـرتـب ھـواخـورى داشـتھ بـاشـیم. در اتـاق بـاز مـى شـود و نگھـبان 
مـى گـویـد کھ بـراى نـیم سـاعـت مـى تـوانـیم از ھـواخـورى اسـتفاده کنیم. بـا جـاصـابـونـى ام از کنار پـاسـدار رد مـى شـوم و 
بـھ ھـواخـورى مـى روم. جـاصـابـونـى را در دسـتشویـى مـى گـذارم و ھـمراه روژیـن شـروع بـھ قـدم زدن مـى کنم و بـھ 
پنجـره ھـاى بـند سـھ و اتـاق شـش نـگاه مـى کنم. تـعدادى از دوسـتانـمان پشـت پنجـره ھـاى بـند سـھ ھسـتند و حـرفـھایـى 
مـى زنـند کھ مـا را بـخندانـند. مـن و روژیـن در گـوشـھ اى طـورى مـى ایسـتیم کھ انـگار بـا ھـم حـرف مـى زنـیم. بـراى راز 
بـا رمـز بـین خـودمـان مـورس مـى زنـم کھ چـیزى در جـاصـابـونـى بـرایـت گـذاشـتھ ام. مـى پـرسـد چـى؟ مـى گـویـم یک 
صـابـون کھ در آن نـامـھ اسـت ولـى مـتاسـفانـھ راز مـتوجـھ نـمى شـود. بـالاخـره روژیـن را رھـا مـى کنم بـھ دسـتشویـى 
مـى روم و جـاصـابـونـى را بـرداشـتھ بـھ ھـواخـورى بـر مـى گـردم و آنـرا رو بـھ پنجـره راز در ھـوا نـگاه مـى دارم. بـعد 
بـر مـى گـردم و آنـرا در بـین بـقیھ مـى گـذارم. نـمى دانـم چـرا ایـنقدر مـطمئن ھسـتم کھ نگھـبانـان سـر از آن در نـخواھـند 
آورد. آنـھا احـمق ھسـتند، نـمى تـوانـند حـدس بـزنـند کھ چـیزى در آن اسـت. ممکن اسـت فکر کنند کھ خـود جـاصـابـونـى 
کھ کار دسـت و ھـدیـھ اسـت. در مـورد بـقیھ زنـدانـیان ھـم نـگران نیسـتم، چـون وقـتى بـند سـھ ھـواخـورى داشـتھ بـاشـد 

دوستان من اولین کسانى خواھند بود کھ وارد ھواخورى مى شوند.  

ھـر روز سـار بـرایـمان داسـتانـھایـى از مـبارزات مـردم در کردسـتان و مـبارزات پـیشمرگـھ ھـا در بـالاى کوھـھا و 
تـاکتیکھاى رژیـم بـراى کشتن آنـھا مـى گـویـد. مـثلا رژیـم افـرادى را بـعنوان ھـوادار بـین آنـھا مـى فـرسـتد تـا در مـوقـع 
مـناسـب کسى را بکشند و یـا بـا ریـختن سـم در غـذاى عـمومـى تـعدادى را بـھ کشتن دھـند. سـار در مـورد یکى از آنـھا 
کھ تـوانسـت سـم در غـذاى کمپ بـریـزد مـى گـویـد. اینکھ تـعداد زیـادى مـسموم مـى شـونـد ولـى کسى جـان نـمى سـپارد. 
ھـرچـھ سـار بیشـتر در مـورد مـبارزات پـیشمرگـھ ھـا بـرایـم مـى گـویـد بیشـتر در مـورد آن فکر مـى کنم. احـساسـى درونـم 
را مـى خـورد، بـھ ایـن فکر مـى کنم کھ چـقدر ایـن روش مـبارزاتـى درسـت اسـت و تـا کى مـى تـوانـد ادامـھ پـیدا کند؟ در 
طـى سـالـھاى گـذشـتھ راز و بـعضى ھـاى دیـگر گـاھـى اخـبارى از مـبارزات پـیشمرگـھ ھـا مـى آوردنـد و ھـر بـار کھ 
مـوفـقیت آمـیز بـود مـن ھـم خـوشـحال مـى شـدم. حـالا سـار یکى از آنـھاسـت کھ بـا اینکھ دسـتگیر و شکنجھ شـده اسـت، 
ھـمچنان بـا عـشق از شکل مـبارزاتـى گـذشـتھ اش حـرف مـى زنـد. وقـتى از جـزئـیات زنـدگـى و روابـط آنـھا بـخصوص 

روابط زن و مرد مى پرسم، سار احساس مى کند کھ آن روابط و روش مبارزاتى را قبول ندارم و مى پرسد:  

- ھـرچـند نـظر نـمى دھـى ولـى سـوالاتـت ایـن ذھـنیت را بـھ مـن مـى دھـند کھ روش مـبارزاتـى مـا را قـبول نـدارى، 
درست مى گم؟  

- وقـتى انـقلاب شکست خـورد مـردمـى کھ شـناخـتھ شـده بـودنـد بـراى اینکھ دسـتگیر نـشونـد بـھ خـارج از کشور 
مـى رفـتند و تـعدادى بـھ کردسـتان رفـتند، فکر مـى کردم کھ ایـن کار درسـت اسـت. فکر مـى کردم کھ مـى تـوانـند مـبارزه 
را در آنـجا ادامـھ دھـند، ھـرچـند خـیلى ھـم روشـن نـبودم. یـعنى نـھ از سـر ضـرورت سـازمـانـدھـى مـبارزه در 
کردسـتان بلکھ از سـر اجـتناب نـاپـذیـر بـودن فـرار مـبارزیـن بـھ کردسـتان بـھ مسـئلھ نـگاه مـى کردم. حـالا کھ از تـو 
مـى شـنوم کھ مـبارزاتـتان چـھ بـوده و چـگونـھ تـعداد زیـادى جـانـشان را بـاخـتند، فکر مـى کنم ایـن راھـى نـبود کھ 
مـى بـایسـت مـى رفـتیم. اگـر مـردم در جـایـى دسـت بـھ مـبارزه بـزنـند، وظـیفھ مـا سـازمـانـدھـى و ارتـقاء مـبارزه شـان اسـت. 
مـا نـمى تـوانـیم خـودمـان انـقلاب را از کردسـتان شـروع کنیم. ھـمانـطور ھـم کھ مـى بـینى مـبارزاتـى کھ پـیشمرگـھ ھـا در 
کردسـتان بـر عـلیھ رژیـم کردنـد منجـر بـھ انـقلابـى نشـد. احـساس مـى کنم ایـن روش مـبارزه قـدیـمى اسـت. مـتعلق بـھ 
زمـانـى بـود کھ رژیـم ھـا سـلاحـھاى کشتار پیشـرفـتھ را نـداشـتند. حـالا رژیـم مـى تـوانـد خـیلى از پـیشمرگـھ ھـا را بـا بـمب 
بکشد بـى آنکھ کسى در دنـیا بـفھمد. تـازه اگـر ھـم بـفھمند چـھ مـى کنند؟ فکر مـى کنى ھـر کس چـند سـال مـى تـوانـد روى 
کوھـھا مـبارزه کند؟ و یـا چـند سـال مـبارزه آنـچنانـى بـراى سـرنـگونـى یک رژیـم لازم اسـت؟ چـند درصـد از مـردم 
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حـاضـرنـد بـراى طـولانـى مـدت چـنین مـبارزه اى را ادامـھ دھـند؟ از ھـمھ مـھمتر اینکھ چـرا بـایـد انـسانـھاى زیـادى 
جانشان را از دست بدھند؟  

سار ساکت است و فکر مى کند، مى گوید:  

- مـن بـرادرم را در آن مـبارزات از دسـت دادم و خـواھـرم ھـنوز پـیشمرگـھ اسـت. اگـر احـتیاج بـھ عـمل جـراحـى 
نـداشـتم حـتما ھـمانـجا مـى مـانـدم. و تـا ھـر وقـت کھ مـى خـواسـت طـول بکشد بـھ مـبارزه ادامـھ مـى دادم. ایـن تـنھا راه 
مـبارزه بـا رژیـم بـود. درسـت اسـت کھ ھـمھ مـردم نـمى تـوانـند ایـن روش مـبارزه را ادامـھ دھـند. ھـر سـال تـعدادى 
صـف مـا را تـرک مـى کردنـد و تـعداد بیشـترى بـھ صـفوف مـا مـى پـیوسـتند. مـنظورم ایـن اسـت کھ بـرخـى مـبارزه را 
رھـا مـى کردنـد و اسـلحھ را زمـین مـى گـذاشـتند و بـھ نـزد خـانـواده ھـایـشان بـر مـى گشـتند. مـى دانسـتند کھ دسـتگیر و 
شکنجھ خـواھـند شـد ولـى وقـتى امـیدشـان را از دسـت مـى دادنـد مـى رفـتند. ھـرچـند تـعدادى ھـم بـودنـد کھ اگـر از شـرایـط 
مـبارزاتـى خسـتھ مـى شـدنـد حـاضـر بـھ بـرگشـتن نـبودنـد. چـون نـمى خـواسـتند کھ بـقیھ و خـانـواده شـان بـھ آنـھا بـعنوان 

کسى کھ مبارزه را کنار گذاشتھ یا بھ دوستانش پشت کرده نگاه کنند.  

روزھـا مـى گـذرنـد و مـن و سـار و سـارا و روژیـن در کنار ھـم خـوش مـى گـذرانـیم. سـار مـتوجـھ شـده اسـت کھ مـا ھـیچ 
رابـطھ اى بـا مـجاھـدیـن نـداریـم. او بـھ مـن و روژیـن انـتقاد مـى کند کھ شـبى کھ وارد اتـاق شـده بـود و مـجاھـدیـن او را 

دوره کرده بودند، بھ او نگفتیم کھ نباید با آنھا حرف بزند. روژین بھ او مى گوید:  

- مـا چـطور مـى تـوانسـتیم بـھ تـو بـگویـیم کھ نـبایـد بـا آنـھا حـرف بـزنـى؟ تـو بـایـد تـصمیم بـگیرى کھ بـا آنـھا حـرف بـزنـى 
یا نھ. آنھا بھ تو گفتند کھ مجاھدینى ھستند، نگفتند؟  

- گفتند ولى من نمى دانستم کھ شماھا با ھم حرف نمى زنید.  

از سار مى پرسم کھ آیا آنھا در زندان قبلى کھ او بوده با ھم حرف مى زده اند یا نھ؟ و سار جواب مى دھد:  

- آره، ما ھمھ با ھم حرف مى زدیم.  

- خـوب چـھ اشکالـى دارد کھ ھـر کس بـنابـر نـظر خـودش عـمل کند؟ اگـر تـو فکر مـى کنى کھ کارى درسـت اسـت 
ھـمان کار را بکن. بـھ دیـگران نـگاه نکن کھ چـھ مـى کنند، خـودت فکر کن و بـنابـر نـظر خـودت عـمل کن. مـن فکر 
نـمى کنم کھ آدم بـایـد تـنھا بـا کسانـى کھ فکر مـى کنھ از نـظر سـیاسـى ھـم خـط اسـت حـرف بـزنـد. در ایـنصورت دنـیا 
خـیلى کوچک و کسل کننده مـى شـد. آدمـھا تـغییر مـى کنند، بـخصوص در روابـط خـوب، خـیلى ھـا در زنـدان تـغییر 
کردنـد. ھـرچـند در رابـطھ بـا مـجاھـدیـن فـقط یک درصـد آنـھا تـغییر کردنـد. سـارا را بـبین بـعنوان یک مـجاھـد دسـتگیر 

شد ولى در زندان تغییر کرد و حالا با مجاھدین رابطھ اى ندارد.  

سـار بـا تـعجب بـھ سـارا نـگاه مـى کند و مـى گـویـد مـن فکر کردم او از اول کمونیسـت بـوده، از خـیلى از چـپى ھـا، 
چپ تر است.  

نـوبـت رفـتن بـھ دسـتشویـى اسـت و ھـمھ آمـاده ایـم کھ در بـاز شـود، مـن ھـم نـیم سـاعـت پـیش چـایـى ام را نـوشـیده ام کھ تـا 
الان احـتیاجـى بـھ دسـتشویـى نـداشـتھ بـاشـم. وقـت دارد مـى گـذرد ولـى نگھـبان در را بـاز نـمى کند، بـھ نـظر مـى رسـد کھ 
بـرایـش مـھم نیسـت. مـن ھـم کم کم درد مـثانـھ ام شـروع مـى شـود و اگـر در را بـراى دسـتشویـى بـاز نکند ھـیچ کارى 
نـمى تـوانـم بکنم. آنـھایـى کھ مشکل کلیھ و یـا مـثانـھ دارنـد و یـا بـخاطـر نـوشـیدن مـایـعات احـتیاج بـھ دسـتشویـى دارنـد از 

سطل استفاده مى کنند. شروع مى کنم بھ در زدن، پاسدار ایمانى در را باز مى کند و مى پرسد چھ مى خواھم.  

- وقت دستشویى ما گذشتھ.  

- مى دانم، بروید داخل اتاق تا خودم در را باز کنم.  

مـن و تـعدادى از زنـدانـیان بـیرون اتـاق ھسـتیم. بـھ داخـل اتـاق نـمى رویـم و مـى گـویـیم نـوبـت دسـتشویـى مـان اسـت. 
ایـمانـى مـچ دسـتم را مـى گـیرد و مـى چـرخـانـد و مـرا بـھ داخـل اتـاق ھـل مـى دھـد. ھـمھ را ھـمینطور بـھ اتـاق ھـل مـى دھـد. 
احـساس درد شـدیـدى در مـچ دسـتم مـى کنم. سـعى مـى کنم کھ روى چـیزى تـمرکز کنم ولـى خـیل سـخت اسـت. بـالاخـره 
سـھ سـاعـت دیـرتـر در بـاز مـى شـود. مـن بـھ طـرف دسـتشویـى مـى دوم و وارد یکى از کابـین ھـا مـى شـوم. ولـى قـبل از 
اینکھ شـلوارم را پـایـین بکشم ادرارم جـارى مـى شـود. روژیـن را صـدا مـى کنم کھ بـرایـم لـباس بـیاورد، مـى خـندد و 
بـرایـم مـى آورد. بـعد از پـوشـیدن لـباسـھاى تـمیز بـھ کابـینى مـى روم کھ بـایـد نـامـھ دنـیا را در آن جـاسـازى کنم. مـتوجـھ 
مـى شـوم کھ نـامـھ اى از او دارم. ولـى نـمى تـوانـم نـامـھ را بـیرون بکشم، سـخت اسـت. بـھ اتـاق بـر مـى گـردم و یک 
انـبردسـت در جـیبم پـنھان کرده بـھ دسـتشویـى مـى روم. بـھ سـختى بـا کمک انـبردسـت آنـرا در مـى آورم ولـى کنترل 
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دسـتم را از دسـت مـى دھـم و دسـتم محکم بـھ دیـوار مـى خـورد. بـى اخـتیار از درد نـالـھ مـى کنم، مـى نشـینم تـا از شـدت 
درد کم شود. خوشحالم کھ کسى صداى نالھ ام را نشنید و مرا بھ آن حال ندید.  

 بـھ اتـاق بـر مـى گـردیـم، نـامـھ ام را مـى خـوانـم و بـعد دور ھـم مـى نشـینیم و جـوک مـى گـویـیم و مـى خـندیـم. سـارا پـیشنھاد 
مـچ انـداخـتن مـى کند. او از روژیـن و سـار مـى بـرد. حـالا نـوبـت مـن اسـت. سـعى مـى کنم بـبرم، ولـى سـارا خـیلى 
قـوى تـر از مـن اسـت. سـارا دسـتم را بـھ طـرف زمـین فـشار مـى دھـد و مـن مـقاومـت مـى کنم. بـالاخـره سـارا نـھ تـنھا 
دسـتم را بـھ زمـین رسـانـده بلکھ رویـم افـتاده اسـت. نـاگـھان درد شـدیـدى در مچـم مـى پیچـد و بـى اخـتیار نـالـھ مـى کنم. 

سارا خود را کنار مى کشد و حالم را مى پرسد.  

نـیمھ شـب اسـت از درد شـدیـد مـچ دسـتم بـیدار مـى شـوم. مـى نشـینم و آنـرا مـاسـاژ مـى دھـم و مـى تـوانـم دوبـاره بـخوابـم. 
ولى ھر دو ساعت یکبار از درد بیدار مى شوم.  

ھـفتھ اى دو بـار بـراى نـیم سـاعـت ھـواخـورى داریـم. ھـر بـار بـایـد نـامـھ ھـایـم را کھ در یک بسـتھ ھسـتند از زیـر بـوتـھ 
لالـھ عـباسـى بـر دارم و بسـتھ نـامـھ ھـاى خـودم را خـاک کنم. حـالا دیـگر بـوتـھ لالـھ عـباسـى بـرایـم تـنھا یک گـل زیـبا 
نیسـت کھ مـرا بـھ یـاد دوران بـچگى و حـیاط خـانـھ ام مـى انـدازد. حـالا بیشـتر از ھـمیشھ دوسـتش دارم. حـالا ھـمھ امـیدم 
را ھـربـار زیـر ایـن گـل زیـبا چـال مـى کنم تـا بـا آن دوسـتى را شـاد کنم. و ھـر بـار بـھ امـید آنکھ نـخ زردى زیـر آن 
بـبینم بـھ ھـواخـورى مـى روم. ھـر بـار بـھ دنـبال مـوقـعیت مـناسـب پـاسـدار را مـى پـایـم و ھـمراه ضـربـان قـلبم نـفس 
مـى زنـم، تـا مـوقـعیت مـناسـب را از دسـت نـدھـم. و ھـر بـار بـعد از آنکھ نـخ زرد را مـى کشم گـویـى غـذاى روحـم را 
یـافـتھ ام و بـایـد بـروم کھ ھـر چـھ زودتـر آنـرا بـنوشـم. گـاھـى فکر مـى کنم بـدون ایـن روابـط زنـدگـى در ایـنجا طـاقـت 
فـرسـا مـى شـد. در ایـن روابـط یـاد مـى گـیریـم، یـاد مـى دھـیم، عـشق مـى ورزیـم، امـیدوار مـى مـانـیم و بـھ مـبارزه مـان ادامـھ 

مى دھیم. از ھمھ مھمتر زندان را آنطور کھ ھست احساس نمى کنیم. وقت احساس کردنش را نداریم.  

درد مچـم ھـر روز بـدتـر مـى شـود و نگھـبانـان ھـم مـرا بـھ دکتر نـمى بـرنـد. بـا بـعضى کارھـا دردش غـیر قـابـل تحـمل 
مـى شـود. بـخاطـر ھـمین بـعضى از کارھـایـم را بـا روژیـن و سـار و سـارا عـوض مـى کنم. امـروز مـلاقـات داریـم. از 
خـانـواده ام مـى خـواھـم کھ بـرایـم مـچ بـند بـیاورنـد. خـانـواده ام مـى پـرسـند کھ آیـا ھـنوز درھـاى اتـاقـمان بسـتھ ھسـتند. مـادرم 

طبق معمول گریھ مى کند و برادرم بھ او مى گوید قول ندادى کھ گریھ نکنى؟  

از مـلاقـات بـر مـى گـردیـم، ھـرچـند مـلاقـات خـیلى خـوشـحالـم مـى کند ولـى غـمى ھـم در وجـودم بـر مـى انـگیزد. دلـم 
مـى خـواسـت مـى تـوانسـتم تـنھا قـدم بـزنـم ولـى جـایـى بـراى قـدم زدن نـداریـم، جـایـى بـراى تـنھا بـودن ھـم نـداریـم. دوسـت 
دارم در مـورد دنـیاى بـیرون فکر کنم، دنـیایـى کھ دیـگر تـصورش ھـم راحـت نیسـت، دنـیایـى کھ احـساس مـى کنم 

دیگر نمى شناسمش. روژین بھ سراغم مى آید و مى گوید:  

- پدرم دوباره گفت کھ خمینى سرطان معده دارد و حداکثر تا ٦ ماه دیگر زنده است.  

ھـر دو مـى خـندیـم، الان حـدود شـش سـال اسـت کھ ھـر چـند وقـت یکبار او مـى گـویـد کھ خـمینى بـھ زودى خـواھـد مـرد 
و شـماھـا ھـم آزاد خـواھـید شـد. شـایـد روزى پـیش گـویـى اش درسـت از آب در بـیایـد ولـى رابـطھ اى کھ او بـین مـرگ 

خمینى و آزادى ما مى بیند جالب است.  

در بـرخـى از نـامـھ ھـایـى کھ بـدسـتم رسـیده اسـت مـى خـوانـم کھ تـعدادى از زنـدانـیانـى کھ حکمشان سـالـھا پـیش تـمام شـده 
بـود و تـا بـحال بـخاطـر قـبول نکردن شـرایـط آزادى در زنـدان مـانـده بـودنـد، حـاضـرنـد شـرایـط را بـپذیـرنـد کھ آزاد 
گـردنـد. آنـھا آمـاده انـد کھ در بـازجـویـى بـعدى مـوضـعشان را بـھ رژیـم اعـلام کنند. ھـر ٦ مـاه یکبار ھـمھ مـا بـازجـویـى 
داریـم و آنـھایـى کھ حکمشان تـمام شـده اگـر شـرط آزادى را بـپذیـرنـد، آزاد خـواھـند شـد. نـمى دانـم آنـھایـى کھ بـھ ایـن 
نـتیجھ رسـیده انـد کھ شـرط را بـپذیـرنـد و بـرونـد چـھ وضـع روحـى دارنـد. فکر نـمى کنم وضـع روحـى خـوبـى داشـتھ 
بـاشـند، چـون پـذیـرش شـرط آزادى بـعد از سـالـھا مـانـدن در زنـدان بـخاطـر عـدم پـذیـرش آن راحـت نیسـت. از دسـت 
دادن انـگیزه ادامـھ مـبارزه بـراى آزادى بـدون شـرط بـایـد نـتیجھ پـروسـھ مـبارزاتـى اى بـاشـد کھ طـى کردنـد. پـروسـھ اى 
کھ مـبارزه بـراى چـادر رنـگى گـل سـر سـبد آن بـود، و رژیـم آنـھا را سـرکوب کرد. ھـر چـند یک سـال از مسـئلھ 
چـادر رنـگى مـى گـذرد ولـى بـایـد گـفت کھ رسـیدن بـھ یک نـتیجھ، آن ھـم چـنین نـتیجھ مـھمى یک شـبھ نیسـت. بـراى 
بـرخـى یکسالـھ ھـم نیسـت، تـناقـضى گـریـبان فـرد را مـى گـیرد و آنـقدر فـشار مـى دھـد کھ طـى پـروسـھ اى کھ زمـان نـقش 
تـعیین کننده اى در آن نـدارد، فـرد دیـگر طـاقـت ادامـھ شـرایـط را نـدارد. شـرایـطى کھ ممکن اسـت شکنجھ اى ھـم در 
آن نـباشـد. مـنظورم شـرایـط بـیرونـى فـرد نیسـت، شـرایـط درونـى فـرد اسـت. خـلاصـى از تـناقـض یـا بـا آلـترنـاتـیو 
مـبارزاتـى دیـگرى امکان دارد و یـا بـا پـذیـرش شـرط آزادى و خـلاص شـدن از زنـدان کھ زمـینھ تـناقـض اسـت. 
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بـعضى ھـا بـعد از حـرکت چـادر رنـگى کھ اوج مـبارزاتـى چـپى ھـا در زنـدان بـود دسـت از ایـن نـوع مـبارزه کشیدنـد. 
ایـن افـراد بـا انـتخاب نـوع دیـگرى از مـبارزه در حـال رشـد خـود و رشـد مـبارزه در زنـدان ھسـتند. نـازلـى و نـینا و 
روژیـن از ایـن افـراد ھسـتند، بـراى ھـمین نـھ تـنھا در رابـطھ بـا شـرط آزادى دچـار تـناقـض نـمى شـونـد، بلکھ انـگیزه 
مـبارزاتـى شـان و انـرژى شـان ھـم بیشـتر شـده اسـت. بـرخـى از آنـھایـى کھ دیـگر انـرژى و انـگیزه ادامـھ مـبارزه قـبلى 
را نـدارنـد حـالا حـاضـر بـھ پـذیـرش شـرط آزادى انـد. نـبایـد آنـھا را سـرزنـش کرد، آن روش مـبارزاتـى را کھ منجـر بـھ 
تخـریـب آنـھا شـد بـایـد سـرزنـش کرد. روش مـبارزاتـى کھ ایـن انـسانـھا را بـھ ایـنجا کشانـد تـا شـرط آزادى را بـپذیـرنـد 
کھ مـعلوم نیسـت چـھ تـعدادى از آنـھا در آیـنده خـود را بـھ خـاطـر ایـن کار خـواھـند بخشـید. در نـامـھ ھـایـم مـى خـوانـم کھ 

از ھمین الان آنھایى کھ بھ این نتیجھ رسیده اند کھ شرط آزادى را بپذیرند خیلى غمگینند.  

نـمى دانـم جـریـانـات چـپى چـگونـھ مـبارزه اى را در جـامـعھ پـیش مـى بـرنـد و آیـا اصـلا مـبارزه اى را پـیش مـى بـرنـد. تـا 
آنـجا کھ یـادم مـى آیـد بخشـى از آنـھا ھـمیشھ سـعى مـى کردنـد کھ در افـراد و جـناحـھاى مـختلف رژیـم یکى را پـیدا کنند 
و بـھ آن اتکا کنند و یـا از آن حـمایـت کنند. تـئورى ھـایـى را ھـم بـراى خـود سـاخـتھ بـودنـد کھ تـوجـیھ کننده حـمایـتشان 
از ایـن آخـونـد یـا آن مـلا بـاشـد. شـایـد عـلت اینکھ آنـھا ھـمیشھ چـشمشان بـھ بـالاسـت ایـن اسـت کھ اعـتقادى بـھ قـدرت 
مـردم نـدارنـد. بـاور نـدارنـد کھ مـردم مـى تـوانـند و بـایـد قـدرت را در دسـت بـگیرنـد. نـمى دانـم وقـتى کھ بـخاطـر حـمایـت 
از ایـن بـخش رژیـم یـا بـخش دیـگر مـردم را در کنار خـود نـیابـند چـھ خـواھـند کرد. چـگونـھ قـادر خـواھـند بـود 
مـبارزه اى را پـیش بـبرنـد. و شـایـد ھـم مـبارزه اى را پـیش نـخواھـند بـرد و بـھ صـرف بـودن یک مـحفل خـود را مـبارز 

خواھند خواند.  

٭ ٭ ٭  

مبارزان جدید  

غـروب اسـت و وقـت شـام خـوردن، مـنتظر تقسـیم غـذا ھسـتیم. امـروز کارگـرى اتـاق بـا مـجاھـدیـن اسـت. سـر سـفره 
نشسـتھ ایـم، غـذا تقسـیم مـى شـود ولـى نـانـى روى سـفره نیسـت. شـایـد امشـب بـخاطـر کمبود نـان بـھ مـا نـان نـداده انـد. از 

کارگرى علت را مى پرسیم، فرد مسئول مى گوید:  

- نـان را تـواب آورد و مـا از دسـت تـواب دیـگر چـیزى نـخواھـیم گـرفـت. ایـن وظـیفھ پـاسـدار اسـت کھ غـذا را تقسـیم 
کند نھ تواب.  

- چرا بھ ما نگفتید کھ نان را نخواھید گرفت؟ در حالى کھ تا دیروز ھمھ چیز از دست تواب مى گرفتید؟  

- وظیفھ ما نبود کھ بھ شما بگوییم.  

- شـما نـمى بـایسـت بـھ جـاى مـا تـصمیم بـگیریـد و گـرفـتھ ایـد. مـا ھـیچ مشکلى بـا گـرفـتن غـذا از دسـت تـواب و پـاسـدار و 
رئـیس جـمھور نـداریـم. ھـر کس مـختار اسـت کھ نـقش نگھـبان مـا را بـازى کند و مـا غـذا از دسـت او مـى گـیریـم. شـما 
بـا تـوابـین مشکل داریـد چـون دوسـتانـتان ھسـتند و مـى خـواھـید بـھ ایـن طـریـق آنـھا را تـحت فـشار قـرار دھـید کھ بـھ شـما 
بـپیونـدنـد. مـا مشکلى بـا تـوابـین نـداریـم و دفـعھ آیـنده وقـتى دسـت بـھ عـملى مـى زنـید فـقط از طـرف خـودتـان عـمل کنید. 

شما نماینده ھمھ افراد اتاق نیستید.  

مـا در اتـاق را مـى زنـیم، نگھـبان در را بـاز مـى کند و مـى پـرسـد چـھ مـى خـواھـیم. مـى گـویـیم نـان مـى خـواھـیم. نگھـبان 
مى گوید:  

- ما نان آوردیم خودتان نگرفتید.  

- ما بھ شما گفتیم کھ نان نمى خواھیم؟ شما از ما پرسیدید؟  

- کارگر اتاق گفت کھ نمى خواھید.  

- آنھا از طرف خودشان گفتند، شما مى بایست از ما ھم مى پرسیدید و نپرسیدید.  
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- مـن نـمى تـوانـم از تک تک اتـاق بـپرسـم، ایـن وظـیفھ کارگـر اسـت نـھ مـن. بـھ ھـر حـال ایـن ھـم نـان. نگھـبان یکى از 
تـوابـان را صـدا مـى کند تـا نـان بـیاورد. مـا بـھ تـعداد خـودمـان نـان بـر مـى داریـم و نگھـبان در را مـى بـندد. مـجاھـدیـن بـا 

عصبانیت بھ ما نگاه مى کنند و تعدادى از آنھا مى گویند:  

- خجالت بکشید، ضدانقلابھاى اعتصاب شکن.  

بـا تـعجب بـھ آنـھا نـگاه مـى کنم و مـى بـینم کھ تـعدادى از آنـھا ھـمانـھایـى ھسـتند کھ چـھار سـال پـیش مـن و راز را دوره 
کرده بـودنـد و بـا مشـتھاى گـره کرده شـعار مـى دادنـد: "مـرگ بـر کمونیسـت، مـرگ بـر ضـد انـقلاب." ھـمانـھایـى کھ 
مـرا و دوسـتانـم را نـجس قـلمداد مـى کردنـد و بـا پـاشـیدن آب دسـتمان بـھ آنـھا مـى بـایسـت بـرونـد و دوش بـگیرنـد. 
نـمى تـوانـم جـلوى خـنده ام را بـگیرم، نـمى دانـم چـھ بـگویـم. احـساس مـى کنم کھ ارزش پـاسـخ دادن را ھـم نـدارنـد، فـقط 

مى خندم و مى خندم. سارا خیلى عصبانى است، در حالیکھ بھ آنھا نگاه مى کند مى گوید:  

- بـا کى حـرف مـى زنـید؟ مـا ضـد انـقلاب و شـما انـقلابـى ھسـتید؟ فـرامـوش کردیـد کھ شـماھـا ھـم مـثل ھـمین تـوابـى 
بـودیـد کھ مـا نـان ازش گـرفـتیم؟ از رجـوى چـى شـنیده ایـد کھ روشـتان را تـغییر داده ایـد؟ شـماھـا آشـغالـید، ھـمیشھ 
بـوده ایـد، مـن شـماھـا را خـوب مـى شـناسـم. شـما گـرفـتن غـذا از تـواب را تحـریـم کرده ایـد چـون از خـودتـان اسـت. بـراى 

ما او یک نگھبان است.  

از سارا مى خواھیم کھ آرام بگیرد. مجاھدین خیلى دلخورند و ھیچ کدام حرفى نمى زنند.  

دو نـامـھ اضـطرارى بـراى بـھناز و دنـیا در مـورد تـاکتیک جـدیـد مـجاھـدیـن مـى نـویـسم کھ آمـادگـى اش را داشـتھ بـاشـند. 
اگـر بـھ مـوقـع نـامـھ بـھ دسـتشان بـرسـد مـى تـوانـند ھـم زمـان بـا بـرخـورد مـجاھـدیـن بـا نگھـبان آنـھا ھـم بـرخـورد خـودشـان 

را بکنند. دفعھ آینده اى کھ بھ دستشویى برویم برایشان مى گذارم.  

بـراى بـرخـى مـناسـبتھا مـثل سـال نـو بـھ یکدیـگر ھـدیـھ مـى دھـیم. ھـدیـھ ھـایـى مـثل گـردنـبندى کھ یک نـخ اسـت کھ سـنگى 
از آن آویـزان اسـت، سـنگى کھ بـا دسـت روى آن کار شـده اسـت. امـسال مـن مـشغول درسـت کردن دفـترھـاى 
کوچکى ھسـتم کھ روى جـلد آن یک سـتاره اسـت و درون آن اشـعار بـرشـت نـوشـتھ شـده اسـت. فکر درسـت کردن 
آنـھا زمـانـى بـھ ذھـنم آمـد کھ سـار داشـت بـرایـم مـى گـفت کھ حـزب کمونیسـت بـرخـى از نـوشـتھ ھـایـش را در ایـن 

اندازه ھاى کوچک بھ داخل شھرھا مى فرستد.  

نگھبـان مى گوـیدـ کھ مى توـانیـم ناـمھـ بنـویسیـم. بھـ یاـد ھستـى مى افتـم و دوستـ دارم برـاى او بنـویسـم، مى دانمـ کھ حاـلا 
در انـگلیس زنـدگـى مـى کند. آره مـى تـوانـم بـراى او بـنویـسم ولـى خـطاب را بـھ مـادرم بـگذارم کھ از سـانـسور زنـدان 

رد شود. خطاب بھ مادرم مى نویسم و اگر او دریافت کند از او مى خواھم کھ براى ھستى بفرستد. مى نویسم:  

- مـادر عـزیـزم، فکر نـمى کنم کھ عـمق احـساسـى را کھ نسـبت بـھ تـو دارم درک کنى. احـتیاج شـدیـد بـھ حـرف زدن بـا 
تـو و گـوش دادن بـھ تـو دارم. گـاھـى تـصور مـى کنم کھ بـا مـن حـرف مـى زنـى. و مـن مـثل یک قـایـق بـر روى امـواج 
دریـاى حـرفـھایـت روان ھسـتم. بـھ مـن مـى گـویـى کھ ایـن روزھـا ھـم خـواھـند گـذشـت. حـالا تـو در بخشـى از دنـیا 
زنـدگـى مـى کنى کھ روزھـایـى خـانـھ مـن ھـم بـود و چـقدر شـاد بـودم بـى آنکھ بـدانـم. آرزوى اینکھ ھـمھ آدمـھا بـتوانـند 
آنـگونـھ زنـدگـى کنند دلـم را سـرشـار از عـشق مـى کرد. ھـمان سـرزمـین ھـمیشھ سـبز را مـى گـویـم کھ انـسان در آن تـا 
حـدى انـسان اسـت. سـعى کن کھ بـھ جـاى مـن ھـم نـفس بکشى. وقـتى کھ مـھ ھـمھ جـا را در بـر مـى گـیرد بـھ خـیابـان 
بـرو تـا مـھ تـو را ھـم بـغل کند. خـانـھ ھـا و درخـتان را طـورى مـى بـینى کھ انـگار در دنـیاى دیـگریـند. گـاھـى احـساس 
مـى کنم کھ دیـگر ھـرگـز یکدیـگر را نـخواھـیم دیـد. ھـمانـطور کھ بـرخـى از آنـھایـى را کھ دوسـت داشـتم بـراى ھـمیشھ 
از دسـت داده ام. فکر اینکھ ھـرگـز یکدیـگر را نـخواھـیم دیـد دلـم را از غـم پـر مـى کند. ھـر چـند فکر خـوبـى ھـاى تـو، 
تـجسم شـخصیت تـو لـبخند بـھ لـبھایـم مـى آورنـد. آرزو مـى کنم کھ از زنـدگـى لـذت بـبرى. آرزو مـى کنم کھ از زنـدگـى 

دو برابر لذت ببرى، یکى بھ جاى خودت و یکى بھ جاى من. با عشق، پرواز.  

٭ ٭ ٭  

بـند ٣ ھـواخـورى دارنـد و تـعدادى از دوسـتانـمان بـھ پشـت پـرده پـلاسـتیکى آمـده انـد و شـعر مـى خـوانـند. بـھ بـالاى قـفسھ 
مـى روم و آنـھا را تـماشـا مـى کنم. خـیلى شـادنـد و سـعى مـى کنند مـا را ھـم شـاد کنند. حـالا راز و آنـا و تـعدادى دیـگر 
دارنـد والـیبال بـازى مـى کنند، نـمى دانـم تـوپ از کجا آورده انـد. شـایـد زنـدانـیان بـند دو آنـرا جـا گـذاشـتھ انـد. حـالا بـازى 
را رھـا مـى کنند و قـدم مـى زنـند و بـھ پنجـره مـا نـگاه مـى کنند. از ھـم جـدا مـى شـونـد و صـدایـى مـى شـنوم کھ احـساس 
مـى کنم از دیـوار پـلاسـتیکى مـى آیـد کھ جـلوى پنجـره ھـاى مـا گـذاشـتھ انـد. صـداى تـعدادى دیـگر از زنـدانـیان بـھ گـوش 
مـى رسـد کھ تـشویـق مـى کنند. بـھ نـظر مـى رسـد کسى کارى مـى کند و آنـھا او را تـشویـق مـى کنند، ولـى مـن چـیزى 
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نـمى بـینم. دیـوار پـلاسـتیکى تکان مـى خـورد و چـیزى در دلـم فـرو مـى ریـزد. دلـم شـور مـى زنـد، آیـا یکى از دوسـتان 
مـن دارد چـنین کارى مـى کند؟ امـیدوارم کھ ایـنطور نـباشـد چـون حـتما بـھ سـلول انـفرادى خـتم خـواھـد شـد و چـھ 
ضـرورتـى دارد؟ آرى ایـن آنـا اسـت کھ سـعى دارد از شکافـى کھ در دیـوار پـلاسـتیکى درسـت کرده بـھ ایـن طـرف 
بـیایـد. کاش مـى تـوانسـتم بـھ او بـگویـم کھ ایـن کار را نکند. صـداھـاى تـشویـق و ھـیاھـو یکباره قـطع مـى شـونـد، سکوت 
حـاکم اسـت. بـدن آنـا را مـى بـینم کھ نـیمھ اش در ایـن سـو و نـیمھ دیـگرش در آن سـوى دیـوار پـلاسـتیکى اسـت. آنـا خـود 
را کنار مـى کشد، احـساس مـى کنم کھ نگھـبان در ھـواخـورى اسـت. خـیلى نـگرانـم، دلـم مـى خـواھـد بـدانـم چـھ اتـفاقـى 
دارد مـى افـتد، ولـى چـیزى نـمى بـینم. روژیـن مـى گـویـد کھ از پنجـره دور بـشوم، نگھـبان دارد مـى آیـد. کنار روژیـن 
مـى نشـینم و قـبل از آنکھ بـھ او بـگویـم چـھ دیـدم، در بـاز مـى شـود و نگھـبان پنجـره را نـگاه مـى کند و چـون کسى روى 
آن و یـا کنار آن نـمى بـیند دوبـاره در را مـى بـندد و مـى رود. از قـفسھ بـالا مـى روم و ھـواخـورى را نـگاه مـى کنم. راز 
بـا نـاراحـتى قـدم مـى زنـد. بـلوزم را از پنجـره بـھ بـیرون آویـزان مـى کنم کھ بـدانـد ایـنجا ھسـتم. راز اطـرافـش را نـگاه 
مى کند و نازلى را صدا مى کند، تظاھر مى کنند کھ دارند با یکدیگر حرف مى زنند. راز برایم مورس مى زند:  

- نگھبان آنا را با خود برد. ولى نگران نباش شاید بعد بگذارند بھ بند برگردد.  

از قـفسھ پـایـین مـى آیـم، خـیلى دلـخورم. آنـا را در سـلول انـفرادى تـجسم مـى کنم، بـھ بـچھ کوچـولـویـش فکر خـواھـد کرد 
و بـھ ھمسـرش کھ در زنـدان اسـت. بـھ مـن گـفتھ بـود کھ زنـدگـى سـختى داشـتھ اسـت و مـى دانـم کھ تـنھایـى سـلول خـیلى 
نـاراحـتش نـخواھـد کرد ولـى آرزو مـى کنم کھ او را زودتـر بـھ بـند بـرگـردانـند. بـند ٣ ھـنوز در ھـواخـورى ھسـتند و 
روژیـن بـالاى قـفسھ اسـت و آنـھا را نـگاه مـى کند. روژیـن مـى گـویـد دوسـتى بـھ او مـورس زده اسـت کھ ھـمھ را قـبل 
از خرـوج از ھـواخـورى مـى گرـدنـد. بـاورم نـمى شـود، خـیلى بـد شـد. نـمى دانمـ دوسـتانمـ بـا بسـتھ نـامـھ ھـاى مـا چـھ خـواھـند 
کرد، نکند آنـھا را بـگیرنـد. خـیلى طـول مـى کشد ھـمھ زنـدانـیان بـند  را مـى گـردنـد و بـھ بـندشـان مـى فـرسـتند. نـمى دانـم 

چطور مى توانم تا فردا کھ آنھا بھ ھواخورى مى آیند صبر کنم تا خبرى بگیرم.  

یک روز از واقـعھ گشـتن زنـدانـیان بـند ٣ مـوقـع رفـتن بـھ درون بـند گـذشـتھ اسـت. حـالا آنـھا در ھـواخـورى ھسـتند و 
راز بھ من مورس مى زند:  

- آنـا را دیـروز بـھ بـند بـرنـگردانـند، یـعنى بـھ سـلول فـرسـتادنـد. در مـورد نـامـھ ھـا نـگران نـباش، آنـھا را بـھ سـلامـت بـھ 
بند بردیم. بعد برایت مى نویسم.  

نـوبـت اتـاق مـاسـت کھ بـراى نـیم سـاعـت ھـواخـورى داشـتھ بـاشـیم. بـھ ھـواخـورى مـى روم و بـھ مـحض اینکھ نگھـبان 
حـواسـش بـھ مـن نیسـت نـامـھ ام را از زیـر بـوتـھ گـل لالـھ عـباسـى بـر مـى دارم. بـا سـرعـت قـدم مـى زنـیم کھ در ایـن زمـان 
کوتـاه بیشـتر راه رفـتھ بـاشـیم. ولـى زمـان سـریـعتر مـى گـذرد و نگھـبان در را بـاز مـى کند و مـى گـویـد کھ بـایـد 

ھواخورى را ترک کنیم. بھ اتاق مى روم و بھ محض بستھ شدن در نامھ ھایم را باز مى کنم. راز نوشتھ است:  

- بـراى اتـفاقـى کھ بـراى آنـا افـتاد مـتاسـفم. امـیدوارم بـراى طـولانـى مـدت در سـلول نـمانـد. آنـروز نگھـبانـان شـروع بـھ 
گشـتن ھـر کس کھ بـھ بـند وارد مـى شـد، کردنـد. مـن نـمى دانسـتم تـا اینکھ وارد راھـرو شـدم. سـونـیا پشـت مـن بـود و بـھ 
مـن گـفت کھ بسـتھ را بـھ او بـدھـم، او مـى تـوانسـت بـھ ھـواخـورى بـرگـردد و آنـرا در جـایـى پـنھان کند. یکى از 
نگھـبانـان داشـت یکى از زنـدانـیان را مـى گشـت و دیـگرى مـى خـواسـت مـرا بـگردد. بسـتھ نـامـھ ھـا در دسـتم بـود، سـونـیا 
آنـرا گـرفـت و بـھ ھـواخـورى بـرگشـت. مـن بـالاى پـلھ ھـا مـنتظر مـانـدم، بـعد از چـند لحـظھ سـونـیا بـا مـقدارى لـباس کھ 
از روى بـند جـمع کرده بـود بـرگشـت. دیـدم کھ نگھـبان او را گشـت و گـذاشـت کھ بـھ بـند بـرگـردد. در بـند سـونـیا بسـتھ 

نامھ ھا را بھ من داد و در مقابل تعجب من گفت کھ آنرا در رحمش جاسازى کرده بوده است.  

نامھ راز تمام نشده است ولى نمى توانم بیشتر از این بخوانم، بھ کار سونیا فکر مى کنم.  

زمسـتان اسـت و ھـوا سـرد. چـند روز اسـت کھ از بـلندگـوى اتـاق مـیزگـرد تـوابـینى را پـخش مـى کنند کھ در مـورد 
خـوبـى ھـاى رژیـم حـرف مـى زنـند. بـھ آن گـوش نـمى دھـم، چـون نـھ اعـترافـات شکست خـوردگـان بـرایـم جـالـب اسـت و 

نھ وقت آنرا دارم کھ گوش بدھم. براى ھمین بھ کارھاى خواندن و نوشتنم ادامھ مى دھم.  

شـب اسـت در بـند ٣ بـھ شـدت کوبـیده مـى شـود و زنـدانـیان نگھـبانـان را صـدا مـى کنند. صـدایـى از بـند ٣ بـھ نگھـبانـان 
مى گوید کھ:  

- یکى از زندانیان باید بھ بیمارستان منتقل شود، کسى دارد مى میرد.  
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احـساس نـگرانـى تـمام وجـودم را در خـود مـى پـیچانـد، آیـا کسى دسـت بـھ خـودکشى زده اسـت؟ اگـر نـھ چـطور 
مـى تـوانـد حـال کسى یک دفـعھ آنـقدر بـد شـود کھ در حـال مـرگ بـاشـد؟ در حـالـى کھ افکارم مـشغولـند سـعى مـى کنم 
بـخوابـم. صـداھـایـى از بـیرون مـى آیـد کھ مـعلوم اسـت نگھـبانـان بـھ بـند سـھ رفـت و آمـد مـى کنند. چـشمانـم را مـى بـندم و 

آرزو مى کنم کھ خواب دنیاى بیرون را، خواب آزادى را ببینم.  

صـبح اسـت و بـند ٣ ھـواخـورى دارنـد، بـھ بـالاى قـفسھ مـى روم و آنـھا را نـگاه مـى کنم. ھـمھ غـمگین قـدم مـى زنـند، 
روژیـن بـھ یکى از دوسـتانـش مـورس مـى زنـد و پـاسـخ مـى گـیرد کھ پـرویـن دیشـب دسـت بـھ خـودکشى زده اسـت. بـھ 
یـاد بـرخـورد خـانـواده پـرویـن مـى افـتم وقـتى مـبارزه بـراى چـادر رنـگى شـروع شـد و پـرویـن ابـتدا در حـرکت نـبود. 
اولـین بـارى کھ بـعد از آن جـریـان بـھ مـلاقـات رفـت پـدرش بـھ او گـفتھ بـود کھ چـرا ھـمراه بـقیھ نیسـت و بـھ مـلاقـات 
آمـده اسـت. انـتظارات خـانـواده اش چـیزى بـودنـد کھ او شـایـد قـبول نـداشـت. فکر مـى کنم روابـطش ھـم ھـرگـز 
راضـى اش نـمى کردنـد. یـادم مـى آیـد وقـتى کھ مـن و دوسـتانـم از قـزل مـنتقل مـى شـدیـم او بـھ مـن پـول داد، ھـرچـند 
رابـطھ اى بـھ جـز احـوالـپرسـى بـا ھـم نـداشـتیم. او بیشـتر از اینکھ سـیاسـى بـاشـد انـسانـدوسـت اسـت، یک انـسان گـراى 
واقـعى اسـت. فکر مـى کنم ھـر انـسانـى اول بـایـد انـسانـدوسـت بـاشـد و بـعد سـیاسـى وگـرنـھ سـیاسـتش نـمى تـوانـد بـراى 

کمک بھ مردم باشد.  

فکر خـودکشى پـرویـن رھـایـم نـمى کند. خـودکشى پـدیـده اى مـربـوط بـھ روانـشناسـى اجـتماعـى اسـت. پـرویـن بـا کشتن 
خـودش دنـیاى اطـرافـش را مـحاکمھ کرد. زنـدان را کھ مـثل یک کارخـانـھ مـى مـانـد، بـا ایـن تـفاوت کھ تـولـیداتـش مـرگ 
و جـنون اسـت، بـخصوص زنـدان اسـلامـى را مـحاکمھ کرد. او بـا پشـت کردن بـھ مـحیطش آنـھم بـا انـتخاب مـرگ، آن 
را محکوم کرد. بـھ ایـن طـریـق بـھ جـامـعھ گـفت کھ ارزش او را درک نکرده و لـیاقـت داشـتنش را نـداشـتھ اسـت. 
پـرویـن مـا را تـنھا گـذاشـت، مـا را رھـا کرد. شـایـد انـتقام تـنھایـى اش را گـرفـت. مـحیطى کھ بـى آنکھ بـھ زبـان آورده 
بـاشـد، تـعیین کرده بـود کھ نـمى تـوانـد بـا ھـر کس کھ مـى خـواھـد، دوسـت بـاشـد. مـحیطى کھ نـھ عـلنا ولـى عـملا بـرایـش 
تـعیین کرده بـود کھ دوسـتانـش چـھ کسانـى بـایـد بـاشـند. او را مـى بـینم کھ در پـھناى آسـمان شـبش سـتاره اى نـمى درخشـد 
و افقـش خاـکسترى استـ. پرـوینـ را مى بیـنم کھ روز بھـ روز، ماـه بھـ ماـه، ساـل بھـ ساـل از نرـدباـن ناـامیـدى باـلا 
مـى رود. او را مـى بـینم کھ در بـالاى نـردبـان نـاامـیدى ایسـتاده اسـت و سـقف دنـیا بـھ سـرش فـشار مـى آورد. تحـملش را 
از دسـت داده اسـت، دوسـتى نیسـت کھ دسـتش را بـگیرد و او را در پـائـین آمـدن از نـردبـان کمک کند. نـردبـان را 
رھـا مـى کند تـا خـود را رھـا کرده بـاشـد. دیـگر سـرش بـھ سـقف دنـیا نچسـبیده اسـت و فـشارى روى آن نیسـت. در 
دنـیایـى زنـدگـى مـى کنیم کھ یک نـفر خـودش را مـى کشد بـى آنکھ کسى بـدانـد. در ایـن اتـاقـھاى شـلوغ چـقدر انـسان 

تنھاست.  

بـعد از ظھـر اسـت و نـوبـت ھـواخـورى اتـاق مـاسـت. از عـلامـت لـباس روى بـند مـى فـھمم کھ از نـینا نـامـھ دارم. بـھ 
محض برگشتن بھ اتاق شروع بھ خواندن مى کنم. نینا نوشتھ است:  

- دیـروز در بـرنـامـھ اى کھ از بـلندگـو پـخش مـى شـد، یکى از تـوابـین در مـورد ھمسـر پـرویـن حـرف زد. او طـورى 
حـرف زد کھ وانـمود کند کھ او بـا رژیـم ھمکارى کرده اسـت. ھمسـر پـرویـن زنـدانـى زمـان شـاه ھـم بـود و سـھ سـال 
پـیش اعـدام شـد. پـرویـن مـى دانسـت کھ او ھـرگـز بـا رژیـم ھمکارى نکرده اسـت. پـرویـن و ھمسـرش وقـتى دسـتگیر 
شـدنـد فـقط بیسـت روز بـود کھ ازدواج کرده بـودنـد. بـعد از گـوش دادن بـھ آن بـرنـامـھ، پـرویـن بـھ دوسـتانـش گـفت کھ 
مـى خـواھـد حـمام کند. داروى نـظافـت خـورد و بـھ رخـتخواب رفـت و گـفت کھ مـى خـواھـد بـخوابـد. وقـتى دوسـتانـش 
مـتوجـھ شـدنـد کھ او خـون اسـتفراغ مـى کند، در بـند را زدنـد کھ او را بـھ بـیمارسـتان بـفرسـتند. پـرویـن نـمى خـواسـت 
بـرود، تـخت را گـرفـتھ بـود کھ نـرود. بـالاخـره او را بـھ بـیمارسـتان بـردنـد ولـى نـمى دانـم آیـا بـراى درمـانـش کارى 
خـواھـند کرد یـا او را رھـا مـى کنند تـا جـان دھـد. نـمى دانـم پـرویـن را مـى شـناسـى یـا نـھ ولـى مـن فکر نـمى کنم کھ عـلت 
خـودکشى اش شـنیدن حـرف یک مشـت تـواب بـوده بـاشـد. مـى تـوانـم بـگویـم کھ مـدتـى بـود کھ مـرگ را در چھـره اش 
مـى دیـدم. انـگار از پشـت یک عکس نـگاه مـى کرد، نـگاه مـى کرد بـى آنکھ بـبیند. او مـرده بـود و فـقط احـتیاج بـھ یک 

ھل دادن داشت تا بدنش را خاک کند. آن خبر در مورد ھمسرش کار آخر را کرد.  

بـایـد بـھ تـو بـگویـم کھ در عـرض یکسالـى کھ از یکدیـگر دور بـوده ایـم ایـن تـنھا پـرویـن نـبود کھ دچـار تـناقـض و 
بحـران شـده بـود. بـرخـى بـدلـیل مـتفاوت دچـار بحـران شـدنـد، بـراى مـثال مـونـا کھ تـو را در قـزل حـصار ضـدانـقلاب 
مـى خـوانـد، در عـرض یک سـال گـذشـتھ شـرایـط بـدى داشـت. او در تـناقـض بـین اینکھ بـھ عـنوان یک مـبارز در 
زنـدان بـمانـد و یـا شـرط آزادى را بـپذیـرد و بـرود دسـت و پـا مـى زد. بـراى مـدتـى وضـع بـدى داشـت، آنـقدر کھ گـاھـى 
تـشنج بـھش دسـت مـى داد، تـا اینکھ تـصمیمش را گـرفـت. حـالا حـالـش خـوب اسـت و آمـاده اسـت کھ شـرایـط آزادى را 
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بـپذیـرد. از نگھـبان خـواسـتھ اسـت کھ ھـمراه بـرخـى از دوسـتانـش بـھ بـند ٢ مـنتقل شـود و وضـع روحـى اش خـوب 
اسـت. بـھ ھـر حـال مسـئلھ پـرویـن مـتفاوت بـود، مـدام در حـال قـدم زدن بـود و فکر مـى کرد. ھـر کس مـى تـوانسـت 
بـفھمد کھ دارد تـصمیم مـى گـیرد و خـبرى کھ در مـورد ھمسـرش شـنید او را مـصمم کرد. دیشـب کھ مـى خـواسـت بـھ 
حـمام بـرود آب سـرد بـود و یکى از دوسـتانـش مـى بـیند کھ او دارد بـا خـود داروى نـظافـت مـى بـرد. از پـرویـن 
مـى پـرسـد چکار مـى کنى و پـرویـن بـھ او پـاسـخ مـى دھـد، بـچھ نـشو. شـایـد ھـر دوى آنـھا مـى دانسـتند کھ در مـورد چـھ 
چـیز حـرف مـى زنـند. فکر مـى کنم دوسـتش مـى تـوانسـت حـدس بـزنـد کھ پـرویـن چـھ قـصدى دارد ولـى جـلوى او را 
نـگرفـت. پـرویـن از حـمام بـیرون آمـد و رفـت خـوابـید در حـالیکھ نـفسش بـوى داروى نـظافـت مـى داد. شکمش صـدا 
مـى داد. دوسـتش از او مـى پـرسـد چکار کردى؟ و پـرویـن پـاسـخ مـى دھـد، بـچھ نـشو. بـالاخـره ھـم اتـاقـى ھـایـش نگھـبانـان 
را صـدا مـى کنند کھ او را بـھ بـیمارسـتان بـبرنـد. مـى دانـى کھ ھـیچ یک از مـا در اتـاق او نـبودیـم، ھـمھ ھـم اتـاقـى ھـایـش 
از جـریـانـات مـختلف راسـت ھسـتند. مـا فـقط شـاھـد ایـن بـودیـم کھ مـى گـویـد، حـالـم خـوب اسـت و نـمى خـواسـت بـرود. 
ھـرچـند شکمش داشـت مـى جـوشـید و اطـرافـیانـش صـداى آنـرا مـى شـنیدنـد و بـوى داروى نـظافـت بـھ مـشامـشان 
مـى رسـید. وقـتى داشـت مـى رفـت صـورتـش را دیـدم، مـرگ را در صـورتـش دیـدم، مـرده بـود ھـرچـند درد شـدیـدى 

داشت.  

چـند روز از خـودکشى پـرویـن گـذشـتھ اسـت، مـى شـنویـم کھ پـرویـن جـان بـاخـتھ اسـت. مـى شـنویـم کھ چـھار روز بـعد از 
خـودکشى مـرده اسـت. در روز دومـى کھ پـرویـن در بھـدارى بـوده اسـت یکى از زنـدانـیان کھ رفـتھ بـوده پـیش دکتر 

صداى او را شنیده بوده کھ در عین حال کھ از خوردن دارو امتناع مى کرده، مى گفتھ است: دارم مى سوزم.  

٭ ٭ ٭  

در رابـطھ بـا مـجاھـدیـن تـغییراتـى را مـى بـینم کھ نـمى فـھمم. آنـھا سـعى دارنـد بـا نگھـبانـان مـخالـفت کنند و رفـتارشـان 
کامـلا مـتفاوت بـا قـبل اسـت. حـالا ھـر روز بـا نگھـبانـان جـروبـحث دارنـد و ھـیچ چـیزى از دسـت تـوابـین نـمى گـیرنـد. 
نگھـبانـان سـر ایـن مسـئلھ بـا آنـھا بـازى مـى کنند. یک بـار نگھـبان غـذا را بـھ دم در مـى آورد کھ مـجاھـدیـن بـگیرنـد. بـار 
دیـگر در اتـاق را بـاز مـى کند و از تـواب مـى خـواھـد کھ غـذا را بـیاورد کھ در نـتیجھ مـجاھـدیـن غـذا را نـگیرنـد. در 
چـنین مـواقـعى کھ تـواب غـذا را مـى آورد مـا غـذاى خـودمـان را بـر مـى داریـم. در ایـن شـرایـط گـاھـى آنـھا غـذا نـدارنـد و 
خـرمـا و کشمش مـى خـورنـد. یکى از مـسائـلى کھ در رابـطھ بـا آنـھا دوسـت نـدارم، روابـطشان اسـت کھ کامـلا از 
بـالاسـت. بیشـتر روابـط در ایـنجا ھـم مـثل دنـیاى بـیرون طـبقاتـى اسـت. در بـین آنـھا فـرد ھـیچ ارزشـى نـدارد، ایـن 

سازمان است کھ ھمھ چیز است، انسان تنھا یک شماره است.  

روز آخـر سـال اسـت، تـمام چـند روز گـذشـتھ ھـمھ اش آرزو داشـتم کھ بـراى عـید درھـاى اتـاقـھا را بـاز کنند و بـھ بـند 
٣ مـنتقلمان کنند. ولـى ایـن اتـفاق نـیفتاد، دلـخورم. دلـم مـى خـواسـت کھ بـا ھـمھ دوسـتانـم در اتـاقـھاى در بـاز بـودم. یـادم 
مـى آیـد کھ از بـچگى عـید بـرایـم جـالـب بـود. عـید بـرابـر بـا شـادى بـود، شـایـد بـخاطـر ھـدیـھ ھـایـش یـا تـعطیلى مـدرسـھ یـا 
تـغییر ھـوا کھ سـردى آن کاھـش مـى یـافـت. بـھ ھـر حـال عـید بـھ مـعناى شـادى بـرایـم بـود ولـى در ایـن چـند سـالـھ در 
زنـدان، روزھـاى عـید بـدتـریـن روزھـایـم بـوده انـد. چـون بیشـتر از ھـمیشھ بـھ یـاد خـانـواده و دوسـتانـم و دور ھـم جـمع 
شـدنـھایـمان مـى افـتم. بـھ طـور مـعمول زیـاد بـھ یـاد بـیرون نـمى افـتم و بـھ خـانـواده و دوسـتانـم فکر نـمى کنم. شـایـد چـون 
سـرم بـھ کارھـاى دیـگر و کلا زنـدگـى روزمـره در زنـدان گـرم اسـت. ولـى ھـر سـال عـید احـساس دلـتنگى نسـبت بـھ 
دنـیاى بـیرون از زنـدان و خـانـواده و دوسـتانـم پـیدا مـى کنم. در ایـن روزھـا بیشـتر از ھـمیشھ احـساس کمبود مـى کنم. 
کمبود چـھ چـیز؟ عـشق؟ تـوجـھ؟ خـندیـدنـھاى از تـھ دل؟ گـردش ھـاى دسـتجمعى؟ نـمى دانـم، ولـى اگـر لااقـل در 

اتاقھایمان باز بود و مى توانستم در کنار دوستانم باشم خیلى بھتر بود.  

ھـنوز از درد مچـم شـبھا نـمى تـوانـم خـوب بـخوابـم، ھـر چـند مـچ بـند خـوبـى از طـرف خـانـواده ام بـرایـم آمـده و درد را 
تـخفیف مـى دھـد. ولـى ھـمچنان بـرخـى کارھـا خـیلى بـرایـم دردنـاک و طـاقـت فـرسـا ھسـتند. بـایـد بـا درد آن بـسازم چـون 

نگھبانان مرا پیش دکتر نمى برند. گویى با قرار داشتن در اتاق دربستھ یعنى حق دکتر ھم نباید داشتھ باشیم.  

٭٭٭  

اوایـل بـھار سـال ٦٧ اسـت. تـعدادى خـوابـیده انـد و مـن ھـم مـشغول خـوانـدن کتاب ھسـتم. حـالا بیشـتر از پـنج مـاه اسـت 
کھ در ایـن اتـاق ھسـتیم. چـند ضـربـھ بـھ دیـوار زده مـى شـود. گـوش مـى کنم، رمـز مـن اسـت. بـا تـعجب گـوشـم را بـھ 
دیـوار مـى چسـبانـم و جـواب مـى دھـم، چـون مـن و دنـیا مـعمولا از طـریـق دیـوار بـا ھـم حـرف نـم  زنـیم. دنـیا مـورس 

مى زند:  
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- الان در اتـاق بـاز شـد و زھـرا از سـلول آمـد. خـیلى لاغـر شـده، مـى گـویـد، مـى دانـید مـردم بـلند شـده انـد؟ صـداى مـردم 
را مـى شـنویـد؟ مـردم دارنـد بـھ طـرف اویـن مـى آیـند. مـردم دارنـد شـعار مـى دھـند: مـرگ بـر رژیـم، زنـده بـاد انـقلاب، 
زنـدانـى سـیاسـى آزاد بـایـد گـردد. زھـرا مـى پـرسـد، نـمى شـنویـد؟ مـردم دارنـد شـعار مـى دھـند. یکى از زنـدانـیان از او 
مـى پـرسـد، چـرا ایـنقدر لاغـر شـده اى؟ اعـتصاب غـذا کرده بـودى؟ زھـرا جـواب مـى دھـد، نـھ، ولـى دسـتھا و پـاھـایـم را 
بـا زنـجیر بـھ لـولـھ ھـاى دسـتشویـى سـلول بسـتھ بـودنـد. بـراى ھـمین نـمى تـوانسـتم غـذا بـخورم. وقـتى نگھـبان غـذا 
مـى آورد از او مـى خـواسـتم کھ دسـتھایـم را بـاز کند کھ بـتوانـم غـذا بـخورم. نگھـبان مـى گـفت، نـمى تـونـى سـرت را مـثل 
سـگ تـوى بـشقابـت کنى؟ ایـن کار ھـم ازت بـر نـمى آد؟ ھـمھ افـراد اتـاق بـا دیـدن زھـرا بـھ ایـن وضـع نـاراحـت شـده انـد. 

نگھبانان او را از سلول بھ اتاق آورده اند کھ ما او را در این حال ببینیم.  

احـساس غـمى تـمام وجـودم را در بـر مـى گـیرد. بـھ یـاد چـند مـاه پـیش مـى افـتم کھ نـوشـتھ ھـایـش دسـت بـھ دسـت 
مـى چـرخـیدنـد و بـھ دسـت مـن ھـم رسـیدنـد. نـوشـتھ ھـایـش بـرعـلیھ جـریـانـات راسـت بـود و زنـدانـیان آنـھا را مـى خـوانـدنـد و 
بـدون ھـیچ مـراقـبتى بـھ یکدیـگر مـى دادنـد. یک بـار دنـیا وقـتى داشـتھ بـھ دسـتشویـى مـى رفـتھ یکى از نـوشـتھ ھـاى او را 
پـیدا مـى کند، از جـیب یکى از زنـدانـیان افـتاده بـوده. بـرخـى از زنـدانـیان او را جـدى نـمى گـرفـتند و فکر نـمى کردنـد کھ 
اگـر یکى از نـوشـتھ ھـایـش بـھ دسـت رژیـم بـیفتد بـھ زیـر شکنجھ خـواھـد رفـت. در ایـن مـدتـى کھ در سـلول انـفرادى بـود 
کسانـى کھ از سـلول مـى آمـدنـد مـى گـفتند کھ صـداى داد و فـریـاد و فـحش دادن ھـاى او را بـھ نگھـبانـان مـى شـنیدنـد و 
ھـمچنین صـداھـایـى کھ مـعلوم بـود نگھـبانـان او را مـى زنـند. ولـى چـھ اتـفاقـى بـراى او افـتاده کھ حـالا بـعد از ٦ سـال 
در زنـدان بـودن یک بـاره دچـار اخـتلال روانـى شـده اسـت. کاش بـتوانـد از آن بـیرون بـیایـد، ھـرچـند شک دارم کسى 
ایـنجا وضـع روحـى اش بھـتر شـود. بـا او چـھ کردنـد کھ ایـنطور شـده اسـت؟ بـارھـا بـراى مـدت طـولانـى در سـلول بـوده 

است و زمان شاه ھم در زندان بوده است. چرا دچار اختلال روانى شده؟  

٭ ٭ ٭  

چـند روز دیـگر مـاه رمـضان شـروع مـى شـود. از ایـن مـاه مـتنفرم، مـاه گـرسـنگى اسـت، مـواقـع عـادى اش ھـم بـھ انـدازه 
کافـى غـذا نـداریـم واى بـھ حـال مـاه رمـضان. چـون مـا روزه نـمى گـیریـم غـذاى عـادى را ھـم بـھ مـا نـمى دھـند. 

صداھایى از راھرو مى آید، شاید کسى براى بازدید آمده است. دنیا سریع برایم مورس مى زند:  

- نـاصـریـان دارد از اتـاقـھا یکى بـعد از دیـگرى بـازدیـد مـى کند. احـتمالا شـما را کھ حکم داریـد بـبرنـد. اگـر شـما را بـھ 
بند بالا ببرند جاسازى مان چھ باشد؟  

برایش مورس مى زنم:  

- اگـر مـرا بـھ بـند ٣ فـرسـتادنـد، نـامـھ ھـایـمان را از ایـن بـھ بـعد زیـر بـوتـھ لالـھ عـباسـى بکاریـم. عـلامـت ھـا را بـعدا بـراى 
ھم بنویسیم.  

- باشھ. دلم برایت تنگ مى شود.  

- من ھم ھمینطور.  

سریع یادداشتھایى را کھ دم دست ھستند در جایى جاسازى مى کنم.  

نگھـبان در اتـاق را بـاز مـى کند و از مـا مـى خـواھـد کھ بـا چـادر آمـاده بـاشـیم. نـاصـریـان وارد اتـاق مـى شـود و از مـا 
مـى خـواھـد کھ وسـایـلمان را جـمع کرده بـھ بـند سـھ بـرویـم. سـارا بـایـد بـمانـد. او را کھ بـھ خـاطـر از دسـت دادن مـا خـیلى 

ناراحت است مى بوسم، مى گوید:  

- حالا دیگھ بدون شماھا خیلى تنھا خواھم بود.  

- مـى تـوانـى بـا کمونیسـتھایـى کھ در اتـاقـھاى دیـگر ھسـتند رابـطھ بـرقـرار کنى. بـا دنـیا تـماس بـگیر، دوسـت خـوبـى 
برایت خواھد بود. برایت آرزوى موفقیت مى کنم.  

آنـقدر خـوشـحالـم کھ نـمى تـوانـم جـلوى خـنده ام را بـگیرم، وقـتى از کنار نـاصـریـان رد مـى شـوم بـا تـنفر مـى گـویـد انـگار 
داره عروسى مى ره.  

دوان دوان بـھ بـند ٣ مـى روم کھ دوسـتانـم را کھ بـیش از یکسال از آنـھا دور بـوده ام در بـغل بـگیرم. ھـرچـند احـساس 
دور شـدن از دنـیا و بـھناز و سـارا و بـقیھ تـھ دلـم را مـى خـورد. گـویـى در زنـدان نـمى تـوانـى کسانـى را بـھ دسـت آورى 

بى آنکھ کسانى را از دست بدھى.  
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از دوسـتان قـدیـمى ام نـینا، نـازلـى، راز، سـونـیا و تـعدادى دیـگر ایـنجا ھسـتند. بـھ مـحض اینکھ بـھ داخـل بـند مـى رویـم 
آنـھا بـھ کمک مـان مـى آیـند کھ وسـایـلمان را بـھ داخـل بـبریـم. بـھ اتـاق ١٠٢ مـى روم کھ بیشـتر دوسـتانـم آنـجا ھسـتند و 
ھـیچ مـجاھـدى در آن نیسـت. دور ھـم مـى نشـینیم و از ھـمھ چـیز مـى گـویـیم. بـا اینکھ در عـرض چـند مـاه گـذشـتھ کھ مـن 
پـایـین بـودم در مـورد دورانـى کھ در گـوھـردشـت بـودیـم و مـسایـلى کھ در آنـجا دیـدیـم بـرایـشان نـوشـتھ ام ولـى بـاز ھـم 

سوال مى کنند. آنھا از بند ٣٢٥ اوین مى گویند کھ مدتى در آن بوده اند.  

- مـثل زنـدان نـبود، مـثل یک خـانـھ کوچک زیـبا بـود. حـالا سـلطنت طـلب ھـا و بـرخـى زنـدانـیان دیـگر آنـجا ھسـتند. 
رژیـم مـا را بـراى چـند مـاه آنـجا گـذاشـت کھ یک سـرى جـابـجایـى ھـا را بکند. مـى دانـى حـالا در بـندھـاى ٢١٦ زنـدانـیان 

مرد ھستند.  

نازلى مى گوید:  

- نینا یک بلوز خوشگل از طرف ھمسر عزیزش برایش آمده ولى نمى پوشدش.  

از نـینا مـى خـواھـم کھ نـشانـم دھـد. نـینا بـلوز را از سـاکش در مـى آورد. رنـگ آبـى زیـبایـى اسـت، آبـى نـیمھ شـب، خـیلى 
قشنگ است. بخاطر برق زدنش مثل آسمان پر ستاره است. بھ محض دیدن آن مى پرسم:  

- چرا نمى پوشیش؟  

- لباس مھمانى شب است نھ زندان، خیلى برق مى زند.  

- یا بپوشش، یا مى پوشمش.  

نینا مى خندد و مى گوید:  

- تو بپوش.  

بـھ سـرعـت بـھ حـمام مـى روم و لـباسـم را در آورده بـلوز نـینا را مـى پـوشـم و بـر مـى گـردم، خـیلى خـوشـگل اسـت. نـینا 
راسـت مـى گـویـد شـبیھ لـباس شـب اسـت و جـلب تـوجـھ مـى کند. یـقھ مـردانـھ اسـت و آسـتین بـلند دارد و قـدش تـا پـائـین 
بـاسـنم اسـت. بـراى پـوشـیدن روى یک پـیراھـن بـى آسـتین قـرمـز بـلند خـوب اسـت کھ آدم را از خنکى شـب مـحفوظ 
کند. بـا پـوشـیدن آن بـھ یـاد یک سـالـى مـى افـتم کھ در انـگلیس بـودم و گـاھـى بـا دوسـتانـم بـھ دیسکو مـى رفـتیم و 
مـى رقـصیدیـم. یـادم مـى آیـد یکبار بـھ ھـمراه دوسـتانـم بـھ یک عـروسـى دعـوت شـده بـودم. دوسـت داشـتم بـروم ولـى 

لباس مناسب نداشتم. یکى از دوستانم از من خواست کھ با ھم بھ عروسى برویم. بھ او گفتم:  

- شاید نیایم.  

- چرا؟  

- لباس مناسب ندارم. با شلوار لى کھ نمى شھ عروسى رفت.  

- من ھم ندارم، امروز بعد از ظھر مى رم مى خرم.  

- من پول لباس شب خریدن ندارم.  

- من ھم ندارم. امروز لباس را مى خرم، پس فردا آنرا پس مى دھم. فردا ھم آنرا در عروسى مى پوشم.  

- باور نمى کنم.  

- پـس بـیا تـو ھـم یک دسـت لـباس شـیک بـگیر، تـا بـاور کنى. مـن ھـمیشھ ایـن کار را مـى کنم.آنـروز بـھ ھـمراه دوسـتم 
بـھ یکى از فـروشـگاھـھاى خـوب رفـتیم و ھـر یک بـعد از امـتحان کردن چـند لـباس، لـباسـى انـتخاب کرده و پـول آنـرا 
پـرداخـت کردیـم. پـیراھـنى کھ مـن انـتخاب کردم بـھ رنـگ پـوسـتم بـود. طـورى بـود و آسـترى بـھ رنـگ خـودش داشـت. 
بـى آسـتین و یـقھ بـاز بـود. روز بـعد بـھ عـروسـى رفـتیم و زیـباتـر از ھـمیشھ تـا نـفس داشـتیم رقـصیدیـم. روز بـعد از 

عروسى دوستم گفت:  

- حالا بیا بریم لباسھایمان را پس بدھیم.  

- نـھ، مـن نـگھش مـى دارم. بـالاخـره آدم بـایـد یک لـباس بـراى ایـن بـرنـامـھ ھـا داشـتھ بـاشـد. تـازه از ایـن لـباس ھـم خـوشـم 
مى آید، دوست دارم نگھش دارم.  

دوستم خندید، با ھم رفتیم مال خودش را پس داد و پولش را گرفت.  
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روزھـا بـھ خـوشـى مـى گـذرنـد. یک راھـروى بـزرگ داریـم، یک تـلویـزیـون نـزدیک در ورودى راھـرو اسـت، کھ 
شـبھا مـوقـع اخـبار ھـمھ در راھـرو جـمع مـى شـویـم و تـلویـزیـون را نـگاه مـى کنیم. وقـتى کھ ھـواخـورى نـداریـم در 
راھـرو قـدم مـى زنـم. حـرف زدن در حـال قـدم زدن را دوسـت دارم. در مـورد مـسائـل مـختلف بـا دوسـتانـم حـرف 

مى زنم.  

بـا آمـدن بـھ ایـن بـند اولـین کارى کھ کردم اسـمم را در لیسـت اورژانـس بـراى رفـتن بـھ دکتر نـوشـتم. حـالا پـیش دکتر 
آمـده ام و بـھ او مـى گـویـم کھ از مـچ درد شـبھا بـیدار مـى شـوم. بـھ او مـى گـویـم کھ ٦ مـاه اسـت کھ درد مـى کند و عـلت 
آن ھـم پـیچانـدن آن تـوسـط نگھـبان بـوده اسـت. حـادثـھ ھـاى دیـگر را طـبعا بـھ او نـمى گـویـم. مچـم را مـعایـنھ مـى کند و 

مى گوید باید عکس بردارى شود. او مرا براى عکس بردارى بھ بخش دیگر بھدارى مى فرستد.  

صـداى آژیـر حـملھ ھـوایـى بـھ گـوش مـى رسـد و ھـمزمـان صـداى ضـدھـوایـى ھـا بـھ گـوش مـى رسـند. از درز پنجـره 
شھـر را نـگاه مـى کنیم و مـى تـوانـیم ھـواپـیماھـاى عـراقـى را کھ بـر فـراز تھـران در حـرکتند تـا بـرونـد مـردم را بکشند 
بـینیم. ھـمانـطور کھ ھـواپـیماھـاى ایـرانـى عـراقـى ھـا را مـى کشند. از ایـنجا مـى تـوانـیم بخشـى از شھـر را بـبینیم. از 
بـندھـاى ٢١٦ نـمى تـوانسـتیم شھـر و یـا خـانـھ ھـایـى را بـبینیم. ایـنجا را دوسـت دارم، جـمعھ ھـا مـى تـوانـم مـردم را بـبینم 
کھ بـراى کوه پـیمایـى عـبور مـى کنند. الـبتھ آنـھا مـا را نـمى بـینند و مـا آنـھا را خـیلى ریـز مـى بـینیم، ولـى دیـدنـشان را 

دوست دارم. از بین پرده ھاى آھنین مى توانیم درخت و ماشین ھاى در حال حرکت را ببینیم.  

چـیزى در روابـطم نـاراحـتم مـى کند ولـى نـمى دانـم چیسـت. مـدتـى اسـت فکرم را مـشغول کرده اسـت. حـالا ھـم بـھ 
تـنھایـى قـدم مـى زنـم و بـھ آن فکر مـى کنم. یکى از دوسـتانـم بـھ کنارم مـى آیـد و ھـمراھـم قـدم مـى زنـد و شـروع بـھ حـرف 
زدن مـى کند. در مـورد نـازلـى حـرف مـى زنـد، اسـم نـمى آورد ولـى ھـر دو مـى دانـیم کھ در مـورد او حـرف مـى زنـد. 
سـعى مـى کند کھ ذھـنیت بـدى نسـبت بـھ نـازلـى بـھ مـن بـدھـد. از خـودم مـى پـرسـم چـرا؟ آیـا بـھ رابـطھ مـا حـسودیـش 
مـى شـود؟ دلـخور مـى شـوم و یکباره مـتوجـھ مـى شـوم کھ مسـئلھ اى کھ فکرم را بـھ خـود مـشغول کرده بـود ھـمین بـوده 
اسـت. آرى ایـن بـرخـورد بـود، یـعنى پشـت دیـگرى حـرف زدن کھ قـبلا در بـین دوسـتانـم نـدیـده بـودم و حـالا در بـرخـى 
از روابـطم مـى بـینم. بـعضى از آنـھا بـر عـلیھ یکدیـگر حـرف مـى زنـند کھ یکدیـگر را خـراب کنند، چـرا؟ ایـن رفـتار 
بـرایـم جـدیـد اسـت. جـالـب ایـنجاسـت کھ عـلیرغـم اینکھ پشـت سـر یکدیـگر حـرف مـى زنـند بـا یکدیـگر ھـم رابـطھ خـوبـى 
دارنـد. بـھ او کھ ھـمچنان مـشغول حـرف زدن اسـت مـى گـویـم وقـتى تـو بـا کسى رابـطھ دارى و از رفـتارش خـوشـت 

نمى آید باید بھ خودش بگى تا پشت سرش. از برخوردم خوشش نمى آید.  

در راھـرو بـا نـازلـى قـدم مـى زنـم، در مـورد دورانـى کھ از ھـم دور بـودیـم و آدمـھایـى کھ دیـدیـم حـرف مـى زنـیم. نـازلـى 
مى گوید:  

- فـرزانـھ یکى از مـجاھـدیـنى بـود کھ بـعد از لـو رفـتن تشکیلات زنـدان زیـر بـازجـویـى رفـت و روانـى شـد. مـدتـى در 
اتـاق مـا بـود. گـاھـى تـمام لـباسـھایـش را در مـى آورد و اداى سکس داشـتن را در مـى آورد. خـودش را تحـریک 
مـى کرد. گـاھـى وقـتى مـى خـواسـتیم غـذا بـخوریـم ایـن کار را مـى کرد. گـاھـى پـایـش را تـوى قـابـلمھ پـر از غـذا مـى کرد. 
وقـتى کھ عـصبانـى بـود کسى نـمى تـوانسـت مـانـع او شـود، زورش از ده نـفر مـا ھـم بیشـتر بـود. از او مـى تـرسـیدیـم، 
گـاھـى از سـاکش سـنگ در مـى آورد و اداى ایـنرا در مـى آورد کھ مـى خـواھـد بـھ طـرف زنـدانـیان پـرت کند. گـاھـى در 
اتـاق ادرار و مـدفـوع مـى کرد. بـوى بـدى مـى داد، نگھـبانـان ھـم بـھ حـرف مـا گـوش نـمى دادنـد کھ او را بـبرنـد و تـحت 
درمـان قـرار دھـند. در واقـع او را بـھ مـیان مـا آورده بـودنـد کھ مـا را تـحت فـشار قـرار دھـند. نگھـبانـان ھـمیشھ از او 
اسـتفاده کردنـد کھ دیـگران را ھـم دیـوانـھ کنند. وقـتى کھ در سـلول بـود، زنـدانـیان دیـگر را بـا او مـى گـذاشـتند کھ آنـھا 
را کتک بـزنـد. بـعضى از زنـدانـیانـى کھ بـا او بـودنـد واقـعا اذیـت شـدنـد. یکبار نگھـبانـان خـواسـتند سـونـیا را پـیش او 
بـگذارنـد. وقـتى کھ سـونـیا او را در سـلول دیـده بـود، سـریـع بـیرون پـریـده بـود و گـفتھ بـود مـن بـھ سـلولـى کھ فـرزانـھ 
در آن اسـت نـمى روم. نگھـبانـان سـعى کرده بـودنـد کھ او را بـھ داخـل سـلول ھـل بـدھـند ولـى نـتوانسـتھ بـودنـد و او را 

در سلول دیگرى گذاشتھ بودند.  

٭ ٭ ٭  

از وقـتى کھ ایـنجا ھسـتم بـراى دنـیا و دوسـتانـى کھ در بـند یک دارم مـى نـویـسم و زیـر بـوتـھ گـل لالـھ عـباسـى جـاسـازى 
مـى کنم و از آنـھا ھـم بـھ ھـمین طـریـق نـامـھ دارم. الان مـدتـى طـولانـى اسـت کھ آنـھا در آن شـرایـط یـعنى در اتـاق 
دربسـتھ زنـدگـى مـى کنند. روزى سـھ بـار در اتـاقـشان بـاز مـى شـود و مـى تـوانـند از دسـتشویـى اسـتفاده کنند. بیشـتر 

آدمھا در چنان شرایطى دچار مشکل کلیھ مى شوند و یا با نگھ داشتن ادرارشان مشکل پیدا مى کنند.  
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در اتـاقـمان مـى بـینم کھ مھـین ھـمیشھ تـنھاسـت. دوسـتش دارم ولـى از آنـجایـى کھ دوسـت نـدارد کسى بـا او حـرف بـزنـد 
مـزاحـم او نـمى شـوم. گـاھـى کتاب مـى خـوانـد، گـاھـى تـظاھـر بـھ کتاب خـوانـدن مـى کند. کتاب در دسـتش اسـت و آنـرا 
نـگاه مـى کند، ولـى از آنـجایـى کھ صـفحھ اى ورق زده نـمى شـود، احـساس مـى کنم کھ در تـخیلاتـش غـرق اسـت. در 
ایـن مـواقـع احـساس مـى کنم کھ عـمیقا بـھ فکر فـرو رفـتھ. دلـم مـى خـواسـت بـدانـم بـھ چـھ چـیز فکر مـى کند. گـاھـى فـقط 
کنار اتـاق جـھان مـى ایسـتد تـا او را تـماشـا کند و جـھان تـوجھـى بـھ او نـمى کند. گـویـى آنـقدر جـھان را دوسـت دارد کھ 
تـنھا آرزویـش حـرف زدن بـا اوسـت. ھـر کس مـى تـوانـد حـس کند کھ جـھان تـنھا قھـرمـان اوسـت. آنـھا بـا مـا و یـا کس 
دیـگرى بـھ جـز خـودشـان حـرف نـمى زنـند، بـراى ھـمین بیشـتر اوقـات تـنھا ھسـتند. آیـا احـساس تـنھایـى نـمى کنند؟ 
ھـرچـند آنـھا بـا یکدیـگر خـیلى کم حـرف مـى زنـند ولـى اگـر یکى از آنـھا بـا مـا حـرف بـزنـد، از گـروه طـرد خـواھـد شـد. 
بـعد از آن دیـگر او را بـعنوان یکى از روابـط خـود نـخواھـند شـناخـت. گـویـى در روابـط آنـھا فـقط یک قـانـون وجـود 
دارد: تـو یـا بـا مـا ھسـتى یـا بـا دیـگران، اگـر بـا دیـگران ھسـتى پـس دشـمن مـا ھسـتى. حـالا مـى فـھمم کھ چـرا یکى از 
زنـدانـیانـى کھ بـراى مـدتـى در روابـط آنـھا بـود داشـت دچـار نـاراحـتى روحـى شـد. مـن سـعى کردم کھ بـھ او نـزدیک 
شـوم و بـعد از مـدتـى تـوانسـتم بـھ او کمک کنم کھ از تـنھایـى در آمـده و بـا مـن دوسـت شـود. حـالا حـالـش بھـتر اسـت 
ھـرچـند کامـلا خـوب نشـده اسـت. بـھ نـظر مـى رسـد وقـتى جـھان بـھ او نـزدیک شـد او تـمام روابـطش را کنار گـذاشـت، 
چـرا کھ ایـن قـانـون رابـطھ بـا جـھان اسـت. وقـتى کھ او قـبول کرد کھ بـھ جـز جـھان و گـروھـش ھـمھ افـراد بـند ضـد 
انـقلابـى ھسـتند، بـھ حـال خـود رھـا شـد. تـنھایـى در ایـن شـرایـط کھ فـشار زیـادى از طـرف رژیـم و مـسائـل داخـل بـند بـھ 
افـراد مـى آیـد امکان پـذیـر نیسـت. ھـر کس احـتیاج بـھ دوسـتانـى دارد. او دوسـتان قـدیـمش را رھـا کرده بـود، جـھان ھـم 
او را رھـا کرد. تـمام وقـت کتاب خـوانـدن و یـا قـدم زدن و فکر کردن در جـایـى کھ پـر از انـسانـھایـى اسـت کھ مـنتظر 
شـنیدن و حـرف زدن ھسـتند، او را افسـرده کرده بـود. یک روز بـھ سـراغـش رفـتم و بـا او حـرف زدم و رابـطھ ام را 
ادامـھ دادم و دیـدم کھ وضـع روحـى اش تـغییر کرد. حـالا بـھ طـور عـادى زنـدگـى مـى کند و دیـگر فکر نـمى کند کھ ایـن 

تنھا جھان و روابط او ھستند کھ ارزش دوستى را دارند، بھ ھر حال آنھا با او حرف نمى زنند.  

بـھ ھـمراه عـده اى دیـگر مـرا بـھ بھـدارى صـدا مـى کنند، نـینا ھـم در لیسـت اسـت. مـى رویـم و مـنتظر مـى نشـینیم تـا دکتر 
را بـبینیم. پـیش دکتر مـى روم. دکتر بـھ عکس دسـتم نـگاه مـى کند و مـى گـویـد: - یک خـط ایـنجاسـت، روى اسـتخوان 
مـچت. چـھار سـانـت تـرک خـورده. ولـى بـھ نـظر مـى رسـد کھ خـودش جـوش خـورده اسـت. شـایـد خـوب جـوش نـخورده 

است و ھمین باعث درد مى شود. یک آمپول کورتون بھ روى آن مى زنم کھ درد دستت را کم کند.  

 دکتر روى مچـم یک آمـپول مـى زنـد کھ خـیلى دردنـاک اسـت. مـایـع داخـل آمـپول رقـیق نیسـت و او ھـم عجـلھ دارد 
کھ ھـرچـھ زودتـر آمـپول را در دسـت مـن خـالـى کند. بـراى ھـمین خـیلى دردنـاک اسـت. بـعد بـانـداژى بـھ دسـتم مـى دھـد 
و مـى گـویـد بـرو و محکم مـچت را بـبند. جـابـجاى مچـم بـخاطـر آمـپول ورم کرده و خـیلى زشـت بـھ نـظر مـى رسـد. از 
دیـدنـش حـالـت تـھوع بـھم دسـت مـى دھـد، خـیلى ھـم دردنـاک اسـت. نـمى تـوانـم خـودم آنـرا بـبندم. در راھـروى بھـدارى 
کنار نـینا کھ مـنتظر نـوبـتش اسـت مـى نشـینم. از او مـى خـواھـم کھ دسـتم را بـبندد. چـشم بـندش را بـالا مـى کشد کھ بـبیند. 

با دیدن مچم مى گوید:  

- نھ، من نمى توانم آنرا ببندم.  

- خواھش مى کنم ببند، خیلى درد دارم.  

- ممکن است بیشتر درد بگیرد.  

بانداژ را مى گیرد و شروع بھ بستن مى کند. احساس مى کنم کھ از دیدن مچم حالت تھوع بھ او دست داده است.  

- محکم ببند.  

او محکم مچم را با بانداژ مى بندد و من احساس مى کنم کھ کمى بھتر است.  

   

مـاه رمـضان اسـت و مـا نـاھـارمـان را نـیمھ شـب دریـافـت مـى کنیم و از تـرس اینکھ تـا ظھـر خـراب نـشود، آنـرا بـھ 
جاى صبحانھ مى خوریم. و صبحانھ را بھ جاى ناھار مى خوریم.  

بـھار اسـت و خنکى ھـوا آزار دھـنده نیسـت، لـذت بـخش اسـت. احـساس مـى کنم کھ از شـرایـطم لـذت مـى بـرم. بـا نـازلـى 
و راز و نـینا و دنـیا و بـرخـى دیـگر روابـط خـوبـى دارم. احـساس مـى کنم کھ یـاد مـى گـیرم و یـاد مـى دھـم، انـرژى 
مـى گـیرم و انـرژى مـى دھـم. بـحثھاى مـرتـبى بـا یکدیـگر داریـم و در مـورد نـقدھـایـى ھـم کھ روى بـرنـامـھ حـزب 
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کمونیسـت بـھ دسـتمان رسـیده بـحث مـى کنیم. بـرنـامـھ حـزب کمونیسـت را ھـم حـالا کامـلش را داریـم. بـعضى از 
زنـدانـیانـى کھ در زیـرزمـین ٢٠٩ بـودنـد، آنـرا ھـمراه کتابـھاى دیـگرى در اتـاقـى یـافـتھ بـودنـد. احـساس مـى کنم کھ 
آرامـش بیشـترى دارم و از خـوانـدن بیشـتر لـذت مـى بـرم. حـالا نـوشـتھ ھـاى زیـادى در جـاسـازى داریـم کھ ھـر وقـت 
مـى خـواھـیم آنـھا را مـى خـوانـیم. تـوابـى در بـند نیسـت، بیشـتر آنـھا از بـندھـاى دیـگر ھـم آزاد شـده انـد. اخـبارى مـبنى بـر 
پـایـان دادن بـھ جـنگ در روزنـامـھ ھـا و تـلویـزیـون ھسـت. بـھ نـظر مـى رسـد کھ رژیـم نـمى تـوانـد بـیش از ایـن جـنگ را 

ادامھ دھد، مردم بر علیھ آنند.  

٭ ٭ ٭  

بوى خون  

در راھـرو پـلھ ھـایـى قـرار دارنـد کھ بـھ ھـواخـورى خـتم مـى شـونـد. یک شـعار روى دسـتھ چـوبـى نـرده ھـا حک شـده 
اسـت کھ جـدیـد بـھ نـظر مـى رسـد. شـعار "فـروغ جـاویـدان"، بـایـد مـجاھـدیـن آنـرا نـوشـتھ بـاشـند. از بـرخـوردھـایـشان و 
بـحثھایـشان کھ گـاھـى بـھ گـوشـمان مـى رسـد، بـھ نـظر مـى رسـد کھ خـوش بـین ھسـتند کھ سـازمـانـشان قـدرت را در 
ایـران بـگیرد. آنـھا در بـین خـودشـان ایـن بـحث را داشـتھ انـد و از طـریـق بـرخـى از آنـھا بـھ مـا رسـیده اسـت. آنـھا در 
مـورد اینکھ آیـا مـردم ھـم آنـھا را مـى خـواھـند یـا نـھ فکر نـمى کنند. مـردم بـوسـیلھ رژیـم سـرکوب مـى شـونـد و قـدرت 
گـرفـتن مـجاھـدیـن و یـا جـابـجایـى رژیـم بـا رژیـمى دیـگر انـتخاب مـردم نیسـت. بـھ نـظر مـى رسـد کھ مـجاھـدیـن زنـدان بـا 
سـازمـانـشان رابـطھ دارنـد و ایـن رابـطھ بـایـد از طـریـق تـوابـین احـیا شـود. مـى شـنویـم کھ پـایـگاھـشان در عـراق اسـت. 
آنـھا فکر مـى کنند کھ سـازمـانـشان مـى تـوانـد بـا گـرفـتن قـدرت بـھ زودى آنـھا را آزاد کند. مـى تـوانـم تـصور کنم کھ اگـر 
ھـمین امـروز آنـھا قـدرت را بـگیرنـد، وضـع مـا کمونیسـتھا ھـیچ فـرقـى نـخواھـد کرد. فـقط نگھـبانـانـمان تـغییر خـواھـند 
کرد و آنـھا ھـم بھـتر از ایـنھا بـا مـا رفـتار نـخواھـند کرد. یـادم می آید    سـال ۶١  در اخـبار گـزارشـى دیـدم در مـورد 
دو پـاسـدارى کھ تـوسـط مـجاھـدیـن قـبل از کشتھ شـدن شکنجھ شـده بـودنـد. فکر کردم پـس مـجاھـدیـن ھـم شکنجھ را 
قـبول دارنـد و از آن اسـتفاده مـى کنند. ھـیچ جـریـان انـسانـى اى نـمى تـوانـد شکنجھ و اعـدام را قـبول داشـتھ بـاشـد. حـتى 
شکنجھ و اعــدام بــدتــریــن آدمــھاى دنــیا یــعنى شکنجھ گــران را. اگــر از مــن بــپرســند کھ در مــورد ســرنــوشــت 
بـازجـوھـایـى کھ شکنجھ ام کرده انـد نـظر بـدھـم، جـوابـم چـھ خـواھـد بـود؟ مـى خـواھـم کھ آنـھا را در مـقابـل دوربـین ھـاى 
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تـلویـزیـونـى بـگذارنـد کھ ھـمھ دنـیا قـیافـھ ھـایـشان را بـبینند و بـراى ھـمھ شـناسـایـى شـونـد. از آنـھا بـپرسـند کھ چـرا شکنجھ 
کردند و چھ احساسى موقع شکنجھ کردن داشتند.  

بـھ مـلاقـات مـى رویـم و مـى شـنویـم کھ اعـتراضـات ضـد رژیـمى بیشـتر شـده. مـى شـنویـم کھ اعـتصابـات کارگـرى زیـادى 
بـر عـلیھ شـرایـط زنـدگـى و کارى در جـریـان ھسـتند. حـالا حـدود دو سـال اسـت کھ تحـرکات جـدیـدى در بـین کارگـران 

وجود دارند.  

وقـت اخـبار اسـت، طـبق مـعمول ھـمھ از اتـاقـھا بـیرون آمـده و در راھـرو نشسـتھ و بـھ اخـبار گـوش مـى دھـند. چـرا کھ 
در مـورد حـرکت مـجاھـدیـن از عـراق بـھ طـرف مـرزھـاى ایـران اسـت. آنـھا مسـلح ھسـتند و بـھ طـرف شھـرھـاى 
مـرزى در حـرکتند. گـویـى ایـن خـبر ھـمھ را از خـواب بـیدار کرده اسـت، زنـدانـیان یکدیـگر را نـگاه مـى کنند و 
مـى پـرسـند مـوضـوع چیسـت؟ ولـى کسى جـوابـى نـدارد. خـمینى بـا نـوشـیدن "جـام زھـر" بـھ جـنگ پـایـان مـى دھـد و 

منتظرى را از جانشینى ولایت فقیھ برکنار مى کند.  

نـمى دانـیم مـوضـوع چیسـت، اوایـل مـرداد اسـت، امـروز نگھـبانـان مـرد بـھ بـند آمـده و تـلویـزیـون را بـردنـد و روزنـامـھ 
ھـم دیـگر دریـافـت نـمى کنیم. از نگھـبان در مـورد روزنـامـھ مـى پـرسـیم و او مـى گـویـد کھ تـا وقـتى کھ رئـیس زنـدان 

اجازه ندھد روزنامھ نخواھیم داشت.  

از وقـتى کھ روزنـامـھ را قـطع کرده و تـلویـزیـون را بـرده انـد، گـاھـى اخـبار رادیـو از طـریـق بـلندگـوى اتـاقـھا پـخش 
مـى شـود. نـمى دانـم چـھ اتـفاقـى خـواھـد افـتاد، آیـا مـلاقـات خـواھـیم داشـت؟ احـساس خـوبـى نـدارم، بـھ نـظر مـى رسـد ھـمھ 
بـھ نـوعـى نـگرانـند ولـى کسى بـھ روى خـودش نـمى آورد. ھـمھ از یکدیـگر سـوال مـى کنیم ولـى کمتر جـوابـى دریـافـت 
مـى کنیم. کسى نـمى دانـد چـھ اتـفاقـى خـواھـد افـتاد، چـرا نـبایـد تـلویـزیـون داشـتھ بـاشـیم. در مـورد آخـریـن خـبرى کھ در 
تـلویـزیـون دیـدیـم یـعنى حـملھ مـجاھـدیـن از عـراق بـھ ایـران حـرف مـى زنـیم و فکر مـى کنیم کھ رژیـم مـى گـذارد آنـھا بـھ 
مـرزھـاى ایـران بـرسـند بـعد آنـھا را بـھ زیـر رگـبار گـلولـھ بـگیرد. ولـى حـملھ مـجاھـدیـن چـھ ربـطى بـھ مـا دارد کھ 
تـلویـزیـونـمان را بـردنـد؟ مـجاھـدیـن بـر عکس مـا خـیلى خـوشـحالـند. بـھ نـظر مـى رسـد کھ آزادى را مـى بـینند، ولـى مـا نـھ 

تنھا آزادى را نمى بینیم بلکھ بدبین و نگران ھستیم.  

روز مـلاقـات اسـت ولـى کسى را بـراى مـلاقـات صـدا نـمى کنند. ھـمھ عـصبى و نـگرانـند ولـى ھـر کس سـعى دارد 
آنـرا در خـود دفـن کند و بـروز نـدھـد. امکانـات خـبرى مـان خـیلى کم اسـت، مـثل آدمـھایـى مـى مـانـیم کھ در جـزیـره اى 
گـم شـده انـد. مـا در مـورد دنـیاى بـیرون ھـیچ نـمى دانـیم و خـانـواده ھـایـمان ھـم از مـا بـى خـبرنـد. حـتما خـانـواده ھـایـمان 

بخاطر نداشتن ملاقات خیلى نگرانند.  

چـند روزى اسـت کھ مـجاھـدیـن را بـراى بـازجـویـى صـدا مـى کنند و آنـھا مـى رونـد و بـر مـى گـردنـد. امـروز یکى از 
آنـھا در حـالـى کھ گـریـھ مـى کرد از بـازجـویـى بـرگشـت. مـى شـنویـم کھ گـفتھ اسـت آنـھا ھـمھ مـان را خـواھـند کشت، 
مـردھـا را بـعد از بـازجـویـى مـى کشند. بـعد از نـیم سـاعـت دوبـاره او را بـراى بـازجـویـى صـدا مـى کنند، او مـى رود و 
بـرنـمى گـردد. بـھ نـظر مـى رسـد چـیزى دیـده بـوده کھ بـخاطـر آن نگھـبانـان نـخواسـتند کھ در بـند بـمانـد. مـا چـیز زیـادى 
نـمى شـنویـم چـون رابـطھ اى بـا مـجاھـدیـن نـداریـم و اخـبار را از دیـگران مـى شـنویـم. نـگران کننده اسـت، ھـر چـند 
مـجاھـدیـن اصـلا نـگران نیسـتند. آنـھا ھـنوز فکر مـى کنند کھ بـھ زودى آزاد خـواھـند شـد. ولـى بـا قـطع مـلاقـات بـایـد 

منتظر شرایط بدترى باشیم.  

در ھـواخـورى تـنھا قـدم مـى زنـم. در حـال تـماشـاى تـعدادى از مـجاھـدیـن ھسـتم، احـساس مـى کنم کھ رفـتارشـان غـیر 
عـادى اسـت. مـى بـینم کھ از بـالاى دیـوار ھـواخـورى کھ خـیلى بـلند اسـت چـیزھـایـى بـھ درون ریـختھ مـى شـود، قـند 
ھسـتند. مـى دانـم کھ عـلامـت ھسـتند ولـى بـراى کى و چـھ خـبرى را حـامـل ھسـتند؟ چـطور بـا ھـم رابـطھ بـرقـرار 
مـى کنند؟ اطـرافـم را بـا دقـت بیشـترى نـگاه مـى کنم و مـتوجـھ مـى شـوم کھ جـنب و جـوش درون مـجاھـدیـن عـادى 
نیسـت. تـعدادى از آنـھا بـھ درون سـاخـتمان دسـتشویـى تـوى ھـواخـورى مـى رونـد. از پنجـره آن مـى تـوان بخشـى از 
تھـران و کوھـھاى اطـراف آن را دیـد و مـا از آنـجا بـراى پـنھان کردن بسـتھ ھـاى بـزرگ مـثل کتاب بـراى یکدیـگر 
اسـتفاده مـى کنیم. تـعدادى از آنـھا دم در مـراقـب ایسـتاده انـد کھ اگـر نگھـبان آمـد بـھ بـقیھ خـبر دھـند. شـایـد از طـریـق 
پنجـره از تـوابـینى کھ در بـین بـندھـا کار مـى کنند مـثل آشـپزھـا و یـا نـظافـت چـى ھـا بـا نـخ چـیزى دریـافـت مـى کنند. بـند 
دیـگرى در کنار بـند مـا قـرار دارد کھ زنـدانـیان مـرد در آن ھسـتند. مـجاھـدیـن بـا آنـھا ھـم مـى تـوانـند رابـطھ داشـتھ 
بـاشـند، ولـى چـطور؟ پـس بـایـد رابـطھ بـا خـارج از بـند و از طـریـق دسـتشویـى قـدیـمى بـاشـد کھ الان داخـل آنـند. 
مـجاھـدیـن از طـریـق تـوابـھا بـا تشکیلات بـیرون رابـطھ دارنـد و اخـبار بـھ آنـھا مـى رسـد. زنـجیرى کھ یک سـر آن 

مجاھد است و سر دیگرش تواب، از حلقھ رژیم مى گذرد.  
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روز جـمعھ اسـت، بـلندگـوى اتـاق روشـن مـى شـود و نـماز جـمعھ را پـخش مـى کند. آخـونـد رفـسنجانـى بـعد از نـماز 
شـروع مـى کند بـھ بـحث سـیاسـى کردن. در نـیمھ ھـاى حـرفـش مـى گـویـد: زنـدانـیان، ضـد انـقلابـیون، لامـذھـبھا بـایـد کشتھ 
شـونـد. و حـزب الله بـا شـعارھـاى خـود خـواسـت او را تـایـید مـى کنند. در کنار راز نشسـتھ ام، بـھ یکدیـگر نـگاه مـى کنیم. 
احـتیاجـى بـھ حـرف زدن نیسـت، ھـردو مـى دانـیم کھ چـھ مـى شـنویـم و بـایـد مـنتظر چـھ بـاشـیم. بـا قـطع مـلاقـاتـھا درھـاى 
زنـدان را بسـتھ انـد کھ قـصابـى مـان کنند. احـساس تـنھایـى شـدیـدى در ایـن دنـیاى وحشـى وجـودم را در بـر مـى گـیرد. 
راز مـى گـویـد واقـعا ھـمھ مـان را خـواھـند کشت؟ پـاسـخى بـھ او نـمى دھـم، نـمى خـواھـم آنـچھ را کھ شـنیدم بـاور کنم. 
مـى گـویـم بـگذار بـبینیم چـھ پـیش مـى آیـد. زنـدانـیان کمتر در مـورد آن حـرف مـى زنـند ولـى بـھ نـظر مـى رسـد ھـمھ 

واقعیت را مى بینند ولى نمى خواھند باورش کنند.  

٭ ٭ ٭  

مـى شـنویـم عـملیاتـى در جـریـان اسـت، کھ رژیـم مـشغول کشتن زنـدانـیان مـرد اسـت. ھـرچـند مـجاھـدیـن بـھ یکدیـگر 
تـبریک مـى گـویـند ولـى بـوى خـون در ھـوا پـخش شـده اسـت. از مـجاھـدیـن مـى شـنویـم کھ سـازمـان مـجاھـدیـن در حـال 

پیشروى در شھرھاست و در ھمھ جا رژیم را از پا در آورده است و بھ تھران نزدیک مى شود.  

احـساس مـى کنم کھ بخشـى از اخـبار درسـت اسـت و آن کشتار زنـدانـیان اسـت ولـى بـخش دیـگرش تـحت تـاثـیر 
ذھـنى گـرایـى مـجاھـدیـن درسـت شـده اسـت. اگـر خـبر کشتار درسـت بـاشـد بـخاطـر شکست مـجاھـدیـن اسـت نـھ 
پـیروزیـشان. نـمى دانـم چـطور کشتار زنـدانـیان را بـاور کنم، در واقـع نـمى خـواھـم بـاور کنم کھ رژیـم دارد انـسانـھایـى 
را مـى کشد کھ سـالـھا در زنـدان بـوده انـد. بخشـى از آنـھا حـتى حکم نـدارنـد و فـقط بـخاطـر نـپذیـرفـتن شـرط آزادى در 
زنـدان ھسـتند. بـا دوسـتانـم حـرف مـى زنـم و بـھ ایـن نـتیجھ مـى رسـیم کھ اگـر رژیـم نـمى خـواسـت دسـت بـھ کشتار 
زنـدانـیان بـزنـد، مـلاقـاتـھا را قـطع نـمى کرد. شـرایـط بـدى اسـت، بـھ یـاد زمـانـى مـى افـتم کھ مـنتظر اعـدامـم بـودم. در آن 
وقتـ اصلا ناـراحتـ نبـودم، آماـدگىـ آنرـا داشتـم، ولىـ حاـلا خیـلى غمـگینم. نمـى دانمـ علـت آن اینـ استـ کھ حاـلا 
ھـمھ مـان را مـى کشند و یـا اینکھ حـالا دوسـت دارم زنـده بـمانـم. دوسـت نـدارم بـمى رم. زنـدگـى را بیشـتر از ھـمیشھ 

دوست دارم.  

٭ ٭ ٭  

کشتار دستھ جمعى زندانیان  

مـى شـنویـم کھ رژیـم تـمام مـجاھـدیـن مـرد را کشتھ اسـت و حـالا در حـال بـرخـورد بـھ زنـدانـیان غـیرمـذھـبى اسـت. 
مـى شـنویـم کھ بـرخـورد بـھ غـیرمـذھـبى ھـا مـتفاوت اسـت. یـعنى رژیـم شـرایـطى پـیش پـاى آنـھا گـذاشـتھ اسـت و آنـھایـى 
کھ شـرایـط را مـى پـذیـرنـد اعـدام نـمى شـونـد. آنـھایـى کھ شـرایـط را نـمى پـذیـرنـد بـلافـاصـلھ اعـدام مـى شـونـد. بـاور آن خـیلى 
سـخت اسـت ولـى اتـفاقـى کھ امـروز افـتاد نـشان از حـقیقت آن دارد. چـھار تـا نگھـبان بـراى سـرکشى وارد بـند شـدنـد، 
چـیزى کھ سـابـقھ نـداشـتھ اسـت. نگھـبانـان بـھ شـدت تـرسـیده بـھ نـظر مـى رسـند، آنـھا دیـگر بـھ ھـیچ وجـھ تـنھایـى وارد بـند 
نـمى شـونـد. حـالا حـتما سـھ و یـا چـھار نـفره وارد بـند مـى شـونـد و در کنار ھـم قـدم مـى زنـند. قـبل از ایـن عـملیات آنـھا بـھ 
تـنھایـى بـراى سـرکشى بـھ بـند مـى آمـدنـد. رفـتارشـان کھ خـیلى از مـا مـى تـرسـند چـیز کامـلا جـدیـدى اسـت و ھـرگـز نـدیـده 
بـودم. ولـى اگـر آنـھا در حـال کشتن مـا ھسـتند چـرا ایـنقدر از مـا مـى تـرسـند؟ شـایـد از کارى کھ مـى کنند یـعنى کشتار 

انسانھاى بى گناه مى ترسند. از این مى ترسند کھ روزى باید پاسخگوى آن باشند.  

مـى شـنویـم کھ دادگـاھـھایـى در جـریـان ھسـتند. از زنـدانـى در مـورد تـوحـید و اسـلام مـى پـرسـند. اگـر زنـدانـى بـگویـد 
قـبول نـدارد، بـلافـاصـلھ اعـدام مـى شـود. اگـر بـگویـد مسـلمان اسـت، از او در مـورد نـماز مـى پـرسـند، اینکھ مـى خـوانـد یـا 

نھ. اگر بگوید نماز نمى خواند بلافاصلھ اعدام مى شود. رژیم دارد زندان را تصفیھ مى کند.  

نـیمھ ھـاى شـب اسـت، از صـدا بـیدار مـى شـوم. صـداى شـعار و راھـپیمایـى و کوبـیدن چکمھ بـھ زمـین مـى آیـد. صـدا از 
محوطھ زندان مى آید. باید پاسدارھا باشند. شعار مى دھند:  

- "مرگ بر منافق، مرگ بر کمونیست."  

آیا از کشتار مى آیند؟ آیا براى بالا بردن روحیھ شان شعار مى دھند؟  
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مـى شـنویـم کھ شـرایـط زنـده مـانـدن از ایـن قـرار اسـت: انـزجـار دادن در بـین زنـدانـیان، انـزجـار نسـبت بـھ جـریـانـات 
سـیاسـى بـخصوص جـریـانـى کھ فـرد در رابـطھ بـا آن بـوده اسـت. اعـلام اینکھ رژیـم خـوب اسـت، قـبول اسـلام و نـماز 
خـوانـدن و بـالاخـره رفـتن بـھ راھـپیمایـى در مـقابـل دفـتر سـازمـان مـلل. مـى شـنویـم کھ بیشـتر زنـدانـیان مـرد شـرایـط را 
نـپذیـرفـتھ انـد و اعـدام شـده انـد. مـى شـنویـم کھ بخشـى از زنـدانـیان شـرایـط را زیـر شکنجھ پـذیـرفـتھ انـد. مـعلوم مـى شـود کھ 

فقط بازجویى و اعدام در کار نیست، شکنجھ ھم در کار است.  

نگھـبانـان از مـا مـى خـواھـند کھ در اتـاقـھایـمان بـاشـیم. آنـھا مـى آیـند، چـھار تـا بـا ھـم بـراى سـرشـمارى مـى آیـند. در اتـاق 
مـا از ھـمھ در مـورد اتـھام، نـظر در مـورد رژیـم، اعـلام انـزجـار، اسـلام و نـماز خـوانـدن مـى پـرسـند. آنـھا از ھـمھ ایـن 
سـوالـھا را مـى کنند و چـون ایـن سـوالـھا جـدیـد نیسـتند اکثر افـراد ھـمان جـوابـى را کھ تـا بـحال مـى داده انـد، مـى دھـند. 

نگھبان از نازنین در مورد حکمش مى پرسد، اینکھ بھ چند سال محکوم شده است و نازنین پاسخ مى دھد:  

- تا وقتى کھ شما در قدرت ھستید.  

ما مى خندیم، او حکم ابد دارد.  

نگھبان در مورد نظر نازنین مى پرسد و او پاسخ مى دھد:  

- مـارکسیست ھسـتم. مـواظـب رفـتارت بـاش، روزى خـواھـد رسـید کھ بـایـد بـھ مـردم در مـورد رفـتارت پـاسـخ دھـى. 
زمانى کھ دیگر ھیچ قدرتى ندارید.  

نگھبان بھ شدت بر افروختھ شده و عرق کرده است. جوابش بھ نازنین نشان دھنده عمق ترس اوست، مى گوید:  

- یک روز ھم نوبت تو خواھد بود.  

خـنده زنـدانـیان اتـاق را در بـر مـى گـیرد و نگھـبان بیشـتر در خـودش مـى پیچـد. تـغیر حـالـت چھـره اش را بـھ راحـتى 
مــى تــوان احــساس کرد. قــادر نیســت تــرس را در نــگاھــش پــنھان کند. چھــره اش ھــمچون آیــنھ روحــش تــمامــى 
حـالـت ھـایـش را بـھ نـمایـش گـذاشـتھ اسـت. تـرس و اسـتیصال بیشـتریـن چـیزى اسـت کھ مـى تـوان در چھـره اش دیـد. 
آنـقدر ھـول شـده کھ فـرامـوش کرده اسـت کھ خـودش در قـدرت اسـت و نـازنـین زنـدانـیش اسـت. گـویـى اعـتماد بـنفس 
نـازنـین بـھ نگھـبان الـغا کرده اسـت کھ تـناسـب قـوایـى بـین آنـھاسـت. احـساس ضـعف نگھـبان در مـقابـل بـرخـورد نـازنـین 
بـاعـث شـد کھ بـراى یک لحـظھ فـرامـوش کند کھ نـوبـت نـازنـین بـراى زنـدانـى بـودن ھـمین الان اسـت و بـا پـایـان یـافـتن 
ایـن دوره، نـوبـت خـود زنـدانـبان اسـت کھ بـایـد پـاسـخ کارھـایـش را بـدھـد. بـرخـورد نـازنـین در ایـن مـوقـعیت کھ بـعضى 
از زنـدانـیان تـعدیـلھایـى در پـاسـخ ھـایـشان داده انـد، جـالـب اسـت. خـونسـردى و بـى تـفاوتـى اش بـھ فـضاى پـر از شکنجھ 

و اعدام تحسین برانگیز است.  

مـجاھـدیـن خـود را بـراى سـلول آمـاده مـى کنند، نـھ بـراى اعـدام. فکر مـى کنند کھ بـھ سـلول مـنتقل خـواھـند شـد و بـا 
کوتـاه کردن مـوھـایـشان خـود را بـراى آن آمـاده مـى کنند. نـمى خـواھـند بـا مـوھـاى بـلند و کمبود امکان شسـتشوى آن 

در سلول مشکل داشتھ باشند.  

نگھـبان از بـلندگـوى بـند تـعدادى از مـجاھـدیـن را بـراى بـازجـویـى صـدا مـى کند. نگھـبان آنـھا را بـا خـود مـى بـرد و مـا 
رفتنشان را تماشا مى کنیم. آیا بر خواھند گشت؟  

چـند روز اسـت کھ عـصرھـا صـداى نگھـبانـان را مـى شـنویـم کھ مـى دونـد و شـعار مـى دھـند. چـرا ایـن کار را مـى کنند؟ 
آیـا بـراى روحـیھ گـرفـتن ایـن کار را مـى کنند؟ نـمى خـواھـم بـاور کنم کھ ایـن دخـترانـى کھ از بـندمـان بـردنـد اعـدام 
شـده انـد. نـھ نـمى خـواھـم بـاور کنم کھ در ایـن دنـیا انـسان آنـقدر بـى ارزش اسـت کھ مـى تـوانـد بـھ خـاطـر نـظرش کشتھ 
شـود. رژیـمى کھ ایـن دخـتران را مـى کشد بـایـد خـیلى ضـعیف بـاشـد. وگـرنـھ احـتیاجـى بـھ کشتن ایـن جـوانـانـى کھ 
نـمى دانـند حـتى چـطور مـى تـوان مـبارزه کرد، نـداشـت. بـعضى از آنـھا آنـقدر سـاده ھسـتند کھ ھـر کارى را کھ 
مسـئولـشان بـھ آنـھا بـگویـد حـاضـرنـد بکنند. آنـھا آنـقدر جـوان مـى مـیرنـد کھ حـتى عـشق و تـنفر واقـعى را ھـم نـتوانسـتند 
در زنـدگـى شـان احـساس کنند. وقـتى دسـتگیر شـدنـد دانـش آمـوز بـودنـد. حـالا بـعد از پـنج و یـا شـش سـال در زنـدان 

اعدام مى شوند. چھ شانسى داشتند کھ در این بخش از دنیا متولد شدند و در بخش دیگرى از آن بدنیا نیامدند.  

وضـع بـند خـوب نیسـت، اکثر آدمـھا افسـرده ھسـتند. بـرخـى تـمام روز را مـى خـوابـند، فـقط بـراى فـرار از واقـعیت 
تـلخ. تـمام کتابـھایـى کھ زمـانـى در دسـت زنـدانـیان مـى گشـت و مـى بـایسـت بـرایـش وقـت گـرفـت، در قـفسھ کتاب ھسـتند. 
کسى حـوصـلھ کتاب خـوانـدن را نـدارد. بـعضى ھـا خـود را بـا دور ھـم نشسـتن و داسـتان گـفتن سـرگـرم مـى کنند. 
تـرجـیح مـى دھـند کھ خـود را بـا یکدیـگر سـرگـرم نـگھ دارنـد تـا کتاب بـخوانـند کھ تـمرکز بیشـترى مـى طـلبد. مـا سـعى 
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مـى کنیم کھ زنـدگـى روزانـھ خـود را داشـتھ بـاشـیم. مـدتـى اسـت کھ روى رابـطھ سـیاسـت و اقـتصاد و فـلسفھ کار 
مـى کنیم. بـا یکدیـگر در مـورد آن بـحث مـى کنیم و آنـچھ را کھ در کتابـھا بـدسـت مـى آوریـم بـھ یکدیـگر مـى دھـیم. در 

مورد آن فردى و جمعى مى خوانیم، مى نویسیم و حرف مى زنیم.  

زنـدانـیانـى کھ مشکل روانـى داشـتند وضـعشان بـدتـر مـى شـود. تـیمى تشکیل مـى دھـیم تـا مـراقـب آنـھا بـاشـیم کھ دسـت بـھ 
خـودکشى نـزنـند. ھـر چـند سـاعـت یک نـفر مـراقـب آنـھاسـت و ھـر کس کھ نـوبـتش تـمام مـى شـود مسـئولـیتش را بـھ نـفر 
بـعدى تـحویـل مـى دھـد. بـھ نـظر مـى رسـد کھ مھـین ھـمھ چـیز را مـى دانـد و نـگران اسـت. احـتمالا او بـھ ایـن فکر مـى کند 
کھ چـون یک بـار وقـت دسـتگیریـش نـتوانسـتھ شکنجھ را تحـمل کند و اطـلاعـاتـى داده اسـت کھ منجـر بـھ دسـتگیرى 
یک نـفر شـده اسـت، حـالا ھـم نـخواھـد تـوانسـت شکنجھ را تحـمل کند. ھـر چـند او شـرایـط طـاقـت فـرسـاى قـبر را 
تحـمل کرد ولـى بـھ نـظر مـى رسـد کھ تـوانـایـى خـودش را نـمى بـیند. احـتمالا بـھ ھـمین خـاطـر حـالـش روز بـھ روز بـدتـر 
مـى شـود، چـون مـطمئن نیسـت کھ بـتوانـد شکنجھ را تحـمل کند. شـایـد ھـم تـحت تـاثـیر ھمسـرش قـرار گـرفـتھ اسـت. تـا 
قـبل از اینکھ مـلاقـاتـھا قـطع شـونـد ھـر بـار ھمسـرش بـھ او مـى گـفت کھ شـرایـط آزادى را بـپذیـر و بـیا بـیرون مـبارزه 
را ادامـھ بـده. نـمى تـوانـد تـناقـضى را کھ گـلویـش را مـى فـشارد حـل کند و روز بـھ روز وضـعش بـدتـر مـى شـود. بـا 
خـودش حـرف مـى زنـد و غـذا نـمى خـورد. دیـروز بـعد از اینکھ دوش گـرفـت لـباس قـشنگى را کھ ھمسـرش بـرایـش 
آورده بـود پـوشـید ولـى نـتوانسـت بیشـتر از چـند دقـیقھ بـا آن بـمانـد. رفـت و لـباسـش را دوبـاره عـوض کرد. طـى روز 
مھـین سـعى مـى کند بـا تکھ اى شـیشھ رگ دسـتش را بـزنـد ولـى خـوشـبختانـھ مـراقـبش بـھ مـوقـع مـتوجـھ شـده و بـا کمک 
زنـدانـیان دیـگر مـانـع از آن مـى شـونـد. مھـین مـوفـق بـھ زدن رگـش نـمى شـود ولـى پـوسـت و گـوشـت بخشـى از دسـتش 

را بریده است. فرى کھ دکتر است و با ما زندانى است، دستش را مى بندد.  

دخـتر دیـگرى در بـند اسـت کھ رفـعت نـام دارد از مـجاھـدیـن و خـیلى جـوان اسـت. وضـع روحـى خـوبـى نـداشـت ولـى 
حـالا وضـعش بـدتـر شـده اسـت. بـھ نـظر مـى رسـد رابـطھ اى بـین امـیال جنسـى و دورى از واقـعیت ھـاى تـلخ و سـخت 
اسـت. از زمـانـى کھ بـخاطـر وضـعیت روحـى اش در دنـیاى دیـگرى زنـدگـى مـى کند، نـیازھـاى جنسـى اش فـعال 
شـده انـد. و از آنـجایـى کھ کنترلـى روى حـرکاتـش نـدارد نـمى تـوانـد جـلوى بـروز ایـن نـوع نـیازھـایـش را بـگیرد. گـاھـى 
سـینھ ھـایـش را از لـباسـش بـیرون مـى گـذارد. بـرادرش سـال پـیش بـعد از شکست در مـبارزه بـراى ورزش جـمعى 

دست بھ خودکشى زد و مرد.  

نـیمھ ھـاى شـب پـیش، کسى کھ مـراقـب مھـین و رفـعت اسـت مـتوجـھ مـى شـود کھ مھـین زیـر پـتو در حـال تـقلا اسـت. 
پـتو را کنار مـى زنـد، مـى بـیند مھـین سـعى مـى کند بـا سـنجاق سـر رگـھاى آن قـسمت دسـتش را کھ قـبلا پـاره کرده بـود، 

بیرون بکشد. سنجاق را از مھین مى گیرد و مھین زیر لب بھ او فحش مى دھد.  

امشـب نـوبـت مـن اسـت کھ بـیدار بـمانـم و مـراقـب مھـین و رفـعت بـاشـم کھ صـدمـھ اى بـھ خـودشـان نـرسـانـند. مـى بـینم کھ 
رفـعت دارد بـھ اتـاق مـا مـى رود. اتـاق او جـدا اسـت. بـھ دنـبالـش مـى روم. بـالاى سـر سـار رفـتھ اسـت و مـى خـواھـد او 
را بـیدار کند. سـریـع بـھ سـراغ او مـى روم و قـبل از اینکھ سـار بـیدار شـود از رفـعت مـى خـواھـم کھ از اتـاق بـیرون 
بـیایـد. نـمى خـواھـد از اتـاق بـیرون بـیایـد، بـھ او مـى گـویـم کھ ایـن اتـاق او نیسـت و بـایـد از اتـاق بـیرون بـیایـد. او را بـھ 

آرامى بھ طرف بیرون اتاق ھدایت مى کنم. او بیرون مى آید ولى مرا تھدید مى کند. مى گوید خواھى دید.  

در راھـرو قـدم مـى زنـم و در مـورد عـلت روانـى شـدن رفـعت و مھـین فکر مـى کنم. رفـعت را نـمى شـناسـم ایـن اولـین 
بـارى اسـت کھ بـا او در یک بـندھسـتم. ولـى مھـین را مـى شـناسـم، ھـمیشھ دوسـتش داشـتم. مھـین زیـباسـت، صـورتـى 
بـچگانـھ دارد کھ بـیگناھـى از آن مـى بـارد. مـى دانـم کھ وقـتى دسـتگیر شـده اسـت او را شکنجھ مـى کنند و او کھ بـھ 
شـدت تـرسـیده بـوده، اطـلاعـاتـش را مـى دھـد کھ منجـر بـھ دسـتگیرى یک نـفر مـى شـود. بـعد از آن مھـین از کارى کھ 
کرده بـوده آنـقدر نـاراحـت مـى شـود کھ بـراى تـلافـى آن بـھ دفـاع از مـارکسیسم مـى افـتد. شـایـد دفـاع از مـارکسیسم 
منجـر بـھ اعـدامـش شـود، ولـى بـھ او حکم ابـد دادنـد. او ھـمیشھ از مـارکسیسم دفـاع کرد و ھـمیشھ خـودش را بـخاطـر 
آوردن آن فـرد بـھ زنـدان سـرزنـش نـمود. آرزو مـى کرد کھ اعـدام مـى شـد تـا از سـرزنـش خـود آزاد شـود ولـى ایـن 
اتـفاق نـیفتاد و او مـى بـایسـت بـھ مـبارزه ادامـھ دھـد. او را بـھ قـبرھـا فـرسـتادنـد و او آن شـرایـط را بـراى مـاھـھا تحـمل 
کرد، ھـر چـند وقـتى از قـبرھـا آمـد تـا حـدى از نـظر روانـى لـطمھ خـورده بـود. یـادم مـى آیـد کھ وقـتى بـھ بـند ٧ قـزل 
رفـتم او تـازه چـند روزى بـود کھ از قـبرھـا بـرگشـتھ بـود. رو بـھ دیـوار تـنھا مـى نشسـت. گـویـى نـمى تـوانسـت کارى را 
کھ روزھـا و روزھـا از او خـواسـتھ بـودنـد بکند، بـراحـتى کنار بـگذارد. یـادم مـى آیـد کھ سـاعـتھا بـھ تـنھایـى قـدم مـى زد. 

بارھا خواستم با او حرف بزنم ولى با لبخندى مھربان عذرم را خواست.  
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روز بـعد ھـر جـا کھ مـى روم رفـعت تـعقیبم مـى کند. کمى مـى تـرسـم، ھـر چـند خـنده دار ھـم بـھ نـظر مـى رسـد. نـمى دانـم 
کھ آیـا واقـعا قـصد حـملھ بـھ مـن را دارد و اگـر حـملھ کند چـھ بـایـد بکنم. تـنھایـى بـھ ھـواخـورى نـمى روم کھ اگـر رفـعت 

بھ دنبالم آمد تنھا نباشم. من و راز قدم مى زنیم، رفعت بھ دنبالمان مى آید ولى کارى نمى کند.  

نگھـبان از طـریـق بـلندگـوى بـند نـام بـقیھ مـجاھـدیـن را مـى خـوانـد کھ بـراى بـازجـویـى آمـاده شـونـد و از بـند بـیرون 
بـرونـد. آنـھا آمـاده مـى شـونـد ولـى عجـلھ اى بـراى رفـتن نـدارنـد، ھـیچ کس عجـلھ اى بـراى مـرگ نـدارد. نگھـبانـان بـھ 
دنـبالـشان مـى آیـند و آنـھا را بـا خـود مـى بـرنـد. آنـھا را در حـال رفـتن نـگاه مـى کنم، احـساس مـى کنم کھ خـودشـان 
نـمى دانـند چـھ چـیز در انـتظارشـان اسـت. شـایـد اطـلاعـات درسـتى بـھ آنـھا نـرسـیده اسـت. بـھ نـظر خـیلى نـگران نیسـتند. 
حـالا ھـیچ مـجاھـدى در بـند نیسـت، ولـى ھـرگـز راضـى بـھ نـبودشـان بـھ ایـن شکل نـبوده ام. چـند روز پـیش بـاز یکى از 
آنـھا بـھ دیـگرى مـى گـفت کھ سـازمـان بـھ زودى بـھ تھـران مـى رسـد و مـا را نـجات مـى دھـد، رژیـم چـطور مـى تـوانـد مـا 
را بکشد، آنـھا در راه ھسـتند. شـایـد ھـم ھـمھ ایـن حـرفـھا و حـالـتھایـشان تـظاھـر بـھ بـى خـبرى اسـت و ھـمھ چـیز را 

مى دانند. شاید بھ این طریق مى خواھند روحیھ شان را حفظ کنند کھ ایستاده بمى رند.  

نگھـبان رفـعت را بـھ بـند ٢ بـرد. مـى دانـیم کھ بـزودى در آنـجا خـودش را خـواھـد کشت، چـون کسى مـراقـب او 
نخواھد بود.  

نامھ اى از دنیا کھ ھنوز در اتاق در بستھ  است دریافت مى کنم، نوشتھ است:  

- نـمى خـواھـم بـاور کنم کھ رژیـم ھـمھ زنـدانـیان مـرد را کھ شـرایـط را نـپذیـرفـتھ انـد کشتھ اسـت، ولـى ایـن واقـعیت ایـن 
دوران اسـت. رژیـم درھـاى زنـدانـھا را بسـتھ اسـت تـا بـدون ھـیچ مـزاحـمتى ھـمھ مـا را بکشد. ھـمھ مـجاھـدیـن را از 
اتـاق مـن و بـقیھ اتـاقـھا بـرده انـد تـا بکشند. ھـرچـند خـودشـان نـمى دانسـتند کھ مـى رونـد تـا اعـدام شـونـد. آنـھا سـارا را ھـم 
بـھ ھـمراه مـجاھـدیـن بـردنـد، ھـر چـند بـارھـا بـھ رژیـم اعـلام کرده بـود کھ دیـگر مـجاھـدیـن و اسـلام را قـبول نـدارد. او 
مـى دانسـت کھ مـى رود اعـدام شـود و گـفت کھ ھـیچ کارى نـمى تـوانـد بکند تـا مـانـع آن شـود. دلـم بـرایـش تـنگ شـده 
اسـت، وقـتى او را مـى بـردنـد بـھ او گـفتم کھ مـن ھـم بـعد مـى آیـم و او گـفت امـیدوارم کھ نـیایـى. سـارا آخـریـن آرزویـش 
زنـده مـانـدن مـا بـود. از اینکھ آن مـاھـى ھـاى سـرخ و سـیاه کوچـولـو را کھ بـا ھـم درسـت کرده بـودیـد، در چـند مـلاقـات 
پـیش بـھ خـانـواده اش داد، خـوشـحالـم. دیـروز چـیزى شـنیدم کھ مـطمئن شـدم کھ ھـمھ آنـھایـى را کھ بـردنـد کشتھ انـد. 
امـیدوارم کھ تـعدادى از مـا زنـده بـمانـیم و در مـورد ایـن روزھـا بـراى مـردم بـگویـیم. ولـى اگـر زنـده مـانـدنـمان 
مشـروط بـھ پـذیـرش آن شـرایـطى بـاشـد کھ بـرایـم نـوشـتھ بـودى و مـن ھـم در ایـنجا شـنیده ام، مـن ھـم زنـده نـخواھـم مـانـد. 
دیـروز گـوشـم را بـھ درز در گـذاشـتھ بـودم و صـداى رفـت و آمـد و حـرف ھـاى نگھـبانـان را گـوش مـى دادم کھ شـنیدم 
پـاسـدار مـومـنى بـھ پـاسـدار حـمیدى مـى گـفت بـیا بـریـم، حـاج آقـا مـنتظر اسـت. اگـر دیـر بـریـم عـصبانـى مـى شـود، بـیا بـایـد 
بـریـم. حـمیدى بـھ او مـى گـفت نـمى تـونـم، بـوى خـون حـالـم را بـھم مـى زنـھ، دیـگھ نـمى تـونـم ادامـھ بـدم. چـرا آنـھا را 
مـى کشیم؟ چـرا مـا بـایـد جـنازه ھـاشـون را تـوى کامـیون بـریـزیـم. مـن از روحـشان مـى تـرسـم، شـایـد مـا را نـفریـن کنند. 
صـداى گـریـھ حـمیدى را مـى شـنیدم. مـومـنى بـھ او گـفت لـوس نـشو، بـزودى تـمام مـى شـھ، حـالا بـایـد بـریـم. نـمى خـواھـى 
کھ حـاج آقـا را عـصبانـى کنى، مـى خـواھـى؟ صـداى گـریـھ حـمیدى در صـداى پـایـشان کھ مـى رفـتند گـم شـد. نـمى دانـم 
کھ در بـند شـما چـھ خـبر اسـت ولـى در اتـاق مـا زنـدانـیان در مـورد شـرایـط زنـده مـانـدن حـرف مـى زنـند و اینکھ تـا کجا 
مـى تـوانـند کوتـاه بـیایـند یـعنى چـھ شـرایـطى را مـى تـوانـند بـپذیـرنـد. مـى دانـم کھ بـرخـى از مـا ھـمان پـاسـخ ھـایـى را خـواھـیم 
داد کھ تـا بـھ حـال در بـازجـویـى ھـا داده ایـم و کشتھ خـواھـیم شـد. پـرواز عـزیـزم، دوسـتت دارم و الان یکى از آن 
شـرایـطى اسـت کھ بیشـتر از ھـمیشھ احـتیاج دارم کھ پـیش تـو بـودم و بـا ھـم حـرف مـى زدیـم. شـایـد در کنار ھـم 
بـمى ریـم، ولـى بیشـتر از ھـمیشھ دوسـت دارم کھ زنـده بـمانـیم و بـیرون از زنـدان مـبارزه بـراى بـرابـرى و آزادى را 

ادامھ دھیم. ھر چند چنین چیزى دیگر یک خواب یا تجسم زیباست و بس. دوستت دارم، دنیا.  

بـھ ھـواخـورى مـى روم تـا از حـالـت خـفگى کھ بـا خـوانـدن نـامـھ دنـیا بـھم دسـت داده رھـا شـوم. بـھ مـجاھـدیـنى فکر 
مـى کنم کھ تـا چـند روز پـیش بـا مـا بـودنـد و اعـدام شـده انـد. نـمى خـواھـم بـاور کنم کھ سـارا اعـدام شـده اسـت، نـھ 
نـمى تـوانـم اعـدام او را بـاور کنم. رژیـم سـارا را ھـم ھـمراه مـجاھـدیـن اعـدام کرد، ھـر چـند مـى دانسـت کھ او دیـگر 
یک کمونیسـت اسـت ولـى نـگذاشـت او را بـا مـا اعـدام کند. بـراى رژیـم ھـر چـھ زودتـر یکى کم شـود بھـتر اسـت. آیـا 
مـردم مـى دانـند کھ در ایـنجا چـھ مـى گـذرد و ھـیچ کارى نـمى کنند؟ شـایـد نـمى دانـند. بـزودى بـا تـمام شـدن عـملیات 

پاکسازى زندانھا خواھند فھمید. آیا آنوقت مردم کارى خواھند کرد؟ و یا بھ این خشونتھا عادت داده شده اند؟  

کتابـھایـى را کھ در رابـطھ بـا کشتار کمونیسـتھا و جـھودھـا در آلـمان در دوران جـنگ جـھانـى دوم خـوانـده بـودم بـھ 
یـاد مـى آورم. سکوت دنـیا دسـت ھـیتلر و دولـت آلـمان را بـاز گـذاشـت تـا ھـزاران ھـزار انـسان را بـخاطـر طـرز 
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فکرشـان بکشند. اگـر دنـیا سکوت نکرده بـود خـیلى ھـا زنـده مـى مـانـدنـد. در ھـر گـوشـھ اى از جـھان بـھ مـردم یـاد 
داده انـد کھ فـقط بـھ خـودشـان فکر کنند و اھـمیتى بـھ شـرایـط زنـدگـى دیـگران نـدھـند. دفـعھ پـیش کھ کشتار دسـتھ جـمعى 
در ایـران روى داد سـال ٦٠ بـود. رژیـم انـسانـھاى زیـادى را در خـیابـانـھا و یـا زنـدانـھا بـھ رگـبار گـلولـھ بسـت ولـى 
ھـیچ کس صـدایـش ھـم در نـیامـد کھ بـگویـد در ایـران چـھ مـى گـذرد. اگـر سـازمـانـى در جـھان وجـود داشـت کھ واقـعا 
مسـئلھ اش دفـاع از حـقوق بشـر بـود چـنین کشتارھـایـى روى نـمى داد. احـمقانـھ اسـت کھ سـرنـوشـت ھـر انـسانـى بـھ ایـن 
بسـتھ اسـت کھ در کدام گـوشـھ دنـیا مـتولـد شـده اسـت. انـسان در اروپـا بـخاطـر طـرز فکرش زنـدانـى نـمى شـود ولـى در 
ایـران اعـدام مـى شـود. در دنـیاى احـمقانـھ اى زنـدگـى مـى کنیم، حـتى در اروپـا ھـم کسى کھ در یک خـانـواده ثـروتـمند 
بـدنـیا مـى آیـد سـرنـوشـت مـتفاوتـى نسـبت بـھ کسى کھ در یک خـانـواده فـقیر بـدنـیا آمـده خـواھـد داشـت. بـھ یـاد پـدرم 
مـى افـتم، ھـمیشھ مـى گـفت کھ بـایـد زودتـر از زنـدان بـیرون بـیایـى و از ایـران فـرار کنى. پـدرم فکر مـى کرد کھ 

ماندن در زندان برابر با اعدام شدن خواھد بود و من بھ او مى خندیدم.  

راز مـى گـویـد بـھناز نـوشـتھ اسـت کھ در اتـاق او بـرخـى از زنـدانـیان در مـورد شـرایـط زنـده مـانـدن حـرف مـى زنـند و 
بھ نظر مى رسد کھ برخى از آنھا پاسخھایشان را بھ سوالات تغییر خواھند داد.  

نگھـبان از بـلندگـو مـى گـویـد ھـمھ زنـدانـیان  بـا چـادر و چـشم بـند از بـند بـیرون بـیایـند. از یکدیـگر مـى پـرسـیم نـوبـت 
مـاسـت؟ حـالا مـا را خـواھـند کشت؟ کسى جـوابـى نـدارد. از بـند بـیرون مـى رویـم، مـا را بـھ سـاخـتمان دیـگرى مـى بـرنـد. 
تـعدادى از مـدیـران و مسـئولـین زنـدان آمـاده ایسـتاده انـد. ھـمان سـوالـھا را از ھـمھ مـى کنند. بـرخـى پـاسـخھایـشان را 
تـغییر مـى دھـند. بـرخـى بـھ سـوال آیـا مـارکسیست ھسـتى پـاسـخ آرى مـى دھـند. آنـھا فکر مـى کنند حـالا کھ دارنـد بـخاطـر 
مسـلمان نـبودن و نـماز نـخوانـدن اعـدام مـى شـونـد بھـتر اسـت از مـارکسیسم دفـاع کنند. پـاسـخ مـن در مـقابـل سـوالات 

نظرى مثل ھمیشھ "جواب نمى دھم" است.  

٭ ٭ ٭  

شلاق براى نماز  

صـبح اسـت، در حـال خـوردن صـبحانـھ ھسـتیم. نگھـبان از بـلندگـو چـند اسـم را بـراى بـازجـویـى مـى خـوانـد. ھـمھ بـھ ھـم 
نـگاه مـى کنند ولـى گـویـى دیـگر جـاى سـوالـى بـاقـى نـمانـده. انـگار ھـمھ مـى دانـند کھ حـالا نـوبـت مـاسـت، ولـى چـرا فـقط 
اسـامـى ده نـفر را خـوانـدنـد؟ چـرا ھـمھ ده نـفر از جـریـانـات حـزب تـوده و اکثریـت ھسـتند؟ ھـر کس سـعى مـى کند کھ 
صـبحانـھ اش را تـمام کند. بـا اینکھ صـبحانـھ مـان خـیلى کم اسـت ولـى قـورت دادن آن راحـت نیسـت. آنـھایـى کھ بـایـد 
بـرونـد آمـاده مـى شـونـد بـرونـد و مـا بـایـد مـنتظر خـبر بـمانـیم. زمـان خـیلى آھسـتھ مـى گـذرد و ھـمھ دچـار ھـیجان ھسـتند، 

ھیجان زمان اعدام.  

ایـن بـار زیـاد طـول نـمى کشد تـا بـفھمیم آنـھایـى را کھ از بـند بـردنـد در چـھ وضـعیتى ھسـتند. شـایـد رژیـم مـى خـواھـد کھ 
مـا بـدانـیم و پـاسـخھایـمان را بـھ سـوالات بـازجـویـى تـغییر دھـیم. مـى شـنویـم کھ آن ده نـفرى کھ از بـند بـرده شـدنـد در 
سـلول انـفرادى ھسـتند و بـھ ھـمراه ھـمھ کسانـى کھ تـا حـالا در سـلول بـوده انـد زیـر شـلاق ھسـتند. بـھ ایـن شکل کھ 
پـنج بـار در شـبانـھ روز در وقـت ھـر وعـده نـماز آنـھا را از سـلولـھایـشان بـیرون مـى آورنـد و ھـر بـار پـنج ضـربـھ 
شـلاق بـھ کمر آنـھا مـى زنـند. آنـھا تـا زمـانـى کھ اعـلام کنند مسـلمان ھسـتند و نـماز بـخوانـند، شـلاق خـواھـند خـورد. 
مـى دانـیم کھ بـعد از پـذیـرش اسـلام و نـماز خـوانـدن، از فـرد مـى خـواھـند کھ انـزجـار نـامـھ اش را ھـم بـنویسـد. آنـا ھـم 
یکى از آنـھایـى اسـت کھ زیـر شکنجھ اسـت، نـمى دانـم چـھ خـواھـد کرد. شـرایـط بـند خـیلى بـد شـده، شـرایـط اتـاق دنـیا 
ھـم ھـمینطور، در اتـاقـھاى دیـگر ھـم ھـمھ افسـرده انـد. مـى شـنوم کھ بـرخـى آرزوى مـرگ و یـا اعـدام بـھ جـاى شـلاق 
خـوردن را دارنـد. واقـعا اعـدام خـیلى راحـت تـر از شکنجھ اسـت. شکنجھ یـعنى درد ولـى در اعـدام بـا اولـین گـلولـھ 
حـالـت شـوک بـھ فـرد دسـت مـى دھـد و احـساس مـى کند کھ دارد پـرواز مـى کند. در اعـدام بـخاطـر خـون ریـزى آدم 

احساس درد نمى کند.  

مـى شـنویـم کھ رفـعت در بـند دو دسـت بـھ خـودکشى زده اسـت. در اتـاق نشسـتھ ام، نـمى دانـم آیـا چـیزى بـاعـث نـاراحـتى 
مھـین شـده اسـت و یـا اینکھ دچـار خـیالات شـده اسـت. او بـھ دو نـفر کھ در نـزدیکى او نشسـتھ انـد و غـرق حـرف زدن 
ھسـتند، فـحش مـى دھـد. خـیلى لاغـر شـده اسـت، غـذا نـمى خـورد. بـھ نـظر مـى رسـد تـجسم بـھ زیـر بـازجـویـى رفـتن او را 
شـدیـدا دچـار تـناقـض کرده اسـت. نـمى دانـم چـطور اخـبار بـھ گـوش او رسـیده ولـى انـگار ایـن شـرایـط ھـمھ آن 
احـساسـاتـى را کھ مـوقـع دسـتگیرى داشـتھ بـھ او بـرگـردانـده اسـت. بـھ نـظر مـى رسـد خـیلى تـرسـیده اسـت. نـمى دانـم چـند 
بـار در روز رفـتن خـود بـھ زیـر بـازجـویـى را، مـرور مـى کند. ایـن بـار شکنجھ گـران اطـلاعـات نـمى خـواھـند، 
مـى خـواھـند کھ مسـلمان بـاشـى و نـماز بـخوانـى. احـساس مـى کنم کھ ھـر بـار کھ در گـوشـھ اتـاق مـى نشـیند و بـھ فکر 
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فـرو مـى رود، در حـال تـجسم شـلاق خـوردن خـودش و صـداى شـنیدن محـمد و خـدا از زبـان شکنجھ گـر اسـت. بـھ 
نـظر مـى رسـد کھ خـودش را مـى بـیند کھ زیـر شکنجھ اسـلام را مـى پـذیـرد، بـراى ھـمین اصـرار دارد کھ قـبل از اینکھ 
چـنین اتـفاقـى بـیفتد خـودش را بکشد. ولـى چـرا فکر مـى کند کھ اگـر بـھ زیـر بـازجـویـى بـرود مـقاومـت نـخواھـد کرد؟ 
ایـن طـور کھ پـیداسـت تـناقـض، تـرس از شکنجھ و عـدم مـقاومـت او را بـھ آن نـقطھ رسـانـده اسـت کھ بـایـد ھـر چـھ 

زودتر خودکشى کند.  

در ھـواخـورى قـدم مـى زنـم، احـساس تـنھایـى آزارم مـى دھـد. بـا اینکھ در ایـنجا دوسـتان خـوبـى دارم ولـى فکر اعـدام 
بـخاطـر عـقایـدم بـاعـث شـده کھ احـساس کنم در ایـن دنـیا تـنھاى تـنھا ھسـتم. ھـمھ مـان تـنھا ھسـتیم، بـخصوص آنـھایـى کھ 
در بـیرون از زنـدان ھـمھ روز را مـى دونـد کھ لـقمھ نـانـى بـدسـت آورنـد. کاش بـیرون از زنـدان بـودم و مـى تـوانسـتم بـھ 
ھـمھ دنـیا بـگویـم کھ قـیمت زنـدگـى در کشورى کھ رژیـم اسـلامـى در آن حکومـت مـى کند ایـن اسـت. ایـن عـاقـبت کسى 
اسـت کھ بـراى یک زنـدگـى انـسانـى مـبارزه مـى کند. مـن ھـم زیـر شکنجھ جـان خـواھـم داد ولـى چـیزى را کھ بـاور 
نـدارم نـخواھـم پـذیـرفـت. اگـر غـیر از ایـن کنم نـمى تـوانـم بـا خـودم زنـدگـى کنم. چـطور مـى تـوانـم در حـالـى زنـدگـى کنم 
کھ از خـودم بـدم مـى آیـد، کھ از کارى کھ کرده ام خـجالـت مـى کشم؟ وقـتى کھ بـھ زیـر شکنجھ بـروم بـھ آنـھایـى کھ 
دوسـتشان دارم فکر خـواھـم کرد و ایـن بـاعـث مـى شـود کھ کمتر درد را احـساس کنم. فکر کردن بـھ آنـھایـى کھ 
دوسـتشان دارم احـساسـات و مـغزم را از جـایـى کھ ھسـتم دور مـى کند، در حـالـى کھ آنـھا بـر جـسمم مـى کوبـند. فکر 
آنـا رھـایـم نـمى کند، اگـر بـا او بـودم نـمى گـذاشـتم دسـت بـھ کارى بـزنـد کھ بـھ سـلول خـتم شـود. و اگـر الان آنـجا نـبود، 
زیـر شکنجھ ھـم نـبود. نـمى دانـم کھ آیـا ھمسـرش زنـده مـانـده اسـت، یـعنى شـرایـط را پـذیـرفـتھ اسـت و یـا جـان بـاخـتھ 
اسـت. چـھ دنـیایـى و چـھ مـذھـبى، آدمـھا را شـلاق مـى زنـند کھ نـماز بـخوانـند. ھـر چـند ایـن شکنجھ ھـا بـراى بـریـدن 

است، براى دست از مبارزه کشیدن است.  

در ایـن روزھـا ھـر چـند ھـمھ فکر مـى کنیم کھ آخـریـن روزھـاى زنـدگـى مـان را مـى گـذرانـیم ولـى سـعى مـى کنیم 
کارھـایـى را کھ ھـمیشھ مـى کردیـم، انـجام دھـیم. کتاب مـى خـوانـیم و روابـطمان را زنـده نـگھ مـى داریـم و ھـمین بـاعـث 
مـى شـود کھ روحـیھ مـان را از دسـت نـدھـیم. مـتاسـفانـھ بـعضى ھـا زنـدگـى عـادیـشان را رھـا کرده انـد و ھـر روز بـنا بـر 
اخـبار روز زنـدگـى مـى کنند کھ بـاعـث مـى شـود ھـیجانـشان بیشـتر شـود. یک اتـاق در بـندمـان اسـت کھ در آن ھـمیشھ 
بسـتھ اسـت. مـتوجـھ مـى شـویـم کھ مـى تـوانـیم در آنـرا بـاز کنیم. تـعدادى مـراقـب مـى ایسـتند کھ اگـر نگھـبان آمـد خـبر 
دھـند. وارد اتـاق مـى شـویـم کھ بـبینیم چـھ چـیزھـایـى در آن ھسـت. پـرونـده، نـامـھ، گـزارش و یک رادیـو در اتـاق 
مـى بـینم و بـا دیـدن رادیـو چـیزى در دلـم فـرو مـى ریـزد. شـایـد بـتوان بـا گـوش دادن بـھ رادیـو فـھمید کھ چـھ مـى گـذرد. 

خاک روى ھمھ چیز نشستھ است. اینطور کھ بھ نظر مى رسد انبارشان است.  

از گـفتھ ھـاى سـار مـى دانـم کھ حـزب کمونیسـت رادیـو دارد ولـى مـوج آنـرا نـمى دانـم. پـیش سـار مـى روم و از او 
مـى پـرسـم و او در بـاره وقـت رادیـو و مـوج آن مـى گـویـد و اینکھ بـا صـدا و مـوج آن آشـنایـى دارد و بھـتر اسـت 
خـودش سـعى کند کھ آنـرا پـیدا کند. بـا راز حـرف مـى زنـم و اینکھ بـایـد سـعى کنیم رادیـو حـزب را بـگیریـم و شـایـد 
بـتوانـیم اخـبارى کسب کنیم. راز مـوافـق نیسـت کھ ایـن کار را بـا افـراد دیـگر بکنیم. بـھ او مـى گـویـم کھ دو نـفرى ھـم 
نـمى تـوانـیم آنـرا انـجام دھـیم. حـداقـل سـھ نـفر بـایـد مـراقـب بـایسـتند کھ اگـر نگھـبان آمـد خـبر بـدھـند، ولـى راز مـوافـقت 

نمى کند. با سار، سونیا و روژین حرف مى زنم و آنھا موافقند کھ این کار را بکنیم.  

از روژیـن مـى خـواھـم کھ در راه پـلھ ھـا بـایسـتد، جـایـى کھ اگـر نگھـبانـان از دفـترشـان بـیرون بـیایـند آنـھا را بـبیند. 
سـونـیا مـى تـوانـد در راھـرو بـایسـتد، جـایـى کھ ھـم روژیـن را بـبیند و ھـم مـرا کھ در مـقابـل در اتـاق مـى ایسـتم. اگـر 
نگھـبان از دفـتر بـیرون بـیایـد، روژیـن بـھ سـونـیا عـلامـت مـى دھـد و سـونـیا بـھ مـن و مـن مـى تـوانـم بـلافـاصـلھ سـار را از 
اتـاق بـیرون بـیاورم. ایـن کار را چـند بـار در زمـانـھاى مـتفاوت ولـى حـدود سـاعـتى کھ بـنا بـھ گـفتھ سـار حـزب بـرنـامـھ 
دارد، انـجام مـى دھـیم ولـى فـایـده اى نـدارد. رادیـو بـرخـى از مـوجـھا را نـمى گـیرد و سـار مـوفـق بـھ شـنیدن آن نـمى شـود. 
خـبر نـاراحـت کننده اى اسـت ولـى تـصمیم مـى گـیریـم یک بـار دیـگر مـراقـب بـایسـتیم بـراى گشـتن اتـاق. ایـن بـار مـن بـھ 
داخـل اتـاق مـى روم، مـثل صـندوق خـانـھ مـى مـانـد کھ ھـر چـیز را کھ نـخواسـتھ انـد آنـجا ریـختھ انـد. گـزارشـات جـالـبى پـیدا 

مى کنیم. یکى از گزارشات توسط یک نگھبان نوشتھ شده است:  

- آنـھا را دیـگر بـھ تـنبیھ نـفرسـتید، بـھ سـلول انـفرادى نـفرسـتید. سـرحـال بـر مـى گـردنـد و بـاعـث مـى شـود کھ دیـگران ھـم 
روحـیھ بـگیرنـد. از سـلول انـفرادى بـدون ھـیچ اخـتلال روانـى و مـصمم تـر بـر مـى گـردنـد. سـلول انـفرادى مـفھوم 

ترسناکش را در بین آنھا از دست داده است و راحت تر از نسل قبل آنرا تحمل مى کنند.  
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ایـن گـزارش تـاریـخ دو سـال پـیش یـعنى سـال ٦٥ را دارد. گـزارشـاتـى در مـورد زنـدگـى روزمـره مـا ھـم ھسـت. بـھ 
نـظر مـى رسـد کھ نگھـبانـان بـا تـماشـاى مـا وقـتشان را ھـدر نـمى دھـند. گـزارشـھا نـشان مـى دھـند کھ آنـھا ھـرچـھ کھ 
مـى بـینند و یـا ھـرچـھ را کھ مـا از آنـھا مـى خـواھـیم مـى نـویـسند. یکى از گـزارشـات در مـورد اتـفاقـى اسـت کھ بـراى 
یکى از نگھـبانـان افـتاده اسـت. از اسـم امـضا کننده مـى فـھمیم کھ مـربـوط بـھ یکى از نگھـبانـان جـوان و تـازه کار 

است کھ براى رئیسش نوشتھ است. نوشتھ است:  

- پـنج شـنبھ غـروب بـھ یک جـشن عـروسـى رفـتھ بـودم. زمـانـى کھ در بـین مـردم در اتـاق نشسـتھ بـودم مـتوجـھ شـدم کھ 
بـرخـى از مـھمانـان مـرا بـھ یکدیـگر نـشان داده و چـیزى در گـوشـى بـھ یکدیـگر مـى گـویـند. ابـتدا عکس الـعملى نـشان 
نـدادم ولـى بـعد از مـدتـى ھـمھ مـھمانـان جـور خـاصـى نـگاھـم مـى کردنـد. نـمى تـوانسـتم دیـگر آنـجا بنشـینم. جـشن را تـرک 
کرده و بـھ طـرف خـانـھ ام راه افـتادم، کھ مـتوجـھ شـدم دو تـا مـرد تـعقیبم مـى کنند. دویـدم و پشـت سـرم را نـگاه کردم تـا 
مـطمئن شـوم کھ آیـا مـرا تـعقیب مـى کنند و مـتوجـھ شـدم کھ آنـھا ھـم بـھ دنـبال مـن مـى دونـد. سـعى کردم مسـیرم را 
تـغییر دھـم ولـى ھـر جـا کھ مـى رفـتم آنـھا ھـم مـى آمـدنـد. خـیلى تـرسـیده بـودم، بـھ خـانـھ رفـتم و از پشـت پنجـره دیـدم کھ 
دارنـد خـانـھ ام را نـگاه مـى کنند. حـالا مـى دانـند کھ کجا زنـدگـى مـى کنم و از تـرس دارم مـى مـیرم. چـھ بـایـد بکنم؟ 
چـطور مـى تـوانـم خـانـھ ام را عـوض کنم؟ خـیلى مـى تـرسـم. خـواھـش مـى کنم کھ بـھ مـن بـگویـید کھ چکار کنم. خـواھـر 

شما، فاطمھ امامى.  

نـامـھ تـاریـخ چـند مـاه پـیش را دارد. مـقدارى کاغـذ و تـعداد زیـادى خـودکار بـر مـى داریـم و سـیم بـرق کھ اگـر بـشود 
چـایـى درسـت کنیم. بـا اسـتفاده از قـاشـق و سـیم بـرق آب را جـوش مـى آوریـم. ولـى قـاشـقى کھ داریـم خـوب نیسـت و 
در آب حـل مـى شـود و بـراى سـلامـتى مـان خـطرنـاک اسـت. بـنابـرایـن از خـیر چـایـى داغ خـوردن مـى گـذریـم. بـعضى 
از ھـم اتـاقـى ھـایـمان دوسـت دارنـد کھ رادیـو را بـھ اتـاق آورده و بـھ آن گـوش کنند ولـى ھـم نـظرى در مـورد آن 

نیست.  

با منیژه کھ براى مھین خیلى نگران است حرف مى زنم، مى گوید:  

- مـا بـا ھـم دوسـت بـودیـم، مـن بـھ او پـول و لـباس مـى دادم. مـى دانـى کھ بـراى سـالـھا مـلاقـات نـداشـت. تـا زمـانـى کھ 
ھمسـرش از زنـدان آزاد شـد مـلاقـات نـداشـت. سـال پـیش روزى بـھ مـن گـفت کھ دیـگر نـمى تـوانـد بـا مـن حـرف بـزنـد 
چـون مـن بـا بـرخـى از زنـدانـیان دوسـت ھسـتم کھ از نـظر او ضـد انـقلاب بـودنـد. قـبل از آن در مـورد مـلاقـات بـا 
ھمسـرش بـاھـام حـرف مـى زد، مـى گـفت کھ خـیلى بـرایـش آزار دھـنده اسـت. بـعد از ھـر مـلاقـات بـھ مـن مـى گـفت کھ 
دیـگر بـھ دیـدنـش نـمى روم، ولـى ھـر بـار کھ بـلندگـو نـامـش را بـراى مـلاقـات مـى خـوانـد، مـى رفـت. مھـین بـین احـساسـات 
و نـظرش در مـورد او کھ بـریـده بـود، دچـار تـناقـض شـده بـود. بـھ ھـر حـال ایـن ھمسـرش بـود کھ او را بـا سـیاسـت 

آشنا کرده بود.  

-مى دانى چطور؟  

- پسـر عـموى مھـین بـود. پـدر مھـین دو بـار ازدواج کرد و مـادر مھـین آنـھا را تـرک کرد. حـتى یک بـار ھـم بـھ 
مـلاقـات مھـین نـیامـد. مـادر خـوانـده رفـتارش بـا مھـین مـتفاوت از بـچھ ھـاى خـودش بـود. از مھـین مـى خـواسـت کھ 
روسـرى سـرش کند و مـى گـفت کھ او خـدمتکار خـانـھ اسـت. وقـتى کھ بـا پسـر عـمویـش ازدواج کرد بـا مـارکسیسم 
آشـنا شـد، ھـرچـند دوسـت داشـت در مـورد آن بـشنود و قـادر نـبود در مـورد آن اسـتدلال بـیاورد. ھـرچـھ کھ در مـورد 
مـبارزه و مـارکسیسم یـاد گـرفـت در رابـطھ بـا ھمسـرش بـود کھ رفـتارش بـا او انـسانـى بـود. ولـى بـعد از دسـتگیرى 
تـواب و پـس از مـدتـى آزاد شـد. از آن بـبعد ھـر وقـت کھ بـھ مـلاقـات مھـین مـى آمـد از او مـى خـواسـت کھ انـزجـار بـدھـد 
و آزاد شـود. مھـین نـمى تـوانسـت بـھ او بـگویـد کھ مـبارزه را دوسـت دارد و مـى خـواھـد راه خـودش را بـرود و اینکھ 
دوسـت نـدارد انـزجـار بـدھـد. تـناقـض او را از درون مـى خـورد. وقـتى در قـبر بـود حـاجـى بـالاى سـر او رفـت و نـظر 

او را در مورد مارکسیسم پرسید. مھین بھ او گفت، مارکسیسم علم رھایى طبقھ کارگر است.  

صـبح اسـت و در حـال خـوردن صـبحانـھ ھسـتیم. صـداى نگھـبان از بـلندگـو بـھ گـوش مـى رسـد کھ مـى گـویـد اسـامـى کھ 
خـوانـده مـى شـود بـراى بـازجـویـى از بـند بـیرون بـیایـند. سکوت ھـمھ جـا را در بـر مـى گـیرد، مکث نگھـبان تـمام 
نـمى شـود. نگھـبان شـروع بـھ خـوانـدن اسـامـى مـى کند، ھـمھ سـراپـا گـوش شـده ایـم. دو بـاره اسـامـى ده نـفر و ھـمھ بـھ جـز 
یک نـفر از جـریـانـات حـزب تـوده و اکثریـت ھسـتند. تـمام چـپى ھـایـى کھ زیـر شکنجھ ھسـتند، آنـھایـى ھسـتند کھ مـثل 
آنـا از قـبل در سـلول بـوده انـد. ایـن بـار ھـمھ مـى دانـیم کھ اسـامـى خـوانـده شـده بـھ کجا مـى رونـد و چـھ سـرنـوشـتى در 
انـتظارشـان اسـت. مـى دانـیم کھ مـى رونـد شـلاق بـخورنـد کھ یـا بـمى رنـد و یـا اسـلام و نـماز را بـپذیـرنـد. آنـھا تـا زمـانیکھ 
شکنجھ را تحـمل کنند شـلاق خـواھـند خـورد. وقـتى کھ دیـگر نـتوانـند آنـرا تحـمل کنند بـایـد شـرایـط را کھ پـذیـرفـتن 
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اسـلام اسـت قـبول کنند. ھـر بـار کھ اذان از بـلندگـو پـخش مـى شـود تـصور مـى کنم کھ آنـا و بـقیھ زنـدانـیان زیـر شکنجھ 
ھستند.  

٭ ٭ ٭  

دندانم با من حرف مى زند  

مھـین خـیلى عـصبى اسـت. یک انـبردسـت پـیدا کرده و مـى خـواھـد بـا آن دنـدانـش را بکشد. مـى گـویـد دنـدانـم بـا مـن 
حـرف مـى زنـد و جـھان گـفتھ اسـت اگـر آنـرا بـیرون بکشم، دیـگر بـا مـن حـرف نـخواھـد زد. تـعدادى از زنـدانـیان سـعى 
دارنـد کھ انـبردسـت را از دسـت او بـگیرنـد ولـى مھـین تـقلا مـى کند کھ آنـرا از دسـت نـدھـد، بـالاخـره آنـرا مـى گـیرنـد. 
ھـر بـار کھ بـھ دسـتشویـى مـى رود سـرش را چـنان محکم بـھ دسـتشویـى مـى زنـد کھ عـلیرغـم صـداھـاى زیـادى کھ در 
دسـتشویـى و راھـرو ھسـت، صـداى آن بـگوش مـى رسـد. کارش مـرا ھـم عـصبى مـى کند، تـا قـبل از شـروع اعـدامـھا و 
شکنجھ ھـا حـالـش خـوب بـود، لااقـل نـمى خـواسـت دسـت بـھ خـودکشى بـزنـد. اگـر شـرایـط تـغییر نـمى کرد، اگـر کشتار و 
شکنجھ زنـدانـیان را شـروع نـمى کردنـد، مھـین بـھ ایـن وضـع نـمى افـتاد. ولـى حـالا مـا چـھ کار مـى تـوانـیم بـراى او 
بکنیم؟ ھـر بـار کھ بـھ دسـتشویـى مـى رود بـدنـبالـش مـى رویـم و از او مـى خـواھـیم کھ سـرش را بـھ دیـوار نکوبـد وگـرنـھ 
بـھ داخـل دسـتشویـى مـى رویـم. تـنھا بـا تھـدیـد اینکھ داخـل دسـتشویـى خـواھـیم رفـت دسـت از ایـن کار مـى کشد. مـى دانـم 
کھ راھـى را برـاى خـودکشى خـود پـیدا خـواھـد کرد. ھرـ چـند سـاعـت یک نفـر مرـاقـب اوسـت کھ صـدمـھ اى بـھ خـودش 
نـرسـانـد. ھـیچ وقـت در زنـدگـى تـا ایـن حـد احـساس بـیھودگـى نکرده بـودم. مھـین بـھ ھـیچ کس اعـتماد نـدارد، شـایـد تـنھا 
بـھ جـھان اعـتماد دارد کھ او ھـم اھـمیتى بـھ مھـین نـمى دھـد. شـایـد جـھان ھـم دچـار مشکلات روحـى اسـت کھ خـودش 
را از دیـگران جـدا مـى کند و دوسـت دارد تـنھا بـاشـد. ھـرچـند او سـعى مـى کند کھ تـمایـلاتـش را بـا سـیاسـت رنـگ بـزنـد 
ولـى شـایـد تـمام رفـتارش تـحت تـاثـیر دوران قـبر اسـت.ھـنوز گـاھـى مھـین دم در اتـاق کنارى مـى ایسـتد و جـھان را 
نـگاه مـى کند. کاش مـى تـوانسـتم بـفھمم کھ بـا نـگاه کردن بـھ جـھان چـھ مـى بـیند. گـاھـى وقـتى جـھان را نـگاه مـى کند 
لـبخندى مـحو صـورت و لـبانـش را تـحت الـشعاع قـرار مـى دھـد. مھـین بـھ حـمام مـى رود کھ دوش بـگیرد ولـى زیـر 
دوش شـیشھ اى را مـى شکند. قـبل از اینکھ رگ خـود را بـزنـد، فـردى کھ مـراقـب اوسـت مـى فـھمد و در حـالیکھ از 
دیـگران کمک مـى خـواھـد سـریـع وارد کابـین حـمام مـى شـود کھ شـیشھ را از او بـگیرد. تـعدادى تـقلا مـى کنند کھ تکھ 
شـیشھ را از دسـت او در بـیاورنـد ولـى قـادر نیسـتند. بـا اینکھ روزھـاسـت کھ مھـین غـذا نـخورده ولـى زورش از آنـھا 
بیشـتر اسـت. بـالاخـره تکھ شـیشھ را از مھـین مـى گـیرنـد و او بـا تـنفر بـھ آنـھا نـگاه مـى کند. خـیلى نـاراحـت بـھ نـظر 

مى رسد، تنھا نشستھ است و نگاھش بھ ما مثل نگاه فردى بھ دشمنانش است.  

مـنیژه بـھ سـراغ جـھان مـى رود و از او مـى خـواھـد بـا مھـین حـرف بـزنـد، نـگذارد دسـت بـھ خـودکشى بـزنـد. جـھان بـھ 
او مى گوید متوجھ نیستى، او تصمیمش را گرفتھ است و کسى نمى تواند تصمیم او را تغییر دھد.  

روزھـا خـیلى طـولانـى تـر بـھ نـظر مـى رسـند، یک ھـفتھ مـثل یک سـال مـى گـذرد. صـبح اسـت و دوبـاره نگھـبان از 
بـلندگـو اسـامـى اى را مـى خـوانـد کھ بـراى بـازجـویـى بـرونـد. دوبـاره اسـامـى ده نـفر و ھـمھ از حـزب تـوده. بـھ نـظر 
مـى رسـد کھ بـھ انـدازه کافـى از چـپى ھـا در سـلول دارنـد. دیـگر در ایـن مـواقـع سـوال ھـم از یکدیـگر نـمى کنیم، گـویـى 

ھمھ مى دانیم کھ چھ آینده اى در انتظارمان است. سایھ شکنجھ وضع عادى بند را بھ ھم ریختھ است.  
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مـى شـنویـم کھ بـراى چـند روز اول نگھـبانـان زن زنـدانـیان را شـلاق مـى زدنـد ولـى چـون نـمى تـوانسـتند بـھ انـدازه کافـى 
محکم بـزنـند، حـالا نگھـبانـان مـرد آنـھا را مـى زنـند. طـالـقانـى را تـجسم مـى کنم، نگھـبان پـیرى کھ ھـمیشھ مـقنعھ اش را 
طـورى سـر مـى کند کھ یک تـار مـوھـایـش ھـم پـیدا نـباشـد. او ھـمیشھ یک تسـبیح در دسـت دارد و در حـالیکھ بـا دعـا 
خـوانـدن در بھشـت جـا مـى خـرد زنـدانـیان را بـھ دسـتشویـى مـى بـرد. نـمى دانـم در ایـن چـند روزه کھ بـا یک دسـتش 
زنـدانـیان را مـى زده بـا دسـت دیـگرش ھـم تسـبیح مـى انـداخـتھ یـا نـھ. حـتما از ھـر ضـربـھ اى کھ مـى زده بـھ ھـمان انـدازه 
تسـبیح انـداخـتن لـذت مـى بـرده اسـت، چـون ھـر دو کار را بـراى رضـایـت خـدا انـجام مـى دھـد. او یکى از مسـلمانـان 
واقـعى اسـت کھ مـن در عـمرم دیـده ام، از کسانـى اسـت کھ قـلبا دوسـت دارد ھـمھ کافـران را بـھ ھـمان جـایـى بـفرسـتد 

کھ خدایش در دنیاى دیگر برایشان تدارک دیده است، بھ قعر آتش و شکنجھ و مرگ.  

 نگھـبانـان زن ھـمراه ھمکاران مـردشـان مـشغول کشتار مـجاھـدیـن بـودنـد و حـالا مـشغول شکنجھ لامـذھـب ھـا ھسـتند. 
قـبل از اینکھ بـھ زنـدان بـیایـم ھـمیشھ فکر مـى کردم کھ زنـان مـتفاوت بـا مـردان ھسـتند. فکر مـى کردم کھ زنـان بـھ 
خـشنى مـردان نیسـتند و کارھـاى غـیرانـسانـى نـمى کنند. فکر مـى کردم دلـیل اینکھ دنـیا بـا نـابـرابـرى و اخـتناق و جـنگ 
و کشتار مھـر خـورده ایـن اسـت کھ مـردان حکومـت مـى کنند. ولـى بـھ نـظر مـى رسـد کھ ایـن مـسایـل ربـطى بـھ جنسـیت 
نـدارنـد بلکھ ربـط بـھ مـوقـعیت اجـتماعـى فـرد دارنـد. زنـان مـوقـعیت آنکھ خـود را نـشان بـدھـند نـداشـتھ انـد، وگـرنـھ فـرقـى 
بـین آنـھا و مـردان نیسـت. حـالا مـى فـھمم کھ بـا داشـتن مـوقـعیت کشتار و شکنجھ تـفاوتـى بـین زن و مـرد نیسـت. در 
واقـع مسـئلھ مـربـوط بـھ قـدرت اسـت تـا جنسـیت. وقـتى بـھ کسى قـدرت کشتن و شکنجھ دیـگرى را مـى دھـند و بـھ او 
مـى گـویـند کھ شـغلش اسـت، فـرد بـا تـوجـیھ اینکھ شـغلش اسـت و یـا شـایـد بـا لـذت، شکنجھ کند. حـالا مـى فـھمم کھ زنـان 
ھـم اگـر مـوقـعیتش را داشـتھ بـاشـند مـى تـوانـند بـھ انـدازه مـردان خـشن بـاشـند و ربـطى بـھ جنسـیتشان نـدارد. بلکھ ربـط 
بـھ سـیستم دارد، ایـن سـیستم اسـت کھ فـرد را شکنجھ گـر مـى کند. زنـھا ھـم مـى تـوانـند بـھ ھـمان انـدازه کھ وسـیلھ حـفظ 

این سیستم ھستند مورد استفاده قرار گیرند.  

خـبردار مـى شـویـم کھ دو نـفر از آنـھایـى کھ زیـر شکنجھ بـودنـد دسـت بـھ خـودکشى زده انـد و یکى از آنـھا جـان داده 
اسـت. مـى شـنویـم کھ تـعدادى از آنـھایـى کھ زیـر شکنجھ بـودنـد شـرایـط را پـذیـرفـتھ و حـالا نـماز مـى خـوانـند کھ شـلاق 
نـخورنـد. آنـا یکى از آنـھاسـت کھ بـعد از چـھارده روز شـلاق خـوردن شـرایـط را پـذیـرفـتھ و از نـظر روحـى ضـربـھ 
خـورده اسـت. کاش او را بـھ بـند مـا بـرگـردانـند ولـى شک دارم. رژیـم مـى دانـد کھ اگـر آنـھا را بـھ بـند مـا بـیاورد بـعد 
از مـدتـى نـماز خـوانـدن را کنار خـواھـند گـذاشـت. آنـھا را بـھ بـند دو خـواھـند بـرد. بـندى کھ افـراد آن ھـمیشھ نـماز 
خـوانـده انـد و شـرایـط آزادى را پـذیـرفـتھ انـد. مـى شـنویـم کھ در صـورت پـریـود شـدن زنـدانـیان، شـلاق آنـھا بـراى یک 
ھـفتھ قـطع مـى شـود. انـگار ایـنھم نـعمتى اسـت! قـوانـین خـدا چـھ رنـگارنـگ اسـت! زمـانـى قـبل از اعـدام بـھ زنـدانـى 
تـجاوز مـى کنند تـا بـھ بھشـت نـرود. حـالا شکنجھ ھـمان آدمـھا را بـھ خـاطـر پـریـود بـودن یک ھـفتھ تـعطیل مـى کنند. 

واقعا سر در آوردن از این ھمھ عدالت پیچ در پیچ خدا تخصص بالایى مى خواھد!  

سـاعـت ٩ شـب اسـت، در راھـرو قـدم مـى زنـم و غـرق افکارم ھسـتم. نـوبـت سـونـیا اسـت کھ مـراقـب مھـین بـاشـد، حـال 
او روز بـھ روز بـدتـر مـى شـود. مـى بـینم کھ سـونـیا طـورى کھ مھـین مـتوجـھ نـشود ھـمھ جـا بـھ دنـبالـش مـى رود. مھـین 
بـھ حـمام مـى رود تـا دوش بـگیرد، سـونـیا او را ھـر دو سـھ دقـیقھ از زیـر کابـین چک مـى کند. سـونـیا نـگران اسـت، بـھ 
مـن کھ قـدم مـى زنـم مـلحق مـى شـود و مـى گـویـد دوش گـرفـتنش طـولانـى شـده، ھـر بـار از زیـر در نـگاه مـى کنم کھ او 
مـتوجـھ نـشود، و مـى بـینم کھ ھـمچنان ایسـتاده اسـت. سـونـیا تـصمیم مـى گـیرد کھ بـا گـذاشـتن صـندلـى در کابـین کنارى و 
ایسـتادن روى آن از بـالاى کابـین مھـین را نـگاه کند. او مـى رود و مـن ھـمچنان قـدم مـى زنـم، صـداى فـریـاد کمکى 

در بند مى پیچد. صدا را مى شناسم صداى سونیاست کھ فریاد مى زند مھین رگش را زده.  

 تـعداد زیـادى بـھ طـرف حـمام مـى دونـد و سـعى مـى کنند مھـین را از کابـین بـیرون بـیاورنـد، مھـین مـقاومـت مـى کند. 
فـرى ھـم بـندى زنـدانـى کھ دکتر اسـت، مـچ او را کھ خـون از آن روان اسـت محکم مـى بـندد. مھـین را نـگاه مـى کنم، 
مـوھـایـش خـیس اسـت و بـھ زیـبایـى ھـمیشگى اش اسـت. بـا ھـمھ عـصبانـیتى کھ بـھ خـاطـر مـزاحـمت دیـگران در 
صـورتـش دیـده مـى شـود و بـا اینکھ مـى خـواھـد از دسـت دیـگران رھـا شـود و رفـتارى وحشـیانـھ از خـود نـشان مـى دھـد 

ولى بچگى و بى گناھى از صورتش مى بارد. فرى مى گوید مچش احتیاج بھ بخیھ دارد، باید بھ بھدارى برود.  

ھـمھ مـى دانـیم کھ اگـر مھـین را از بـند بـبرنـد، بـھ بھـدارى و یـا ھـر جـاى دیـگر خـیلى زود مـوفـق بـھ خـودکشى خـواھـد 
شـد. چـرا کھ کسى مـراقـب او نـخواھـد بـود و او زمـان و مکان خـودکشى را خـواھـد یـافـت. ولـى مـا چکار مـى تـوانـیم 
بکنیم؟ بـا نـگھ داشـتن او در ایـنجا، بـعد از مـدتـى در کنار مـا بـا از دسـت دادن خـون خـواھـد مـرد. از نگھـبان 
مـى خـواھـیم کھ او را بـھ بھـدارى بـبرد. نگھـبان مـى آیـد کھ او را بـبرد. نـگاھـش مـى کنم، زنـدگـى را در چـشمانـش 
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نـمى بـینم. احـساس مـى کنم آخـریـن بـارى اسـت کھ او را مـى بـینم. پـیش سـونـیا مـى روم، خـیلى نـاراحـت اسـت، سـعى 
مـى کند کھ جـلوى اشکھاى جـاریـش را بـگیرد. سـونـیا خـود را سـرزنـش مـى کند کھ چـرا زودتـر مـتوجـھ آن نشـد کھ 

مھین دارد با تیغ تراش مچ دستش را مى برد.  

- چـطور مـى تـونسـتى مـتوجـھ بشـى؟ نـبایـد خـودت را سـرزنـش کنى، تـو تـقصیرى نـدارى، بـھ ھـر حـال ایـن کار را دیـر 
یا زود مى کرد.  

- وقـتى از نـزدیک او را نـگاه کردم دیـدم زیـر دوش ایسـتاده اسـت. چـشمانـش بسـتھ ولـى لـبخند پـیروزى بـر لـبانـش 
نقش بستھ بود. دوش را با دستھایش گرفتھ بود کھ نیفتد و آب خون را از دستش مى شست و مى برد.  

یک روز از خـودکشى مھـین مـى گـذرد و ھـیچ خـبرى از او نـداریـم. در ایـن شـرایـط کھ رژیـم در حـال کشتار 
زنـدانـیان اسـت چـھ اھـمیتى بـھ مـرگ او مـى دھـد؟ چـھ تـلاشـى بـراى زنـده نـگھ داشـتنش مـى کند؟ او را تـنھا خـواھـند 
گــذاشــت کھ خــودش را بکشد. بخشــى از مھــین کھ در ایــن شــرایــط کشتار دســتھ جــمعى در او قــوى شــد، او را 
مـى کشد. مھـین را مـى کشد کھ دوبـاره زیـر شکنجھ نـبرد، کھ ھـمچنان یک مـبارز، یک مـقاوم بـمیرد. خـودکشى در 
زنـدان مـحصول شـرایـطى اسـت کھ فـشار بـى انـدازه مـى شـود. مـثل سـال پـیش کھ بـعد از شکست حـرکت ورزش 
جـمعى و سـرکوب آن تـوسـط رژیـم، تـعدادى از مـجاھـدیـن دسـت بـھ خـودکشى زدنـد. نـاامـیدى، بـى افـقى، بـى کسى، 

فشار طاقت فرسایى کھ بى پایان بھ نظر مى رسد، باعث مى شود کھ فرد بھ استقبال آرامش مرگ برود.  

منیژه کھ براى مھین ناراحت است پیش جھان مى رود و بھ او مى گوید:  

- ما نتوانستیم دیشب بخوابیم.  

- چرا؟  

- مھـین قـبل از خـودکشى اش مـى خـواسـت کھ تـو بـاھـاش حـرف بـزنـى، جـلوى در اتـاق تـو ایسـتاده بـود و نـگاھـت 
مـى کرد، کھ شـایـد تـو بـاھـاش حـرف بـزنـى. او بـا مـا حـرف نـمى زد، تـو ھـم نـمى خـواسـتى بـا او حـرف بـزنـى. تـو تـنھا 
کسى بـودى کھ او حـاضـر بـود بـاھـاش حـرف بـزنـھ. ھـمھ مـى دانسـتند کھ مـى خـواھـد خـودکشى کند ولـى تـو بـا او حـرف 
نـزدى و کمکش نکردى کھ بـا تـناقـضش طـور دیـگھ اى بـرخـورد کنھ. او حـتى بـخاطـر تـو بـا مـا حـرف نـمى زد، تـو او 
را بـھ آن شـرایـط کشیدى.- مـردم کارى را کھ فکر مـى کنند درسـت اسـت انـجام مـى دھـند. ایـن سـاده انـدیشـى اسـت کھ 

فکر کنى کسى مى تواند در چنان شرایطى نقشى بازى کند. او بالاخره روزى این کار را مى کرد.  

بـھ بـند ٢ روزنـامـھ مـى دھـند و راز آنـرا طـورى کھ کسى نـبیند از دوسـتش مـى گـیرد. بـھ ایـن طـریـق روزنـامـھ 
بـدسـتمان مـى رسـد، ھـرچـند نـھ ھـمان روز ولـى بھـتر از نـداشـتن آن اسـت. ھـمھ صـفحات را بـھ دقـت مـى خـوانـیم ولـى 
چـیزى بـدرد بـخورى در آن نیسـت. و یـا شـایـد مـا بـھ دنـبال چـیزى مـى گـردیـم کھ ھـرگـز در روزنـامـھ ھـاى رژیـم پـیدا 

نخواھیم کرد.  

ھـر روز صـبح مـنتظر ھسـتیم کھ از بـلندگـو اسـامـى دیـگرى خـوانـده شـود. ھـمھ آمـاده انـد کھ بـھ زیـر شکنجھ بـرونـد. 
بـراى خـیلى از مـا ایـن اولـین بـارى نیسـت کھ شکنجھ را تحـمل کرده ایـم و دسـت از مـبارزه نکشیده ایـم. تـعدادى از 
زنـدانـیان گـفتھ انـد کھ اگـر بـھ زیـر شکنجھ بـرونـد شـرایـط را مـى پـذیـرنـد. ھـر کس لااقـل بـراى خـودش روشـن کرده 

است کھ وقتى صدایش مى کنند چھ برخوردى خواھد کرد.  

مى شنویم کھ مھین خودش را در بھدارى زندان کشتھ است.  

اوایـل مھـر سـال ٦٧ اسـت. مـى شـنویـم کھ شکنجھ بـراى مسـلمان شـدن بـعد از آنکھ سـومـین گـروه ھـم بـراى دوازده 
روز زیـر شـلاق بـوده انـد قـطع شـده اسـت. مـى شـنویـم کھ تـعدادى از کسانـى کھ زیـر شکنجھ بـوده انـد در اعـتصاب غـذا 
بسـر مـى بـرنـد. از یکدیـگر مـى پـرسـیم کھ چـطور شکنجھ را قـطع کرده انـد؟ چـرا؟ مـوضـوع چیسـت؟ حـالا مـى خـواھـند 
چکار کنند؟ کسى نـمى دانـد. ولـى آیـا واقـعا شـلاق را قـطع کرده انـد؟ یـعنى مـا را شکنجھ نـخواھـند کرد؟ دوبـاره بـھ 
یکدیـگر لـبخند مـى زنـیم و بـھ آیـنده امـیدواریـم. ھـرچـند زخـمھایـى را بـراى ھـمیشھ حـمل خـواھـیم کرد، خـاطـره پـرویـن 
و مھـین و از دسـت دادن دوسـتانـمان بـا مـا خـواھـند مـانـد. بـراى دنـیا مـى نـویـسم کھ شکنجھ قـطع شـده اسـت، مـى دانـم کھ 

خیلى خوشحال خواھد شد.  

در مـورد زنـدانـیانـى کھ از بـند بـراى شکنجھ بـرده شـدنـد حـرف مـى زنـیم. اینکھ بـھ جـز یکى از آنـھا بـقیھ مـتعلق بـھ 
حـزب تـوده و سـازمـان اکثریـت بـودنـد. سـازمـانـھایـى کھ تـا قـبل از دسـتگیریـشان بـا رژیـم ھمکارى مـى کردنـد، و حـتى 
در زنـدان ھـمراه تـوابـین بـراى جـبھھ لـباس مـى بـافـتند و قـبول شـرایـط آزادى را تـبلیغ مـى کردنـد. چـپى ھـایـى کھ شکنجھ 
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شـدنـد ھـمھ از قـبل در سـلول بـودنـد. چـرا رژیـم چـپى ھـا را از بـند نـبرد؟ بـخاطـر اینکھ مـا را متشکل نـمى بـیند؟ ایـن 
واقـعیت دارد کھ ھـمھ چـپى ھـا متشکل نیسـتند. مـا در گـروھـھاى کوچکى ھسـتیم کھ گـاھـى ربـطى بـھ سـازمـانـى کھ بـا 
آن بـوده ایـم نـدارد. در حـالـى کھ زنـدانـیان سـازمـانـھاى راسـت متشکل رفـتار مـى کنند، روابـطشان تشکیلاتـى اسـت. 
فکر مـى کنیم کھ عـلت اینکھ رژیـم از بـند آنـھا را بـرد ایـن بـود کھ آنـھا متشک لانـد. از آنـجایـى ھـم کھ آنـھا متشکل 
بـرخـورد مـى کنند عکس الـعمل شـان ھـم بـھ شکنجھ راحـت تـر بـود. بـرخـى از آنـھا زیـر شکنجھ شـرایـط را نـپذیـرفـتند. 

وقتى شلاق متوقف شد برخى از آنھا در اعتصاب غذا بودند.  

٭ ٭ ٭  

صـداى نگھـبان از بـلندگـو بـھ گـوش مـى رسـد کھ از ھـمھ زنـدانـیان بـند مـى خـواھـد بـا چـادر و چـشم بـند از بـند بـیرون 
بـرونـد. نگھـبانـان مـا را بـھ سـاخـتمان دیـگرى مـى بـرنـد. تـعدادى از مـدیـران زنـدان نـیز حـضور دارنـد. یکى از آنـھا رو 
بـھ زنـدانـیان مـى گـویـد آنـھایـى کھ مـى خـواھـند آزاد شـونـد و حـاضـرنـد نـمازشـان را بـخوانـند و بـر عـلیھ گـروھـشان 

انزجار بنویسند، اینجا بایستند. آنھایى کھ نمى خواھند آزاد شوند بھ طرف دیگر سالن بروند.  

بـى ھـیچ تـردیـدى بـھ طـرف دیـگر سـالـن مـى روم. ولـى ایـن تـنھا مـن نیسـتم کھ بـى ھـیچ مکثى بـھ راه افـتاده ام. از آنـجا 
کھ در کنار ھـم راه مـى رویـم و ھـمزمـان تـصمیم گـرفـتھ ایـم کھ بـھ طـرف دیـگر سـالـن بـرویـم گـویـى ھـمھ یک تـن 
ھسـتیم. بـھ پشـت سـرم نـگاه مـى کنم. تـنھا یک نـفر آنـجا ایسـتاده کھ بـا قـبول شـرایـط آزاد شـود. بـھ بـند بـر مـى گـردیـم در 
حـالیکھ ھـنوز نـمى دانـیم سـرنـوشـتمان چـھ خـواھـد بـود. تـمام مـاھـھاى گـذشـتھ پـر از نـاامـیدى بـود، ولـى بـراى آنـھاییکھ 
مـطمئن بـودنـد کھ شـرایـط را نـخواھـند پـذیـرفـت و بـراى آنکھ خـودشـان بـاشـند خـواھـند مـرد، زنـدگـى راحـت تـر بـود. 
بـراى آنـھایـى کھ مـطمئن نـبودنـد چـھ خـواھـند کرد و یـا تـصمیم گـرفـتھ بـودنـد کھ اگـر بـراى شکنجھ صـدایـشان کنند 
شـرایـط را خـواھـند پـذیـرفـت، و آنـھایـى کھ مـطمئن نـبودنـد کھ بـتوانـند شکنجھ را تحـمل کنند، زنـدگـى خـیلى سـخت 
بـود. گـویـى آنـھایـى کھ مـى دانسـتند در ھـر صـورت بـھ شـرایـط رژیـم تـن نـخواھـند داد دلھـره کمترى داشـتند. چـرا کھ 
تـصمیمشان را گـرفـتھ بـودنـد و تـنھا دلھـره شـان مـردن بـود. مـرگـى کھ بـھ ھـر حـال روزى مـى آیـد بـخصوص اگـر در 
مـبارزه بـاشـى. ولـى بـراى آنـھاییکھ مـطمئن نـبودنـد کھ آیـا شـرایـط را خـواھـند پـذیـرفـت و یـا تـصمیم گـرفـتھ بـودنـد کھ 
در صــورت نــزدیک شــدن بــھ اعــدام از نــظرشــان کوتــاه بــیایــند، دوران ســختى بــود. چــرا کھ آنــھا از شکستن 

مى ترسیدند، چیزى کھ در نھایت ممکن بود بھ آن تن دھند تا زنده بمانند.  

آباـن ماـه استـ و پاـئیـز را مى شوـد در باـغچـھ ھوـاخوـرى دیدـ. برـگھـایىـ رو بھـ زردى مى روندـ و برـگھـایىـ کھ قبلا 
زرد شـده انـد رو بـھ سـرخـى مـى رونـد. گـویـى سـبزى جـایـش را بـھ رنـگھاى آتـش مـى سـپارد. بـاغـچھ مـى رود کھ 

یکپارچھ سرخ و نارنجى و زرد شود.  

در بـند بـاز مـى شـود و بـرخـى از آنـھایـى کھ زیـر شکنجھ بـودنـد وارد بـند مـى شـونـد. ھـمھ مـال اعـضاى گـروھـھاى 
راسـت ھسـتند. آنـھایـى کھ شـرایـط را نـپذیـرفـتھ انـد تـوسـط بـعضى از زنـدانـیان دوره مـى شـونـد تـا وقـایـعى را کھ بـر آنـھا 
رفـتھ اسـت بـشنونـد. اکثر آنـھا لاغـر شـده و درد دارنـد. بـعضى از آنـھا بـخاطـر شکنجھ و اعـتصاب غـذا بـھ شـدت 

لاغر و ضعیف ھستند.  

یکى از آنـھا زن مـیانـسالـى اسـت کھ شـرایـط را زیـر شکنجھ پـذیـرفـتھ اسـت. مـى شـود احـساس کرد کھ رفـتارش تـغییر 
کرده اسـت. او از آن آدمـھاى خـودخـواھـى بـود کھ بـھ دیـگران از بـالا نـگاه مـى کرد. و از آنـجایـى کھ مـوقـعیت 
کاریـش بـھ او یک اعـتماد بـنفس بـورژوایـى داده بـود، عـادت داشـت کھ بـگویـد صـد تـا مـثل شـما زیـر دسـت مـن بـودنـد. 
بـھ نـظر مـى رسـد کھ از درون ھـم شکستھ اسـت. دیـگر آن زن خـودخـواه قـبلى نیسـت و از بـالا بـھ دیـگران نـگاه و 
بـرخـورد نـمى کند. بیشـتر سـاکت اسـت و تـنھا مـى نشـیند. بـنظر مـى رسـد کھ چـیزى را در خـود دیـده اسـت کھ قـبلا بـھ 
آن واقـف نـبود. الـبتھ ایـن رفـتار ھـمھ آنـھایـى نیسـت کھ زیـر شکنجھ کوتـاه آمـده انـد. یکى از آنـھا کھ خـیلى جـوان تـر 
اسـت و عـادت دارد کھ مـراقـب مـا بـاشـد کھ چـھ مـى کنیم، اصـلا تـغییر نکرده اسـت. ھـمان کھ در گـوھـردشـت بـھ 
زنـدانـیان مـرد شکایـت بـرخـى از زنـدانـیان را مـى کرد کھ بـا او حـرف نـمى زنـند. حـالا ھـرچـند کھ شـرایـط را زیـر 
شکنجھ پـذیـرفـتھ اسـت ولـى ھـمچنان سـرحـال اسـت. بـا اینکھ قـبول کرده اسـت کھ نـماز بـخوانـد، نـمى خـوانـد. رژیـم 
قـصدش فـقط شکانـدن زنـدانـیان بـود وگـرنـھ مـى دانـد کھ در بـند مـا کسى نـماز نـمى خـوانـد. ھـمینقدر کھ آنـھا زیـر 

شکنجھ قبول کردند کھ نماز بخوانند و انزجار بنویسند براى رژیم کافى بود.  

بـا روژیـن قـدم مـى زنـم، حـرفـھاى عـجیبى مـى زنـد، شـایـد ھـم بـھ نـظر مـن عـجیب مـى آیـند. مـى گـویـد: - بـایـد دلـیلى داشـتھ 
باشد کھ رژیم ما را نکشت، ولى ھمھ مردھاى غیر مذھبى را کھ شرایط را نپذیرفتند، کشت.  
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- منظورت چیھ؟  

- مردھا براى رژیم خطرناک بودند، اگر ما ھم بھ ھمان اندازه برایش خطرناک بودیم، ما را ھم مى کشت.  

- چـرا ایـنطور فکر مـى کنى؟ ھـمھ مـا از یک جـنبش آمـدیـم و دیـدیـم کھ در بـین مـردان زنـدانـى نـیز مـثل مـا گـرایـشات 
مـتفاوتـى در رابـطھ بـا مـبارزه عـمل مـى کرد. شـایـد فکر مـى کنى کھ آنـھا بھـتر بـودنـد چـون مـرد بـودنـد؟ وگـرنـھ تـفاوتـى 

بین ما و آنھا نبود. بود؟ چھ تفاوتى بود؟  

- اگـر آنـھا از مـا قـوى تـر نـبودنـد و بـراى رژیـم خـطر بیشـترى نـداشـتند، پـس چـرا ھـمھ آنـھایـى را کھ شـرایـط را 
نپذیرفتند اعدام کرد ولى ما را نکرد؟ چرا ھمھ ما را زیر شلاق ھم نبرد؟  

- اگـر دسـت رژیـم بـود ھـمھ مـان را مـى کشت. ولـى بـھ نـظر مـى رسـد کھ رژیـم احـتیاج دارد کھ تـعدادى از زنـدانـیان را 
ھـم زنـده نـگھ دارد. بـراى روزى کھ مـى خـواھـد اداى دمکراتیک در بـیاورد و زنـدانـیان را آزاد کند. الـبتھ رژیـم 
سـعى کرد مـا را ھـم بـھ یک مشـت زنـدانـى حـرف گـوش کن تـبدیـل کند. رژیـم خـودش ھـم تـرسـیده اسـت. مـطمئن ھسـتم 
کھ خـانـواده ھـاى زنـدانـیان بـھ ادارات مـختلف رجـوع کرده انـد و عـلت قـطع مـلاقـات را جـویـا شـده انـد. طـریـق نـگاه 
کردن بـھ اینکھ مـا زنـده ھسـتیم آن راھـى نیسـت کھ تـو انـتخاب کرده اى. مـن خـوشـحال تـر از آنـم کھ بـرایـم مـھم بـاشـد 
چـرا رژیـم مـرا زنـده گـذاشـتھ اسـت. ھـمانـطور کھ روزنـامـھ کیھان از قـول یکى از مـلاھـا نـوشـتھ بـود، بـنابـر قـران، 
مـردان لامـذھـب بـایـد کشتھ شـونـد و زنـان بـایـد در ھـر وعـده نـماز شـلاق بـخورنـد تـا اسـلام را بـپذیـرنـد. ولـى ایـن تـوجـیھ 
آنـھا بـراى رفـتار غـیر انـسانـى شـان اسـت و مـا نـبایـد بـھ دنـبال تـوجـیھ آنـھا بـیفتیم. تـازه مـگھ خـیلى از زنـدانـیان مـرد را 
قـبل از اعـدام شکنجھ نکردنـد؟ عـلت اینکھ رژیـم ھـمھ مـردانـى را کھ شـرایـط را نـپذیـرفـتند اعـدام کرد بـھ خـاطـر بـرتـر 
بـودن آنـھا نـبوده اسـت. رژیـم مـى خـواسـت تـصفیھ کند و کرد. ھـر دوى مـا مـى دانـیم کھ مـردان بـرتـر از زنـان نیسـتند. 
تـو مـدتـى طـولانـى سـلول انـفرادى را تحـمل کردى و مـن مـیزان شـلاقـى را کھ بـعضى مـردان نـمى تـوانـند تحـمل کنند. 
ھـر دوى مـا بـرخـى از آن مـردان را و ایـن زنـان را مـى شـناسـیم. جنسـیت ربـطى بـھ ایـن مـسایـل نـدارد. بـذار یک 
سـوال ازت بکنم، رژیـم تـمام زنـان مـجاھـد را اعـدام کرد، چـرا آنـھا را اعـدام کرد و مـا را نکرد؟ آیـا آنـھا ھـم از مـا 
بـرتـر بـودنـد؟ خـودت ھـم مـى دانـى کھ بـرخـى از آنـھا بـچھ بـودنـد کھ دسـتگیر شـدنـد و وقـت اعـدامـشان جـوان و سـاده 
بـودنـد. خـودت مـى دانـى کھ بـرخـى از آنـھا در سـالـھاى اولـیھ تـواب بـودنـد و حـتى در اعـدام زنـدانـیان ھـم کمک کرده 

بودند.  

روژیـن چـیزى نـمى گـویـد ولـى احـساس مـى کنم کھ ھـمچنان فکر مـى کند کھ مـردان بـرتـر از مـا بـوده انـد وگـرنـھ مـا ھـم 
الان زنـده نـبودیـم. احـساس مـى کنم کھ بـرخـى از مـا زنـان ھـم بـدون آنکھ بـدانـیم آلـوده بـھ شـوویـنیسم مـردانـھ ھسـتیم. آیـا 

این طرز فکر را کھ مردھا برترند روژین از جامعھ نگرفتھ است؟  

٭ ٭ ٭  

مـى گـویـند آنـا پشـت مـیلھ ھـاى بـند اسـت و مـى خـواھـد مـرا بـبیند. نـمى دانـم کى بـھ بـند دو مـنتقل شـده اسـت، بـھ طـرف در 
مـى روم. بـایـد از مـیلھ ھـا بـالا بـرویـم، نـزدیک سـقف مـى تـوانـیم صـورت یکدیـگر را بـبینیم و رو در رو حـرف بـزنـیم. 
کمى بـرایـم سـخت اسـت، پـاھـایـم درد مـى گـیرنـد، آنـا بـالاى مـیلھ ھـاسـت. یکدیـگر را مـى بـوسـیم. نـگاھـش مـى کنم ضـعیف 

و لاغر شده است.  

- حالت خوبھ؟  

آنا فقط نگاھم مى کند، بھ محض آنکھ مى خواھد حرف بزند اشک از چشمانش روان مى شود.  

- خیانت کردم، بیشتر از چھارده روز نتوانستم شکنجھ را تحمل کنم.  

- کارى کھ تـو کردى خـیانـت نیسـت، تـو زیـر شکنجھ قـبول کردى اداى نـماز خـوانـدن را در بـیارى. تـو اسـم و یـا 
آدرس کسى را نـدادى، و صـدمـھ اى ھـم بـھ کسى نـرسـانـدى. تـو بـر عـلیھ امـیال خـودت حـرف زدى، ولـى چکار 

مى توانستى بکنى؟ زیر شکنجھ بودى، چھارده روز ھم آنرا تحمل کردى. پشتت چطور است؟  

- شـرایـطى بـود کھ خـودم را آزمـایـش کنم، بـبینم چـقدر انـقلابـى ھسـتم. ولـى نـتوانسـتم شکنجھ را تحـمل کنم و چـیزى 
ھم پیدا نکردم کھ خودم را بکشم.  

- خـیلى خـوشـحالـم کھ وسـیلھ خـودکشى پـیدا نکردى. بـھ پسـرت فکر کن، او بـھ تـو احـتیاج دارد. تحـمل شکنجھ تـنھا 
عـلامـت انـقلابـى بـودن نیسـت. خـودت ھـم ایـنرا مـى دانـى. خـودت مـى دانـى کھ بـرخـى از آنـھایـى کھ شکنجھ را تحـمل 
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کرده انـد اھـدافـى چـندان مـتفاوت از رژیـم نـدارنـد. نـتیجھ گـیرى اشـتباه نکن. نـبایـد فکر کنى کھ شـانـس مـبارزه بـر عـلیھ 
فقر و نابرابرى را از دست داده اى. ھر وقت کھ بخواھى مى توانى مبارزه را ادامھ دھى.  

در حالیکھ گریھ مى کند، مى گوید:  

- نـمى دانـم چـطور مـى تـوانـم بـا احـساسـاس گـناه و خـجالـتى کھ دارم زنـدگـى کنم. مـن شـرط آزادى یـعنى اعـلام انـزجـار 
بر علیھ حزب را پذیرفتھ ام. پذیرفتھ ام کھ براى خداى آنھا کھ از آن متنفرم نماز بخوانم. از خودم بدم مى آید.  

از فشار گریھ نمى تواند حرف بزند.  

- ایـن رژیـم اسـت کھ بـایـد خـجالـت بکشد نـھ تـو. خـودت ھـم مـى دانـى کھ اگـر شکنجھ نـبود شـرایـط را نـمى پـذیـرفـتى، 
رژیـم ھـم مـى دانـد. مـى دانـى کھ اگـر ھـمھ مـا را بـھ زیـر شکنجھ مـى بـردنـد، خـیلى از مـاھـا ھـم سـرنـوشـت تـو را داشـتیم. 
وقـتى کھ آزاد شـدى بـھ مـردم نـگاه کن، تـشخیص خـواھـى داد کھ خـیلى از آنـھا مـثل تـو ھسـتند. شـایـد ھـم اگـر ایـنجا 
بـودنـد چـھارده روز ھـم تحـمل نـمى کردنـد. تـازه خـیلى از زنـدانـیان وقـتى کھ در سـالـھاى ٦١ تـا ٦٣ دسـتگیر شـدنـد بـھ 
خـاطـر شـرایـط بـندھـا کھ پـر از تـواب بـود، قـبول کردنـد کھ نـماز بـخوانـند و شـرایـط آزادى را ھـم قـبول کردنـد بـدون 

آنکھ زیر شلاق باشند.  

بـا اینکھ آنـا ھـمچنان گـریـھ مـى کند، ولـى احـساس مـى کنم کھ حـالـش بھـتر اسـت. اشکھایـش را پـاک مـى کنم و بـھ او 
مى گویم کھ دوستش دارم.  

- من بیشتر دوستت دارم. وقتى کھ برم کتم را بھ تو مى دھم.  

- نھ، خودت بیرون بھ آن احتیاج دارى.  

- ولـى دوسـت دارم بـھ تـو بـدمـش، ایـنطورى خـوشـحال مـى شـم. ولـى اگـر دوسـت نـدارى آنـرا بـپوشـى، چـون مـن 
شرایط را پذیرفتھ ام، نگیرش.  

بھ چشمھایش نگاه مى کنم و مى گویم:  

- مـن کار تـو را آنـطورى کھ خـودت مـى بـینى نـمى بـینم و مشکلى بـا اینکھ دوسـت تـو بـاشـم و یـا اینکھ کت تـو را 
بپوشم ندارم. ولى مى دانم کھ ثروتمند نیستى و خودت بیرون بھ آن احتیاج دارى، ھوا سرده.  

- ولى دوست دارم آنرا بھ تو بدھم. خواھش مى کنم.  

- باشھ، گرمترین کت بند بود، سعى مى کنم ازش لذت ببرم، ممنونم.  

یکدیـگر را مـى بـوسـیم، او ھـمچنان گـریـھ مـى کند و از مـن مـى خـواھـد کھ در حـالیکھ او آنـجا ایسـتاده اسـت بـروم. 
طـرف چـپ او راه پـلھ ھـاسـت و اگـر بـیفتد بـھ طـبقھ پـائـین سـقوط خـواھـد کرد. یکى از دسـتانـم دسـت او را گـرفـتھ انـد 

کھ میلھ ھا را چسبیده است. با اینکھ درد در پاھایم پیچیده است ولى نمى روم، بھ او مى گویم:  

- زندگى ات را با گریھ خراب نکن، سعى کن خوش باشى.  

- چـطورى؟ مـبارزه داشـت بـھ زنـدگـى ام مـفھومـى مـى داد کھ آنـرا ھـم ازم گـرفـتند. مـجبورم کردنـد کھ شـرایـط را 
بپذیرم.  

- ایـن کھ بـخواھـى بـھ مـبارزه ادامـھ دھـى یـا نـھ بـھ خـودت مـربـوط اسـت. ھـیچ کس قـادر نیسـت مـبارزه را از تـو 
بـگیرد. ھـیچ ربـطى بـھ رژیـم نـدارد و فکر نکن کھ ارزش مـبارزه کردن را نـدارى. تـو مـى تـوانـى ھـر وقـت کھ 
دوسـت دارى مـبارزه کنى. فکر نکن کھ بـا قـبول شـرایـط زیـر شکنجھ امکان مـبارزه را بـراى ھـمیشھ از دسـت 
داده اى. چـیزى کھ رژیـم مـى خـواھـد ایـن اسـت کھ تـو مـبارزه را کنار بـگذارى ولـى تـو مـى تـوانـى کنار نـگذارى. اتـفاقـا 
تـمام فـشارى کھ بـھ تـو در ایـن چـند مـاھـھ آورده فـقط و فـقط بـراى ھـمین اسـت. بـراى ایـن اسـت کھ تـو را قـانـع کند کھ 

دست از مبارزه بکشى. ولى یادت باشھ کھ اگر شلاق نبود تو الان این احساس را نداشتى.  

- اینطورى فکر مى کنى؟  

- آره، این دست خودت است کھ مبارزه کنى یا نھ. ھمھ اش بھ خودت مربوط است و بس.  

- وقتى اسمم را بخوانند کت را برایت مى فرستم. دوستت دارم.  

 179



یکدیـگر را مـى بـوسـیم و او مـى رود. دلـم مـى خـواھـد کھ بـا صـداى بـلند گـریـھ کنم ولـى زنـدانـیان اطـرافـم ھسـتند، نـگاھـم 
مـى کنند و طـبق مـعمول احـساس مـى کنم کھ مـراقـبند کھ ضـعفى بـبینند تـا بـر عـلیھ ام از آن اسـتفاده کنند. مـثل ھـمیشھ 
سـعى مـى کنم احـساسـاتـم را پـنھان کنم، بـھ اتـاقـم مـى روم، بـالاى قـفسھ مـى نشـینم و بـھ ھـواخـورى نـگاه مـى کنم. آنـا را 
مـى بـینم کھ بـا سـرى خـمیده قـدم مـى زنـد و فکر مـى کند. در درونـم گـریـھ مـى کنم، گـریـھ اى کھ اشک و صـدایـى نـدارد. 
گـریـھ از بـینى ام جـارى مـى شـود و آنـرا بـا دسـتمال کاغـذى پـاک مـى کنم. چـقدر خـوب اسـت کھ کسى نـمى دانـد چـھ 
احـساسـى دارم. امـسال چـھ سـالـى اسـت. سـال شکنجھ و کشتار دسـتھ جـمعى زنـدانـیان. امـسال سـال مـرگ و تـرور 
اسـت. سـالـى کھ ھـزاران زنـدانـى را تـنھا بـخاطـر چـگونـگى افکارشـان کشتند و شکنجھ کردنـد. سـالـى کھ بیشـتر از 
ھـمیشھ بـھ آزادى خـون پـاشـیدنـد و سـال ٦٠ را در تـاریـخ ایـران تکرار کردنـد. سـالـى کھ یکبار دیـگر اسـلام را در 

انسان کشى در کنار نازیسم قرار داد.  

٭ ٭ ٭  

بـھ نـظر مـى رسـد کھ دیـگر کشتارى در کار نیسـت ولـى ھـر کس مـى تـوانـد احـساس کند کھ مـا دیـگر ھـمانـھایـى کھ 
بـودیـم نیسـتیم. مـى شـنوم کھ بـند یک را دارنـد مـنتقل مـى کنند. ھـمھ آنـھا زنـدانـیانـى ھسـتند کھ حکمى نـدارنـد و فـقط 
بـخاطـر عـدم قـبول شـرایـط آزادى در زنـدان مـانـده انـد. زنـدانـیان بـند دو در ھـواخـورى ھسـتند کھ نگھـبانـان از آنـھا 
مـى خـواھـند کھ بـھ داخـل بـند بـرونـد تـا زنـدانـیان بـند یک بـیایـند و وسـایـلشان را جـمع کنند. حـدس زده مـى شـود کھ آنـھا 
را بـھ گـوھـر دشـت مـى بـرنـد. ولـى چـرا؟ آیـا کشتار تـمام نشـده؟ نـگران دنـیا و بـقیھ ھسـتم. کى بـرخـواھـند گشـت؟ آیـا 

برخواھند گشت؟ منتظر ھواخورى خودمان ھستم کھ ببینم دنیا برایم نامھ اى گذاشتھ است یا نھ.  

بـالاخـره نـوبـت ھـواخـورى مـا مـى رسـد، سـریـع مـى روم و عـلامـت نـامـھ داشـتن از دنـیا را مـى بـینم. بـلوزش را روى 
بـند گـذاشـتھ اسـت یـعنى از او نـامـھ اى دارم. بـلوز او را بـر مـى دارم و بـھ طـرف بـوتـھ گـل لالـھ عـباسـى مـى روم کھ 

حالا یعنى در وسط روز گلھایش مثل مشتھاى گره کرده بستھ اند. دنیا نوشتھ است:  

- پـرواز عـزیـزم، نگھـبانـان بـھ مـا گـفتند کھ وسـایـلمان را جـمع کرده و مـنتظر انـتقال بـاشـیم. مـا از آنـھا خـواسـتیم کھ 
وسـایـلمان را از ھـواخـورى بـرداریـم و تـا زمـانیکھ در اتـاق را بـاز کنند بـرایـت مـى نـویـسم. ھـمھ فکر مـى کنند کھ 
داریـم بـھ گـوھـردشـت مـنتقل مـى شـویـم. ھـمانـطور کھ مـى دانـى زنـدانـیان سـیاسـى را بـھ قـزل حـصار نـمى بـرنـد. پـرواز 
عـزیـزم، کاش مـى شـد بـراى چـند لحـظھ یکدیـگر را بـبینیم و بـا ھـم حـرف بـزنـیم. اگـر امکان ایـنرا نـداشـتم کھ گـاھـى تـو 
را از لابـلاى پـرده ھـاى آھـنین نـگاه کنم، تـا حـالا قـیافـھ ات را ھـم فـرامـوش کرده بـودم. زنـدانـیان نـگران ھسـتند، فکر 
مـى کنند کھ مـا را بـراى اعـدام دارنـد مـى بـرنـد، زمـانـى کھ ھـمھ فکر مـى کردیـم کھ کشتار و شکنجھ پـایـان یـافـتھ اسـت. 
ھـرچـند مـن فکر نـمى کنم کھ مـا را بـراى اعـدام بـھ آنـجا بـبرنـد. مـى تـوانـند مـا را ھـمینجا ھـم اعـدام کنند مـثل خـیلى ھـاى 
دیـگر. مـن سـالـھاى زیـادى در گـوھـردشـت بـوده ام و احـساس مـى کنم کھ مـثل ھـمیشھ مـا را بـراى تـنبیھ بـھ آنـجا 
مـى بـرنـد. ایـن بـار بـھ خـاطـر اینکھ شـرایـط آزادى را بـپذیـریـم. و تـو مـى دانـى کھ رژیـم ھـم مـى دانـد کھ بـا بـردن مـا بـھ 
آنـجا بـعضى ھـا شـرایـط را خـواھـند پـذیـرفـت. ھـمانـطور کھ تـو و تـعدادى را سـال پـیش بـھ گـوھـردشـت بـردنـد و وقـتى 
کھ از آنـجا بـرگشـتید بـعضى ھـا شـرایـط را پـذیـرفـتند. ایـن طـبیعت شکنجھ روانـى اسـت کھ در گـوھـردشـت ھـمھ از آن 

رنج مى برند. دوستت دارم، دنیا.  

مـعلوم اسـت وقـتى کھ نگھـبان در اتـاقـشان را بـاز کرده اسـت دنـیا نـامـھ را تـمام کرده اسـت. نـامـھ دنـیا را جـاسـازى 
مـى کنم. آنـرا در چـند نـالـیون مـى پـیچانـم و بـعد در دل یک ابـر ظـرف شـویـى مـى گـذارم و در دسـتشویـى پشـت مـیلھ ھـاى 
پنجـره کھ قـابـل دیـد نیسـت جـاسـازى مـى کنم. بـایـد آنـرا نـگھ دارم. مـى تـرسـم کھ آخـریـن نـامـھ اش بـاشـد. بـا حـفظ آن 

مى توانم دوباره آنرا بخوانم.  

بـھ ھـواخـورى بـر مـى گـردم و بـھ پنجـره ھـاى خـالـى اتـاق ھـاى پـائـین نـگاه مـى کنم. بـھ یـاد سـارا مـى افـتم، پـر از زنـدگـى 
بـود. چـقدر بـا شـخصیت بـود. آیـا دنـیا و بـقیھ را خـواھـند کشت؟ ولـى مـگر عـملیات کشتار تـمام نشـده؟ پـس چـرا شـلاق 
زدن بـراى نـماز را قـطع کردنـد؟ اگـر عـملیات قـطع شـده چـرا آنـھا را بـھ گـوھـردشـت بـرده انـد؟ دایـره چـراھـاى 
بـى پـاسـخ دیـوانـھ ام مـى کنند. اگـر روزى زنـده بـمانـم و ایـن قـاتـلھا بـھ دسـت مـردم بـیفتند، مـن چـھ رفـتارى بـا آنـھا خـواھـم 
داشـت؟ آیـا مـى تـوانـم آنـھا را بکشم؟ آیـا مـى تـوانـم کسى را کھ بـازجـو بـود و مـرا شکنجھ کرد بکشم؟ آیـا حـاضـرم حکم 
اعـدامـشان را صـادر کنم؟ آیـا حـاضـرم اسـلحھ در مـقابـلشان بـگیرم و مـاشـھ را بچکانـم؟ نـھ قـادر نیسـتم. نـھ، مـن 
حـاضـر نیسـتم کسى را بکشم حـتى ایـن آدم کشھا را. دوسـت دارم زنـدگـى بـبخشم. زنـدگـى بـدھـم. نـھ مـن مـرگ پـخش 

نخواھم کرد. اینھا نمى توانند مرا ھم مثل خودشان آدم کش کنند.  

 180



ولـى اگـر روزى سـران رژیـم بـھ ھـمراه شکنجھ گـران و خـلاصـھ اراذل و اوبـاش رژیـم بـھ دسـت مـردم بـیفتند کھ 
بـالاخـره چـنان روزى خـواھـد رسـید و از مـن ھـم بـپرسـند کھ بـا آنـھا چـھ بـایـد کرد، پـاسخـم چـھ خـواھـد بـود؟ نـمى تـوانـم 
بـھ اعـدامـشان رضـایـت بـدھـم. بھـتریـن کار بـھ دادگـاه کشانـدن آنـھا اسـت کھ نـمایـش آن در ھـمھ دنـیا پـخش شـود. اگـر 
دنـیا از زبـان خـودشـان بـشنود کھ چـھ کارھـا کرده انـد، کافـى اسـت. دادگـاھـى عـادلانـھ و انـسانـى مـى تـوانـد آنـھا را بـھ 
اتـھام شکنجھ و اعـدام بـھ زنـدان ھـاى غـیر ابـد محکوم کند. مـخالـف زنـدان ابـدشـان ھـم ھسـتم، بـا زنـدان ابـد امـیدشـان را 
از دسـت خـواھـند داد. ولـى مـن مـخالـف زنـدان ھـم ھسـتم. کاش سـال ٥٧ مـردم وقـتى بـھ زنـدانـھا حـملھ کردنـد کھ 
زنـدانـیان را آزاد کنند، ھـمھ زنـدانـھا را ھـم خـراب مـى کردنـد. حـالا ھـم بـایـد ھـمھ زنـدانـھا را خـراب کنند. آنـوقـت بـا 
ایـن آدم کشھا چـھ بـایـد کرد؟ مـى شـود ھـمھ شـان را در یک مـنطقھ حـفاظـت شـده جـمع کرد تـا در آنـجا کار کنند و 
زنـدگـى کنند. اگـر جـامـعھ عـادلانـھ و انـسانـى بـاشـد مـى تـوانـند در کنار خـانـواده و مـردم زنـدگـى کنند. مـخالـف انـواع 
زنـدانـھایـى ھسـتم کھ حـالا وجـود دارنـد. زنـدانـى بـایـد از تـمامـى امکانـات مـوجـود در جـامـعھ اسـتفاده کند. زنـدانـى بـایـد 
در پـروسـھ اى قـرار گـیرد کھ بـتوانـد بـھ جـامـعھ انـسانـى بـرگـردد و بـراى رسـیدن بـھ ایـن کار نـمى تـوان بـا محـروم 
کردنـش از امکانـات زنـدگـى بـھ ایـن ھـدف رسـید. بـھ ایـن مـعنى مـن بـھ نـوعـى از زنـدان رضـایـت مـى دھـم کھ مـنطقھ اى 
اسـت کھ مـحافـظت مـى شـود و زنـدانـى از آن مـحیط نـمى تـوانـد بـیرون بـرود. ولـى تـمامـى اعـضاى خـانـواده اش بـایـد 
بـتوانـند پـیشش بـیایـند و اگـر خـواسـتند بـا او زنـدگـى کنند. دکتر و درمـان و امکانـات تـحصیل و رفـاھـى کھ در جـامـعھ 

است باید شامل حال آنھا ھم بشود.  

جـامـعھ اى کھ مـى خـواھـد انـسانـى بـاشـد نـمى تـوانـد بـراى اعـضاى مجـرمـش قـفس حـیوانـى درسـت کند. زنـدان بـھ مـعنى 
واقـعى کلمھ بـایـد محـل بـازیـافـتن ھـمھ تـوانـایـى ھـا و خـلاقـیت ھـا بـراى زنـدانـى بـاشـد. ھـمھ شکنجھ گـران فـعلى ھـم بـایـد 
بـبینند کھ مـى شـود جـامـعھ را مـتفاوت بـا الـگوى آنـھا انـسانـى سـازمـان داد. اگـر بـھ جـاى سـرکار آمـدن جـمھورى 
اسـلامـى حکومـت انـسانـى مـى آمـد و سـاواکى ھـا را بـھ جـاى اعـدام بـھ دادگـاھـى عـادلانـھ مـى سـپرد، خـود شـاه ھـم نـاچـار 
مـى شـد گـواھـى بـدھـد کھ جـامـعھ اى کھ او سـازمـان داده بـود شـایسـتھ انـسان نـبود. جـمھورى اسـلامـى بـھ جـاى ایـن کار 
آنـھا را بـھ جـوخـھ ھـاى اعـدام وحشـیانـھ سـپرد تـا بـھ ایـن طـریـق جـنایـاتـشان را ھـم در گـور کرده بـاشـد و مـردم چـیزى 
از آن نـدانـند. جـمھورى اسـلامـى بـھ جـاى ھـزاران سـاواکى، صـدھـا ھـزار جـانـى و شکنجھ گـر و زنـدانـبان را تـحویـل 
جـامـعھ داد. جـمھورى اسـلامـى شکنجھ گـران قـبلى را بـھ صـفحھ تـلویـزیـون نـیاورد کھ شکنجھ گـران امـروزى بـا دیـدن 
آنـھا خـود را در آنـھا نـبینند و بـھ کارى کھ ممکن اسـت بـھ آن بـغلتند فکر نکنند. در آنـصورت شـایـد کمتر کسى 
امـروز حـاضـر مـى شـد نـقش شکنجھ گـر را بـازى کند. چـھ مـى شـد اگـر دنـیا شـاھـد سـیستمى بـود کھ در آن ھـیچ انـسانـى 
در کشتن جـنایتکاران و شکنجھ گـران قـبلى، خـودش بـھ شکنجھ گـر و جـنایتکار تـبدیـل نـمى شـد؟ ایـن تـصویـر مـن از 
جـامـعھ اى اسـت کھ دارم بـرایـش مـبارزه مـى کنم. جـامـعھ اى عـارى از سـتم و زور، ایـن سـوسـیالـیسم مـن اسـت. 

جامعھ اى آزاد، برابر و مرفھ.  

خـنده دار اسـت، مـعلوم نیسـت کھ اصـلا زنـده بـمانـم و دارم نـقشھ مـحاکمھ زنـدانـبانـان، رئـیس جـمھور، وزرا و 
بـازجـوھـا را مـى کشم. شـایـد ھـم بـخاطـر ھـمین کھ احـساس امـنیت نـدارم و تـھ دلـم ھـنوز فکر مـى کنم اعـدام خـواھـم شـد، 
دارم در مـغزم انـتقام مـى گـیرم. ولـى مـى دانـم کھ مـن مـثل ایـنھا نـمى شـوم. مـن آدم کش نـمى شـوم. نـھ! حـتى بـا تکھ تکھ 
کردنـم ھـم قـادر نـخواھـند بـود مـرا مـثل خـودشـان بکنند. مـن در پـروسـھ اى کھ حکم اعـدامـى صـادر شـود و مـاشـھ اى 
کشیده شـود، ھـرگـز شـرکت نـخواھـم کرد. مـن بـھ سـطح ایـن آدم کشھا تـنزل نـخواھـم کرد. از مـن چـیزى مـثل 

خودشان نخواھند ساخت.  

روزھـا در بـى خـبرى مـى گـذرنـد. وقـتى کھ ھـواخـورى داریـم احـساس مـى کنم کھ چـیزى گـم کرده ام. بـھ پنجـره ھـاى بـند 
یک نـگاه مـى کنم کھ ھـمچنان بـا یک دیـوار یـونـالـیت پـوشـانـیده شـده انـد. کشتار زنـدانـیان مـرد را دوبـاره احـساس و 

تجسم مى کنم. خیلى نگرانم، نمى دانم کھ دنیا و بھناز و بقیھ در گوھردشت چھ وضعیتى دارند.  

از وقـتى کھ بـوى خـون ھـمھ جـا را بـرداشـتھ اسـت و روحـیھ زنـدانـیان تـغیر کرده اسـت، انـگار ھـوا بـراى نـفس 
کشیدن کم مـى آورم. در فـرار از مـحیطم گـاھـى خـود را بـھ امـواج خـیالات و رویـاھـایـم مـى سـپارم. رویـاى آزاد بـودن 
و آزاد زیسـتن، فکر آزاد بـودن از ھـمھ بـندھـاى دنـیا چـقدر شـیریـن اسـت. در دریـاى پـرتـلاطـم رویـاھـایـم خـودم را بـھ 
دسـت مـردم از زنـدان آزاد مـى کنم. انـسان دیـگرى مـى شـوم، نـھ، ھـمھ مـردم مـى شـوم. بـاشـعار زنـدانـى سـیاسـى آزاد 
بـایـد گـردد، بـھ طـرف زنـدانـھا رژه مـى رویـم. بـھ طـرف زنـدانـھاى اویـن، گـوھـر دشـت، قـزل حـصار، کمیتھ مشـترک 
و زنـدانـھاى دیـگر مـى رویـم. قـبل از رسـیدن بـھ ھـر زنـدانـى زنـدانـبانـان بـا شـنیدن عـظمت گـامـھایـمان فـرار را بـر قـرار 
تـرجـیح داده و نـاپـدیـد مـى شـونـد. درھـاى زنـدانـھا را مـى شکنیم و زنـدانـیان را در آغـوش مـى گـیریـم. چـقدر ایـن 
زنـدانـیان آغـوشـمان را دوسـت دارنـد، گـویـى سـالـھاسـت مـحبت نـدیـده انـد. آنـگاه مـوسـیقى مـان قـھقھھ و دسـت زدن مـردم 
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اسـت و ھـمھ مـى رقـصیم. رقـص آزادى چـھ زیـباسـت. در صـف ھـاى مـیلیونـى بـھ سـر قـبر آنـانـى مـى رویـم کھ در راه 
بـرابـرى و آزادى انـسانـھا جـان بـاخـتند. بـھ آنـھا قـول مـى دھـیم کھ بـھ یـادشـان دقـیقھ اى سکوت نکنیم، کھ ھـمھ عـمر 
مـبارزه کنیم. بـھ آنـھا قـول مـى دھـیم کھ در انـتقام از اعـدامـشان بـھ اعـدام پـایـان خـواھـیم داد. بـھ آنـھا قـول مـى دھـیم کھ 
در انـتقام بـراى شکنجھ ھـایـى کھ شـده انـد، بـھ شکنجھ پـایـان خـواھـیم داد. بـھ آنـھا قـول مـى دھـیم کھ بـراى پـایـان دادن بـھ 
شکنجھ، ھـمھ زنـدانـھا را خـراب خـواھـیم کرد و بـر روى آنـھا پـارک خـواھـیم سـاخـت بـا بـاغـچھ ھـایـى بـھ انـدازه 
سـلولـھاى انـفرادى. و در ھـر سـلول یک گـل بـا رنـگى مـتفاوت مـى کاریـم. فـضاى بـزرگ اویـن را مـجسم مـى کنم کھ 
روى آن ھـر دو مـتر در یک مـتر و نـیم آن گـلھاى رنـگى مـتفاوتـى کاشـتھ شـده انـد. یک سـلول پـر از لالـھ سـرخ 
خـواھـیم کاشـت، دیـگرى لالـھ زرد، آن یکى رز سـرخ و یکى ھـم بـھ یـاد مـجتبى پـر از رز زرد درشـت کھ گـل 
مـورد عـلاقـھ ام اسـت. در اطـراف ایـن پـارکھا درخـتان سـرو را بـھ یـاد یـاران از دسـت رفـتھ مـان خـواھـیم کاشـت. بـھ 
آنـھا قـول خـواھـیم داد کھ زنـدگـى اى سـازمـان دھـیم کھ ھـدفـش نـھ کسب سـود کھ تـامـین رفـاه جـامـعھ اسـت. جـامـعھ اى 
کھ آزادى فـرد مـبناى آزادى جـامـعھ اسـت. جـامـعھ اى کھ در آن ابتکار و خـلاقـیت بـھ جـاى رقـابـت، لـذت بـھ جـاى 
حـسادت حـاکم اسـت. جـامـعھ اى کھ بـھ جـاى پـول، انـسانـیت در آن حکومـت مـى کند. جـامـعھ اى کھ ھـدفـى بـھ جـز 
خـوشـبختى انـسانـھا نـدارد. جـامـعھ اى کھ ھـیچ آدمـى مـال آدم دیـگرى نیسـت و بـرابـرى زن و مـرد و کودک اولـین 

منشور آزادى آن است.  

٭ ٭ ٭  

در بـین خـودمـان در مـورد تـاثـیر حـرکت مـجاھـدیـن و راه افـتادن آنـھا از عـراق بـھ طـرف ایـران بـراى فـتح حکومـت 
بـھ روش ھـزاره پـیش، حـرف مـى زنـیم. اینکھ حـرکت آنـھا چـھ تـاثـیرى در فـراھـم آوردن شـرایـطى کھ رژیـم بـتوانـد 
زنـدانـیان را اعـدام کند، داشـت. و یـا شـرایـطى کھ رژیـم مـجبور شـد بـعد از    ٨ سـال بـھ جـنگ پـایـان دھـد چـھ بـود؟ 
رژیـم شـرایـط پـایـان دادن بـھ جـنگ را پـذیـرفـت، شـرایـطى را کھ ھـمیشھ مـى گـفت ھـرگـز نـخواھـد پـذیـرفـت. شـایـد رژیـم 
دیـر یـا زود زنـدانـیان را مـى کشت ولـى مـى بـایسـت شـرایـط آنـرا مـى یـافـت. وگـرنـھ چـرا تـا قـبل از ایـن دسـت بـھ کشتار 

زندانیان نزد؟ یادم مى آید یک بار کھ ما را بھ زور بھ حسینیھ برده بودند، لاجوردى گفت:  

- مـا نـمى گـذاریـم کھ شـماھـا زنـده از ایـنجا بـیرون بـرویـد. مـا اشـتباھـى را کھ شـاه کرد نـمى کنیم. در زمـان شـاه تـعداد 
کمى زنـدانـى آزاد شـدنـد و ھـر کدام یک گـروه درسـت کردنـد. اگـر یک روز بـگذاریـم شـماھـا بـیرون بـرویـد، سـازمـان 
زیـادى را درسـت خـواھـید کرد. بـراى ھـمین، قـبل از چـنان روزى ھـمھ تـان را خـواھـیم کشت. ولـى رژیـم نـتوانسـت 
قـبل از حـملھ مـجاھـدیـن از عـراق بـھ ایـران و پـایـان جـنگ چـنین کند و شـایـد قـادر نـمى شـد بـعد از ایـن ھـم دسـت بـھ 
چـنین کشتارى بـزنـد. از طـرف دیـگر رژیـم از حـملھ مـجاھـدیـن و قـبول شـرایـط پـایـان جـنگ کھ مـى تـوانسـت سـالـھا 
پـیش صـورت بـگیرد و بـھ جـنگ خـاتـمھ دھـد، عـصبانـى اسـت. و چـھ کسانـى مـى تـوانـند بھـتر از زنـدانـیان بـاشـند تـا 

رژیم عصبانیتش را بر سرشان بریزد.  

روزنـامـھ دو روز پـیش را کھ راز از دوسـتش در بـند دو گـرفـتھ اسـت مـى خـوانـیم. اخـبارى در رابـطھ بـا عـفو 
زنـدانـیان تـوسـط خـمینى در روزنـامـھ اسـت. اینکھ ھـمھ زنـدانـیان بـھ جـز ھـزار نـفر کھ قـاتـل ھسـتند، در سـالـروز 

انقلاب آزاد خواھند شد. مى خندیم و مى گوییم ما جزو آن ھزار نفر ھستیم.  

٭ ٭ ٭  

پـائـیز ٦٧ اسـت و سـرمـاى پـائـیز امـسال مـثل سـرمـاى زمسـتان اسـت. خـبر مـى رسـد کھ زنـدانـیان بـند یک کھ مـنتقل 
شـده بـودنـد بـھ بـند بـرگشـتھ انـد. نـمى دانـم چـطور مـى تـوانـم صـبر کنم تـا یک نـامـھ از دنـیا بـھ دسـتم بـرسـد کھ بـدانـم بـر آنـھا 
چـھ گـذشـتھ اسـت. خـوشـحالـم کھ دوبـاره کنار مـا ھسـتند، وقـت بـھ کندى مـى گـذرد، ولـى بـالاخـره بـعد از ظھـر مـى شـود 
و نـوبـت ھـواخـورى مـا مـى رسـد. بـا نـینا در جـایـى از ھـواخـورى مـى ایسـتم کھ اگـر دنـیا بـھ بـالاى قـفسھ بـرود مـا را 
بـبیند. دنـیا بـوسـیلھ مـورس بـا انگشـتانـش حـال مـا را مـى پـرسـد. مـى پـرسـم حـالـتان خـوب اسـت؟ دنـیا مـورس مـى زنـد آره، 

ما خوبیم، الان نمى شھ حرف بزنیم، برایت مى نویسم.  

نگھـبان از بـلندگـو مـى گـویـد کھ مـى تـوانـیم نـامـھ اى بـھ خـانـواده مـان نـوشـتھ و از آنـھا بـخواھـیم کھ ھـفتھ آیـنده بـھ مـلاقـاتـمان 
بـیایـند. خـیلى خـوشـحالـم، بـعد از چـھار مـاه مـلاقـات خـواھـیم داشـت، ولـى احـساس مـى کنم کھ یک سـال اسـت کھ 
خـانـواده ام را نـدیـده ام. احـساس مـى کنم کھ خـیلى وقـت اسـت کھ مـلاقـاتـھا قـطع شـده انـد، نـمى دانـم خـانـواده ام چـھ 
احـساسـى دارنـد. بـا شـنیدن اینکھ مـى تـوانـیم بـھ خـانـواده ھـایـمان نـامـھ بـنویسـیم کھ بـھ مـلاقـاتـمان بـیایـند احـساس امـنیت 

مى کنم. احساس مى کنم کھ دوران کشتار و شکنجھ بھ پایان رسیده است وگرنھ ملاقاتھا شروع نمى شد.  
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بـا ثـریـا قـدم مـى زنـم، بـھ او مـى گـویـم بـزودى آرش را در مـلاقـات خـواھـى دیـد، حـالا ده سـالـش اسـت و بـھ ھـمان خـوش 
تیپى.  

- مـطمئن نیسـتم کھ بـھ دیـدنـم بـیایـد. آرش دوسـت نـدارد کھ بـھ زنـدان بـیایـد. سـالـھاى اولـیھ خـانـواده ام او را قـانـع 
مـى کردنـد کھ بـیایـد. وگـرنـھ خـودش دوسـت نـداشـت کھ بـیاد. وقـتى مـتوجـھ شـدم از خـانـواده ام خـواسـتم کھ او را بـھ حـال 
خـودش رھـا کنند. بـھ آنـھا گـفتم فـقط بـھ او بـگویـید کھ امـروز روز مـلاقـات اسـت و اگـر خـواسـت بـیاریـدش، در غـیر 
ایـنصورت از او نـخواھـید کھ بـیایـد. گـاھـى بـراى مـاھـھا او را نـمى دیـدم ولـى ایـنطورى تـرجـیح مـى دادم تـا نـاراحـتى او 
را. چـند مـاه یکبار بـھ دیـدنـم مـى آمـد. مـى دانـم کھ چـرا دوسـت نـدارد بـھ دیـدنـم بـیایـد. بـھ یـاد تـمام خـاطـراتـى مـى افـتد کھ بـا 

من در زندان داشت. یعنى آن    ٨ ماھى کھ با من در زندان بود.  

امـروز صـبح ھـمھ اتـاقـھاى بـند یک بـھ نـوبـت ھـواخـورى دارنـد، از بـالاى قـفسھ نـگاھـشان مـى کنم، از اینکھ زنـده 
ھستند خوشحالم. بعد از ظھر نوبت ھواخورى ما خواھد بود.  

نگھـبان در بـند را بـراى ھـواخـورى بـاز مـى کند و مـن کھ پشـت در مـنتظر بـودم بـھ سـوى ھـواخـورى مـى دوم. 
احـساس مـى کنم کارم نـاشـیانـھ بـوده و بـا اینکھ اولـین نـفر ھسـتم کھ وارد ھـواخـورى مـى شـوم ولـى بـھ طـرف نـامـھ ام 
نـمى روم و وانـمود مـى کنم کھ دارم دور ھـواخـورى مـى دوم. مـى بـینم کھ نگھـبان ھـم بـھ دنـبالـم بـھ ھـواخـورى آمـده و 
نـگاھـم مـى کند. وقـتى کھ احـساس مـى کند کھ دارم فـقط مـى دوم بـھ دفـترش مـى رود. ولـى دیـگر ھـواخـورى شـلوغ شـده 
اسـت و نـمى تـوانـم نـامـھ را بـردارم. بـا راز قـدم مـى زنـیم و بـا خـوشـحالـى حـرف مـى زنـیم. زنـدانـیان را نـگاه مـى کنم، 
احـساس مـى کنم وقـت مـناسـبى اسـت بـھ راز مـى گـویـم کھ بـھ دنـبالـم بـیایـد. بـھ قـسمت گـلھاى لالـھ عـباسـى مـى روم و نـامـھ 
را بـرمـى دارم. راز ھـم از بـھناز نـامـھ دارد، بـھ قـسمت دیـگر ھـواخـورى مـى رویـم و او ھـم نـامـھ اش را بـر مـى دارد. 
بـھ بـند بـر مـى گـردیـم کھ نـامـھ ھـایـمان را بـخوانـیم. کتابـى را بـر مـى دارم و نـامـھ را در بـین آن مـى گـذارم و شـروع بـھ 
خـوانـدن مـى کنم. در حـالـى کھ نـامـھ را مـى خـوانـم دلـم مـى خـواھـد کھ گـریـھ کنم ولـى چـطور مـى تـوانـم؟ مـا حـتى حـق 
گـریـھ کردن ھـم نـداریـم. مـا نـمى تـوانـیم و نـبایـد احـساسـات انـسانـى داشـتھ بـاشـیم. بـایـد ھـمیشھ خـودمـان را مـتفاوت بـا آن 
چـیزى کھ ھسـتیم نـشان دھـیم. خـودمـان را آدمـھایـى نـشان دھـیم کھ ھـرگـز نـاراحـت نـمى شـویـم، ھـیچ وقـت شـاد 

نمى شویم. دنیا نوشتھ است:  

- پـرواز عـزیـزم، فکر مـى کردم کھ دیـگر یکدیـگر را نـخواھـیم دیـد. نـمى دانـى چـقدر خـوشـحالـم کھ بـھ ایـنجا 
بـرگشـتھ ایـم. مـا را بـھ گـوھـردشـت بـردنـد. ایـن بـار زنـدان مـتفاوتـى بـود. ھـر کس مـى تـوانسـت خـون را بـر در و دیـوار 
زنـدان احـساس کند. در بـندى کھ مـن بـودم نـامـھ ھـا و لـباسـھایـى را پـیدا کردم کھ مـتعلق بـھ زنـدانـیان مـرد قـبل از رفـتن 
بـھ سـوى جـوخـھ ھـاى اعـدام بـودنـد. در گـوھـردشـت مـا را دوبـار بـازجـویـى کردنـد و بـھ مـا گـفتند کھ مـا را ھـم مـثل 
زنـدانـیان مـرد خـواھـند کشت. از مـا ھـم ھـمان سـوالاتـى را کھ از مـردھـا قـبل از اعـدامـشان پـرسـیده بـودنـد، کردنـد. 
اسـم، اتـھام، کى حکم مـان تـمام شـده اسـت، مسـلمان ھسـتیم و یـا مـارکسیست، بـا گـروه مـوافـقیم و یـا رژیـم را قـبول 
داریـم، حـاضـریـم نـماز بـخوانـیم و آیـا حـاضـریـم شـرایـط آزادى را بـپذیـریـم؟ لشکرى بـھ مـا گـفت "ھـمھ کسانـى را کھ بـا 
مـا ھمکارى نکردنـد دار زدیـم. دوسـتانـتان را کشتیم، شـما را ھـم مـى کشیم. آنـھایـى را کھ گـردنـشان کلفت بـود 
کشیدیـم تـا گـردنـشان نـازک شـد." مـا فکر مـى کردیـم کھ مـى خـواھـند مـا را ھـم بکشند. تـوانسـتیم بـا تـعدادى از زنـدانـیان 
مـرد کھ زنـده مـانـده بـودنـد حـرف بـزنـیم. آنـھا گـفتند کھ ٧٥ درصـد از زنـدانـیان مـرد را کشتھ انـد. بـخاطـر اینکھ یـا 
مـجاھـد بـوده انـد و یـا لامـذھـب و حـاضـر نـبودنـد اسـلام را بـپذیـرنـد و تـن بـھ شـرایـط بـدھـند. یکى از آنـھا گـفت کھ دیـده 
اسـت نگھـبانـان اجـساد را کھ در بسـتھ ھـایـى کھ دو طـرف آن بسـتھ شـده بـوده انـد، بـھ درون مـاشـین مـى انـداخـتھ انـد. و 
بـرخـى از زنـدانـیان درون کیسھ ھـا زنـده بـوده انـد و بـرخـى نـالـھ مـى کرده انـد. او گـفت کھ ھـر چـند روز یک بـار آنـھا 
مـاشـین را پـر مـى کردنـد و از زنـدان بـیرون مـى بـردنـد کھ در جـایـى خـالـى کنند. بـوى اجـساد بـھ مـشام آنـھا مـى رسـیده 
اسـت. پـرواز عـزیـزم ایـن چـند روز زنـدگـى در گـوھـردشـت تجـربـھ تـلخى بـود و فکر مـى کنم کھ مـا را بـھ آنـجا بـردنـد 
کھ بـترسـانـندمـان. حـالا بـرخـى کھ سـالـھا شـرایـط آزادى را نـپذیـرفـتھ بـودنـد، آن شـرایـط را خـواھـند پـذیـرفـت. عـزیـزم 
یکى از نـامـھ ھـایـى را کھ در بـند پـیدا کردم ضـمیمھ نـامـھ ام مـى کنم، امـیدوارم کھ از خـوانـدن آن نـاراحـت نـشوى. دنـیا. 
نـامـھ دیـگر را بـاز مـى کنم، بـھ نـظر مـى رسـد کھ بـا دسـتانـى لـرزان نـوشـتھ شـده اسـت. شـروع بـھ خـوانـدن مـى کنم و 
اشکھایـم سـرازیـر مـى شـونـد. از اینکھ تـعداد کمى از افـراد اتـاق حـضور دارنـد خـوشـحالـم. نـامـھ ایـنطور شـروع 

مى شود:  

- خـواھـر بسـیار عـزیـزم، حـالا مـن ھـم مـثل بـقیھ مـى روم کھ اعـدام شـوم. شکنجھ را تحـمل کردم، ھـرچـند راحـت 
نـبود. تـحقیر آمـیز و دردنـاک بـود. تـمام تـنم درد مـى کند. بـا شـلاق بـھ تـمام تـنمان زدنـد. ممکن اسـت فکر کنى کھ 
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چـرا؟ بـراى اینکھ حـاضـر نیسـتم نـماز بـخوانـم و بـھ تـظاھـراتـى بـروم کھ بـراى حـمایـت از رژیـم قـرار اسـت راه 
بـیندازنـد. بـراى اینکھ مـى خـواھـم خـودم بـاشـم. آنـھا مـى خـواھـند کھ یکى از آنـھا بـشوم. از مـواجـھ شـدن بـا مـرگ 
مـى تـرسـم، ھـرچـند شـایـد راحـت تـر از آن چـیزى بـاشـد کھ تـا بـحال بـا آن مـواجـھ بـوده ام. ھـرچـند تجـربـھ جـدیـدى خـواھـد 
بـود! خـواھـر عـزیـزم ھـیچوقـت فکر نـمى کردم کھ شـاھـد اعـدام انـسانـھا بـخاطـر طـرز فکرشـان بـاشـم. مـن ھـیچ وقـت بـھ 
خـدا اعـتقاد نـداشـتم و نـماز نـخوانـدم ولـى ھـیچوقـت فکرش را ھـم نـمى کردم کھ ایـن رژیـم بـھ نـام خـدا و مـذھـب مـردم 
را بکشد. ھـیچوقـت در زنـدگـى ام آنـقدر کھ امـروز از مـذھـب مـتنفرم، مـتنفر نـبوده ام. ھـمھ دوسـتانـم اعـدام شـده انـد و 
حـالا مـن ھـم بـھ آنـھا مـى پـیونـدم. فکر مـى کنم کھ ھـمھ مـا را بـا ھـم دفـن خـواھـند کرد در جـایـى کھ تـو ھـرگـز نـخواھـى 
دانسـت. بـراى مـن ھـم مـھم نیسـت کھ کجا دفـن بـشوم. وقـتى مـرده ام مـھم نیسـت کجا خـوابـیده ام. خـواھـر عـزیـزم 
مـى دانـم کھ ھـرگـز ایـن نـامـھ بـدسـتت نـخواھـد رسـید، بـراى ھـمین ھـرچـھ کھ دلـم مـى خـواھـد مـى تـوانـم بـرایـت بـنویـسم. 
ھـرچـھ را کھ دوسـت دارم بـھ تـو بـگویـم مـى تـوانـم بـنویـسم بـدون آنکھ نـگران نـاراحـت شـدنـت بـاشـم. در ایـن لحـظات 
بیشـتر از ھـمیشھ دلـم مـى خـواسـت کھ کنار ھـم بـودیـم. دلـم مـى خـواسـت کھ مـى تـوانسـتیم مـثل آنـوقـتھا کھ کنار بـاغـچھ 
خـانـھ مـان مـى نشسـتیم و پـچ پـچ مـى کردیـم، حـرف بـزنـیم. بـخصوص وقـتى کھ تـو از وضـعیتى کھ داشـتى نـاراحـت 
بـودى. مـن ھـیچ وقـت راضـى بـھ رفـتار مـتفاوتـى کھ پـدر و مـادرمـان بـا تـو نسـبت بـھ مـن داشـتند نـبودم. از اینکھ 
عـلاقـھ شـان را بـھ مـن نـشان مـى دادنـد ولـى بـھ تـو نـشان نـمى دادنـد خـوشـحال نـبودم. نـمى گـذاشـتند کھ تـو آزاد بـاشـى و ھـر 
جـا کھ دوسـت دارى بـرى. در صـورتیکھ مـن آزاد بـودم و تـوجـیھ شـان ایـن بـود کھ تـو دخـتر ھسـتى. یـادت ھسـت کھ 
مـن ھـمیشھ طـرف تـو را مـى گـرفـتم؟ مـانـدن در طـرف تـو یکى از دلایـلى اسـت کھ بـاعـث مـى شـود اعـدام را بـپذیـرم. 
اگـر شـرایـط آنـھا را بـپذیـرم کھ از اعـدام فـرار کنم، بـھ طـرف آنـھا رفـتھ ام کھ مـتضاد بـا طـرف تـوسـت. یـادت ھسـت 
کھ مـى گـفتى ایـنھا در قـدرتـند کھ زنـھا را ھـرچـھ بیشـتر و بیشـتر تـحقیر کنند؟ خـواھـر عـزیـزم نـمى تـوانـم شـرایـط آنـھا 
را بـپذیـرم و ھـمچنان سـربـلند زنـدگـى کنم. بـراى پـذیـرش شـرایـط آنـھا بـایـد ابـتدا چـیزى را در درون خـودم بکشم. 
زنـدگـى در حـالـى کھ نـیمھ زنـده ام بـرایـم سـخت اسـت، نـمى تـوانـم چـنین کارى را بکنم. اگـر شـرایـط شـان را بـپذیـرم از 
خـودم مـتنفر خـواھـم بـود، چـطور مـى تـوانـم زنـدگـى کنم در حـالـى کھ از خـودم بـدم مـى آیـد؟ دوسـت دارم کھ بـا عـشق 
زنـدگـى کنم نـھ بـا تـنفر. تـنفر از خـودم منجـر بـھ تـنفر از دیـگران خـواھـد شـد و ایـن آن چـیزى اسـت کھ مـن نـمى تـوانـم 
تحـمل کنم. حـالا کھ بـراى تـو مـى نـویـسم حـالـم بھـتر اسـت و بھـتر بـا مـرگـم روبـرو خـواھـم شـد. امـیدوارم کھ زنـدگـى 
طـولانـى و خـوشـى داشـتھ بـاشـى. امـیدوارم بـا خـبر اعـدام مـن زیـاد نـاراحـت نـشوى. مـطمئن ھسـتم کھ اگـر در شـرایـط 

من قرار داشتى، ھمین کار را مى کردى. با تمام قلبم دوستت دارم.  

نـامـھ نـام نـدارد. گـویـى زنـدانـى مـى دانسـتھ کھ بـراى خـودش، بـراى خـواھـرش کھ در دلـش اسـت نـامـھ را مـى نـویسـد. 
گـویـى مـى دانسـتھ کھ خـواھـرش ھـم تـوان خـوانـدن نـامـھ او را نـخواھـد داشـت. شـایـد ھـم مـى دانسـتھ کھ ھـرگـز بـھ دسـت 
خـواھـرش نـخواھـد رسـید. شـایـد ھـم آنـرا بـعنوان ھـر زنـدانـى سـیاسـى نـوشـتھ اسـت کھ بـھ خـاطـر اعـتقاداتـش جـان 
مـى سـپارد. ایـن یکى از آخـریـن نـامـھ ھـاسـت. آخـریـن نـامـھ آخـریـن نـامـھ ھـا کى و در کدام سـرزمـین و بـا چـھ زبـانـى 
نـوشـتھ خـواھـد شـد؟ کى انـسان آنـقدر مـتمدن خـواھـد شـد کھ انـسان دیـگرى را نکشد؟ بـایـد نـامـھ را در جـاى امـنى 
بـگذارم کھ رژیـم آنـرا پـیدا نکند و آب و ھـوا آنـرا از بـین نـبرنـد. آنـرا بـا کاغـذ و نـایـلون مـى پـیچانـم و در یک ابـر 

مى گذارم و در دستشویى پنھان مى کنم. براى سالھا جایش امن خواھد بود، شاید روزى مردم آنرا پیدا کنند.  

٭ ٭ ٭  

آذر مـاه ٦٧ اسـت. تـغییر شـرایـط پـر از وحشـت را مـى شـود احـساس کرد. نـمى دانـم در عـرض ایـن چـند مـاھـھ چـھ 
تـعدادى از زنـدانـیان را کشتھ انـد. چـند روزى اسـت کھ ھـیچ اتـفاق خـاصـى نـیفتاده اسـت. دو روز دیـگر مـلاقـات 

خواھیم داشت و بعد از مدت طولانى خانواده ھایمان را خواھیم دید.  

صـبح اسـت، از ھـواخـورى بـر مـى گـردم کھ صـبحانـھ بـخورم. از پـلھ ھـا بـالا مـى آیـم، قـبل از اینکھ وارد سـالـنى کھ بـھ 
پـلھ ھـا چسـبیده بـشوم مـى بـینم روى یـخچال کھ روبـروى در ورودى اسـت یک گـلدان گـل سـیکلمین قـرار دارد. 
نـمى تـوانـم چـشم از گـلھاى گـلدان بـردارم. احـساس مـى کنم کھ ایـن گـلھا را خـیلى دوسـت دارم، مـرا بـھ یـاد چـیزى 
مـى انـدازنـد، چـھ چـیز؟ احـساس عـجیبى نسـبت بـھ آن دارم، دلـم مـى خـواھـد کھ بـبوسـمشان. زیـباتـریـن صـحنھ ایسـت کھ 
در عـرض چـند مـاه گـذشـتھ دیـده ام. سـالـن خـالـى اسـت. ھـمھ در اتـاقـھایـشان سـر سـفره صـبحانـھ نشسـتھ انـد. بـھ آن 
نـزدیک مـى شـوم و لـمسش مـى کنم، خـیلى زیـباسـت. بـویـى نـدارنـد، قـرمـزى گـلبرگـھایـش بـھ سـیاھـى مـى زنـند. سـالـھا 
پـیش وقـتى کھ در انـگلیس بـودم ایـن گـل را بـارھـا و بـارھـا دیـده بـودم ولـى ھـرگـز تـا ایـن انـدازه مـبھوت زیـبایـیش نشـده 
بـودم. جـدا از زیـبائـیش مـرا بـھ یـاد صـحنھ اى مـى انـدازد کھ دخـتران فـرار مـى کردنـد. مـرا بـھ یـاد دخـترانـى مـى انـدازد 
کھ در تـظاھـرات از دسـت پـاسـدارھـا فـرار مـى کردنـد و مـوھـایـشان در ھـوا مـوج مـى زد. تـازه یک سـال از انـقلاب 
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نـگذشـتھ بـود کھ رژیـم روسـرى سـر کردن را اجـبارى اعـلام کرد. بـھ خـیابـانـھا ریـختیم کھ اعـتراضـمان را بـر عـلیھ 
ایـن قـانـون نـشان دھـیم. حـزب الله، پـاسـدارھـا و اراذل و اوبـاش رژیـم بـھ مـا حـملھ کردنـد، بـھ مـا مـى گـفتند تـن فـروش. 
زنـان فـرار مـى کردنـد و حـزب الله بـھ دنـبالـشان مـى دویـد کھ آنـھا را بـزنـد. مـوى زنـان در ھـوا مـثل گـلھاى ایـن گـلدان 

بود. در تخیلاتم ھستم کھ راز بھ دنبالم مى آید، مى بیند کھ ایستاده ام و گلدان را تماشا مى کنم. مى گوید:  

- بیا غذا تمام شد.  

- این گلدان از کجا آمده است؟  

- چـند تـا از زنـدانـیان مـلاقـات داشـتند و نگھـبانـان بـھ خـانـواده ھـایـشان گـفتھ بـودنـد کھ مـى تـوانـند بـراى بـچھ ھـایـشان گـل 
بخرند. یکى از خانواده ھا این را براى دخترشان خریدند، او ھم آنرا در اینجا گذاشتھ است.  

عـصر اسـت و مـشغول خـوانـدن کتاب در بـاره تـاتـر بـرتـولـت بـرشـت ھسـتم. نگھـبان از بـلندگـو مـى گـویـد کھ آمـاده 
بـاشـیم و ھـمھ زنـدانـیان یکى یکى بـھ دفـتر بـرونـد. کتاب را مـى بـندم، از ایـن شـرایـط خسـتھ شـده ام. نـزدیک سـاعـت 
خـواب اسـت ولـى دسـت از سـرمـان بـر نـمى دارنـد. بـھ راھـرو مـى روم تـا بـبینم کسى مـى دانـد کھ مـوضـوع چیسـت. 
مـى شـنوم کھ زمـانـى مـعاون زنـدان در دفـتر اسـت. زنـدانـیان یکى بـعد از دیـگرى مـى رونـد و بـا بـرگشـتن اولـین نـفرھـا 
مـى فـھمیم کھ بـازجـویـى اسـت، و ھـمان سـوالـھا. فکر مـى کردم کھ شـرایـطمان مـى رود تـا مـثل قـبل از اعـدامـھا مـعمولـى 
شـود ولـى مـثل اینکھ امکان پـذیـر نیسـت. ھـمھ عـصبى ھسـتند. ھـرچـند مـطمئن ھسـتم کھ امشـب ھـیچ اتـفاقـى بـراى مـا 
نـخواھـد افـتاد چـون فـردا مـلاقـات داریـم و آنـھا ھـم مـى دانـند کھ فـردا در مـلاقـات خـواھـیم گـفت. خـوب پـس مـوضـوع 
چیسـت؟ کسى نـمى دانـد و دایـره سـوالـھاى بـى خـاصـیت در ھـوا مـى چـرخـد. نـوبـت مـن مـى رسـد، مـى روم و زمـانـى را 
مـى بـینم. ھـمان سـوالـھا را مـى پـرسـد و مـن ھـم مـثل ھـمیشھ بـھ سـوالات نـظرى جـواب نـمى دھـم. بـازجـویـى تـا نـیمھ شـب 

طول مى کشد.  

امـروز مـلاقـات داریـم، احـساس ھـیجان دارم. عـصبى ھسـتم مـى دانـم کھ خـانـواده ام مـثل خـیلى خـانـواده ھـاى دیـگر در 
عـرض چـند مـاه گـذشـتھ شـرایـط سـختى داشـتھ انـد. نگھـبان از بـلندگـو اسـامـى را مـى خـوانـد و ھـربـار سکوت بـر بـند 
حـاکم مـى شـود. بـھ خـانـواده ھـایـى فکر مـى کنم کھ بـھ مـلاقـات فـرزنـدانـى کھ اعـدام شـده انـد، مـى آیـند. نـمى دانـم چـھ تـعداد 
از آنـھا قـادر خـواھـند بـود کھ خـبر را تحـمل کنند. اسـمم را مـى شـنوم کھ از بـلندگـو خـوانـده مـى شـود. بـھ سـالـن مـلاقـات 
مـى رسـم کھ بـھ حـدود بیسـت تـا کابـینت تقسـیم شـده اسـت. بـھ داخـل یکى از کابـین ھـا مـى روم و مـنتظر مـى مـانـم. صـداھـا 
را مـى شـنوم کھ نـزدیک مـى شـونـد، نگھـبانـان درى را کھ خـانـواده ھـایـمان پشـت آن ھسـتند بـاز کرده انـد. مـى بـینم کھ 
خـانـواده ھـا دارنـد مـى دونـد، بـا عجـلھ داخـل مـى شـونـد، بـا درد و نـابـاورى بـھ داخـل کابـین ھـا نـگاه مـى کنند تـا 
فـرزنـدانـشان را بـبینند. مـى بـینم کھ خـانـواده ام دارنـد چـنان مـى دونـد کھ بـراى یک لحـظھ نـزدیک اسـت از کابـینم رد 
شـونـد. مـى ایسـتند و نـگاھـم مـى کنند، نـزدیک تـر مـى آیـند و بـرادرم گـوشـى را بـر مـى دارد تـا حـرف بـزنـیم. احـساس 
مـى کنم کھ خـانـواده ام دوسـت دارنـد نـگاھـم کنند تـا بـبینند آیـا واقـعا زنـده ام. حـالـت نـگاه کردنـشان مـتفاوت از ھـمیشھ 
اسـت. گـویـى صـورتـم را مـى کاونـد. گـویـى مـى خـواھـند در صـورتـم بـخوانـند کھ در ایـن چـند مـاھـھ بـر مـا چـھ رفـتھ 
اسـت. پـدرم سـعى مـى کند کھ گـریـھ نکند ولـى صـورتـش خـیس اشک اسـت و مـدام بـا دسـتش آنـرا پـاک مـى کند. 

مى گویند:  

- مـى دانسـتیم کھ در زنـدان چـھ مـى گـذرد، تـنھا کارى کھ تـوانسـتیم بکنیم ایـن بـود کھ بـپرسـیم کھ تـو زنـده اى یـا نـھ. 
تـازه چـند روز پـیش فـھمیدیـم کھ زنـده ھسـتى، ولـى بـاورمـان نـمى شـد. بـھ آنـھا مـى گـویـم کھ تـمام مـجاھـدیـنى کھ در بـند 
مـا بـودنـد، اعـدام شـدنـد. تـلفنم قـطع مـى شـود، صـداى یکدیـگر را نـمى شـنویـم. یکى از نگھـبانـان بـھ کابـینم مـى آیـد و 

مى گوید:  

- در مورد خودت حرف بزن.  

تـلفن وصـل مـى شـود، در حـالـى کھ مـادرم بـرایـم حـرف مـى زنـد پـدرم سـعى مـى کند کھ بـا لـبھایـش چـیزى بـگویـد ولـى 
چون خیلى ھیجان زده است نمى توانم لب خوانى کنم. مادرم مى گوید:  

- نگھـبانـان گـفتند کھ مـى تـوانـیم بـرایـت گـل بخـریـم، ولـى خـانـواده ھـا گـفتند کھ فـروش گـل بـراى پـوشـانـدن کشتارشـان 
اسـت و مـا نـبایـد بخـریـم، خـیلى ھـا نخـریـدنـد. مـا ھـم تـصمیم گـرفـتیم کھ از خـودت بـپرسـیم، اگـر مـى خـواھـى الان بخـریـم 

و از نگھبان بخواھیم کھ بھت بدھد.  

- نھ، نمى خواھم و از اینکھ بھ حرف دیگران ھم توجھ کردید خوشحالم.  
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تـلفنھا قـطع شـدنـد، نگھـبانـان از مـا مـى خـواھـند کھ سـالـن را تـرک کنیم ولـى کسى بـھ آنـھا گـوش نـمى دھـد. ھـمھ در 
کابـین ھـا ایسـتاده ایـم و خـانـواده ھـایـمان را نـگاه مـى کنیم. نگھـبانـان طـرف خـانـواده ھـا از آنـھا مـى خـواھـند کھ سـالـن را 
تـرک کنند ولـى آنـھا ھـم از جـایـشان تکان نـمى خـورنـد. یکدیـگر را نـگاه مـى کنیم، اعـتماد نـمى کنیم کھ ھـمھ چـیز 
ھـمینطور خـواھـد مـانـد و دوبـاره دو ھـفتھ آیـنده یکدیـگر را خـواھـیم دیـد. نـمى خـواھـیم یکدیـگر را از دسـت دھـیم، 
یکدیـگر را تـماشـا مـى کنیم. نگھـبانـان خـانـواده ھـا را بـھ طـرف در ھـل مـى دھـند. خـانـواده ام بـا دسـتشان بـرایـم بـوسـھ 
مـى فـرسـتند و در حـالیکھ تـا آخـریـن لحـظھ مـدام بـر مـى گـردنـد و نـگاھـم مـى کنند، بـھ طـرف در مـى رونـد. گـویـى 
نـمى خـواھـند آخـریـن لحـظھ دیـدن را ھـم از دسـت بـدھـند. بـیچاره خـانـواده ھـایـمان. ایـنھا سـمبل مـقاومـت ھسـتند. بـى آنکھ 

انتخاب کرده باشند بھ مبارزه اى در غلطیده اند. مبارزه اى کھ در آن بیشتر از ما رنج مى برند.  

در بند بعضى از زندانیان آرام گریھ مى کنند، بھ اتاق خودم مى روم. نازلى در مورد ملاقاتش مى گوید:  

- خـانـواده ام خـبرى در مـورد محـمد نـداشـتند، آنـھا از مـن در مـورد او پـرسـیدنـد. گـفتند کھ بـرایـش پـول دادنـد و 
نگھـبانـان ھـم پـول را گـرفـتھ انـد. خـانـواده ام گـفتند کھ بـراى آخـریـن بـارى کھ محـمد را دیـده بـودنـد، او بـھ آنـھا گـفتھ بـوده 
اسـت کھ ایـن آخـریـن مـلاقـاتـمان خـواھـد بـود. خـواھـرم بـھ او گـفتھ بـوده اسـت کھ ایـن ھـم مـوج اسـت و مـى گـذرد. محـمد 
بـھ او گـفتھ بـوده، نـھ ایـن طـوفـان اسـت، بـا خـود مـى بـرد. آخـریـن مـلاقـات آنـھا بـعد از مـلاقـات مـا بـا خـانـواده ھـایـمان بـوده 

است و بھ نظر مى رسد کھ مى دانستند کھ اوضاع چگونھ پیش خواھد رفت.  

از نـازلـى در مـورد بـرادرش، محـمد پـرتـوى مـى پـرسـم، کى دسـتگیر شـد و چـھ مـدتـى زمـان شـاه در زنـدان بـود و اگـر 
مى تواند یکى از نامھ ھایش را برایم بخواند. نازلى مى گوید:  

- محـمد ٧ سـال زنـدانـى شـاه بـود، یکى از نـامـھ ھـایـش را بـرایـت مـى خـوانـم. ایـن نـامـھ را در تـاریـخ ١٦ اسـفند سـال ٦٦ 
نوشتھ است:  

"بـا شـروع سـالـى جـدیـد مـرورى بـر وقـایـع سـال گـذشـتھ کرده و تـلخى ھـا و شـیریـنى ھـایـش را بـھ یـاد مـى آورم، نـھ 
ھـمچون مـسافـرى در قـطار کھ تـماشـاگـر طـبیعت از پشـت پنجـره بـاشـد و نـھ چـون نـقاشـى کھ در ھـم رفـتگى رنـگھاى 
تـصویـر را دلـیلى جـز خـود نـمى بـیند، بلکھ چـون قـایـقرانـى در رودخـانـھ پـرتـلاطـم کھ اگـر بـدانـد و اگـر بکوشـد مـى تـوانـد 
نقشـى محـدود ولـى مـھم در ھـدایـت قـایـق و نـھ تـنھا قـایـق، در ایـن تـلاطـم را بـھ عھـده گـیرد. مـن از تـلخى ھـا ریـسمانـى 
خـواھـم بـافـت و بـا آن از پسـتى ھـا و بـلندى ھـاى ایـن راه پـر نشـیب و فـراز خـواھـم گـذشـت، نـھ بـدون افـتادنـى، زخـمى و 
یـا شکستى، کھ چـنین آثـارى بـر بـدنـھایـمان فـراوان بـوده و خـواھـد بـود. انـتظارم، از سـختى ھـا نھـراسـیدن از واقـعیت 
نـگریـختن و بـھ آن تسـلیم نگشـتن، قـدم اسـتوار در راه دنـیایـى نـو بـرداشـتن. ایـن اسـت آرزو. فـرا رسـیدن سـال نـو را 

تبریک مى گویم."  

نازلى ادامھ مى دھد:  

- محـمد در شھـریـور ٦١ دسـتگیر شـد، چـند مـاه قـبل از آنکھ مـن دسـتگیر شـوم. آنـھا روى ھـمان پـاى او کھ زمـان 
شـاه صـدمـھ دیـده بـود زدنـد. سـال ٥٠ نگھـبانـان بـھ پـاى او شـلیک کرده بـودنـد و پـاى او دو تـا گـلولـھ خـورده بـود. 

براى مدتھا پایش فلج بود، استخوان پایش خورد شده بود.  

از نـازلـى در مـورد مـصاحـبھ محـمد در حسـینیھ در سـال ٦٢ مـى پـرسـم. شـنیدم کھ بـعدھـا از انـجام آن مـتاسـف بـود. 
نازلى مى گوید:  

- آرى، بـھ او گـفتند کھ اگـر در حسـینیھ اعـلام انـزجـار کند اعـدام نـخواھـد شـد. بـعد از مـصاحـبھ اش بـھ مـا مـلاقـات 
دادنـد. از او پـرسـیدم چـرا ایـن کار را کرد؟ و او گـفت، چـرا نـھ؟ مـن یک جـملھ گـفتم و ھـمھ مـى دانـند کھ واقـعیت را 
نـگفتھ ام و یک تـاکتیک بـوده اسـت. چـرا بـایـد یک نـفر اعـدام شـود بـخاطـر نـگفتن آن؟ اگـر زنـده بـمانـم مـى تـوانـم 
مـبارزه را ادامـھ دھـم. ولـى اگـر اعـدام شـوم چـھ فـایـده اى دارد دیـگر نـمى تـوانـم مـبارزه کنم. بـھ او گـفتم خـود عـدم 
اعـلام انـزجـار یک مـبارزه اسـت. اصـولـمان چـھ مـى شـود؟ مـن از تـو یـاد گـرفـتم کھ آدم نـبایـد اصـولـش را نـادیـده 
بـشمارد. محـمد گـفت، آن مـوقـع فـرق مـى کرد، زمـان شـاه مـتفاوت بـود، ایـنھا خـیلى وحشـى ھسـتند. بـھ او گـفتم. چـھ 
فـرقـى مـى کند؟ اصـول مـا یکى اسـت. در بـند مـا ھـر روز نگھـبان مـى آیـد مـا را مـى زنـد و یـا مـا را از بـند بـیرون 
مـى بـرد کھ بـزنـد. مـھم نیسـت، مـى تـونـم تحـمل کنم. بـا تـردیـد نـگاھـم کرد و گـفت، واقـعا؟ نگھـبانـان مـا را از ھـم جـدا 
کردنـد، بـعدا از مـادرم شـنیدم کھ محـمد از دیـدن مـن خـیلى خـوشـحال بـوده اسـت و دلـش مـى خـواسـتھ کھ مـرا دوبـاره 
بـبیند. بـعد از آن بـراى مـدتـى طـولانـى او را نـدیـدم، چـون مـن در قـبر و یـا سـلول بـودم. او را دوبـاره در سـال ٦٥ 
دیـدم، کھ گـفت، در مـورد انـزجـار تـو درسـت مـى گـفتى. آن مـلاقـات خـیلى کوتـاه بـود و مـا ھـمش مـى خـندیـدیـم. نگھـبان 
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کنار مـا نشسـتھ بـود و بـھ مـا گـفت کھ در مـورد سـیاسـت حـرف نـزنـیم. بـخاطـر ایـن مـى بـایسـت طـورى حـرف بـزنـیم کھ 
مـشخص نـشھ کھ حـرف سـیاسـى مـى زنـیم بـراى ھـمین خـنده دار بـود، خـیلى خـوب بـود. بـعد از آن یک بـار دیـگر او 
را دیـدم. سـال پـیش در سـالـن مـلاقـات پشـت شـیشھ مـلاقـات داشـتیم. آنـروز بـھم گـفت کھ بـا تـعدادى دیـگر روى بـرنـامـھ 

حزب کمونیست ایران کار مى کنند و آنرا قبول دارد، ولى تشکیلاتى را کھ بود نمى تواند قبول داشتھ باشد.  

٭ ٭ ٭  

زنـدانـیان سـعى مـى کنند کھ بـھ زنـدگـى روزمـره زنـدان یـعنى بـھ کارھـایـى مـثل خـوانـدن و بـحث کردن بـرگـردنـد. ولـى 
بـھ نـظر مـى رسـد بـراى آنـھایـى کھ در دوران اعـدامـھاى دسـتجمعى عـادت گـذشـتھ را کنار گـذاشـتھ بـودنـد حـالا راحـت 
نیسـت کھ دوبـاره بـھ نـظم قـبلى بـرگـردنـد. زنـدانـیان ھـنوز بیشـتر حـرف مـى زنـند تـا اینکھ مـطالـعھ کنند. شـایـد حـرف 
زدن بھـ آنھـا کمک مى کند تاـ فشـارى را کھ در عرـض چنـد ماـه گذـشتـھ بھـ آنھـا آمدـه استـ، تخلـیھ کنند. از حاـلا 
مـى دانـیم کھ در بـازجـویـى آیـنده تـعدادى از زنـدانـیان شـرایـط آزادى را خـواھـند پـذیـرفـت. ھـمانـطورى کھ دنـیا نـوشـتھ 
اسـت بـرخـى از زنـدانـیان کھ خـیلى جـوان ھسـتند و حکمشان سـالـھا پـیش تـمام شـده اسـت و در گـوھـردشـت تـرسـیدنـد، 
شـرایـط آزادى را دیـر یـا زود خـواھـند پـذیـرفـت. احـساس مـى کنم کھ بیشـتر زنـدانـیان از نـظر روانـى ھـمانـھایـى نیسـتند 
کھ قـبل از کشتار دسـتھ جـمعى بـودنـد. گـاھـى بـھ گـوشـھ اتـاق کھ جـاى نشسـتن مھـین بـود نـگاه مـى کنم. نـمى تـوانـم 

صورتش را با آن زیبایى و بى گناھى کھ در آن بود فراموش کنم.  

حـالا دوبـاره روزنـامـھ داریـم و احـساس مـى کنم کھ زنـدانـیان بیشـتر از قـبل روزنـامـھ مـى خـوانـند و حـتى بیشـتر از 
کتاب روزنـامـھ مـى خـوانـند. شـایـد بـدون آنکھ مـتوجـھ بـاشـند بـھ دنـبال نـشانـھ مـى گـردنـد، نـشانـھ تـغییر و یـا اتـفاقـى کھ 
ممکن اسـت بـیفتد. کسى نـمى دانـد کھ بـدنـبال چـھ مـى گـردد ولـى انـگار روزنـامـھ تـنھا کانـال اتـصال مـا بـا دنـیاى خـارج 

است.  

امـروز دومـین مـلاقـات بـعد از کشتار را داریـم. ھـمھ آنـھاییکھ ھمسـر و یـا بـرادرانـشان در زنـدان ھسـتند و ھـنوز 
خـبرى در رابـطھ بـا آنـھا نـدارنـد، مـنتظر ایـن مـلاقـات ھسـتند تـا بـفھمند آنـھا زنـده انـد یـا نـھ. صـبح اسـت، نگھـبان از 
بـلندگـو اسـامـى سـرى اول مـلاقـات را مـى خـوانـد. بـعد از یک سـاعـت بـر مـى گـردنـد و یکى از زنـدانـیان در حـالـى کھ 
گـریـھ مـى کند بـھ نـازلـى مـى گـویـد کھ ھمسـرش اعـدام شـده اسـت و محـمد ھـم اعـدام شـده اسـت نـازلـى مـى گـویـد 

مى دانستیم، نباید گریھ کنیم، خیلى ھا را کشتھ اند، فقط خانواده ھاى ما را نکشتھ اند.  

نـازلـى از مـلاقـات بـرمـى گـردد و مـى گـویـد مـادرم گـفت کھ بـھ بـعضى از خـانـواده ھـا سـاک لـباس بـچھ ھـایـشان را دادنـد، 
ولـى بـھ مـا نـدادنـد. امـیدوار بـود کھ محـمد زنـده بـاشـد. بـھ او گـفتم کھ ممکن اسـت ھـمھ را کشتھ بـاشـند. خـیلى سـعى 
کردم کھ نـشان نـدھـم کھ مـى دانـم کھ محـمد اعـدام شـده اسـت. خـواھـرم تـلفن را گـرفـت و بـھ او گـفتم کھ مـى دانـم کھ 
محـمد اعـدام شـده اسـت و او گـفت کھ او ھـم مـى دانـد. گـفت کھ بـھ او گـفتھ انـد کھ مـى تـوانـد بـرود و سـاک او را بـگیرد 

ولى او ھنوز بھ مادر نگفتھ است.  

زنـدانـیان زیـادى شـنیده انـد کھ ھمسـرانـشان و یـا بـرادرانـشان اعـدام شـده انـد. ھمسـر فـرى ھـم اعـدام شـده اسـت. زنـدانـیان 
بـھ دیـدن آنـھایـى مـى رونـد کھ کسى را از دسـت داده انـد، ولـى مـطمئن نیسـتم کھ ایـن کار بـھ کسى کمکى کند. شـایـد مـن 
جـزو مـعدود کسانـى ھسـتم کھ کسى را در زنـدان نـداشـتم و اعـدامـى نـداده ام. فـضاى بـند خـیلى بـد اسـت. روز 
کارگـرى نـازلـى اسـت، نـینا از او مـى خـواھـد کھ اجـازه بـدھـد بـجاى او کار کند ولـى نـازلـى گـوش نـمى دھـد و 
مـى خـواھـد خـودش کارش را انـجام دھـد. بـھ نـظر مـى رسـد کھ نـینا نـمى دانـد کھ الان کار بھـتریـن چـیز بـراى نـازلـى 
اسـت تـا از افکارش و غـصھ از دسـت دادن بـرادرش فـرار کند. مـى خـواھـد کھ کار کند تـا مـشغول بـاشـد. مـادرانـى 
کھ در اتـاق یک در بـند مـا ھسـتند و اتـھامـشان بـھایـى بـودن اسـت بـھ دیـدن نـازلـى و بـقیھ کسانـى کھ در اتـاق مـا ھسـتند 

و کسى از خانواده شان را در کشتار دستھ جمعى از دست داده اند، مى آیند.  

نـازلـى بـراى از دسـت دادن بـرادرش گـریـھ نـمى کند، ولـى مـى شـود دیـد کھ خـیلى نـاراحـت اسـت. ھـمھ مـا عـادت 
کرده ایـم کھ احـساسـاتـمان را سـرکوب کنیم. ولـى اگـر ھـمھ کسانـى کھ کسى را در اعـدام دسـتھ جـمعى از دسـت 
داده انـد گـریـھ مـى کردنـد، بـند چـھ وضـعى پـیدا مـى کرد؟ از مـلاقـاتـھا خـبر مـى رسـد کھ خـانـواده بـرخـى از اعـدام شـدگـان 
قـبرى دسـتھ جـمعى را یـافـتھ انـد و بـرخـى از مـادران خـاک را کنده انـد تـا جسـد پسـرانـشان را بـبینند و اعـدامـشان را 
بـاور کنند. مـى شـنویـم کھ پـاسـداران بـھ آنـھا حـملھ کرده و آنـھا را کنار کشیده انـد و خـاک آورده و قـبر را بـا خـاک 
بیشـتر پـوشـانـده انـد. مـى شـنویـم کھ جـمعھ ھـا خـانـواده ھـا بـھ آنـجا مـى رونـد و گـل مـى بـرنـد. بـر سـر قـبر دسـتھ جـمعى 
مـى نشـینند و در مـورد فـرزنـدانـشان فکر مـى کنند و حـرف مـى زنـند. قـبر دسـتھ جـمعى در خـاوران اسـت و ھـمھ 

لامذھب ھا را در آنجا خاک کرده اند، خانواده ھا نام قبرستان را ھم خاوران گذاشتھ اند.  
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ھـوا سـرد اسـت ولـى مـن کت گـرم آنـا را دارم، مـدتـى اسـت کھ او آزاد شـده اسـت. مـتوجـھ مـى شـوم کھ فـقط مـن و 
دوسـتانـم کت آنـا را مـى پـوشـیم و از آن لـذت مـى بـریـم. بـقیھ افـراد اتـاق حـاضـر نیسـتند آنـرا بـپوشـند. از خـودم مـى پـرسـم 
چـرا؟ تـا سـال پـیش، یـعنى تـا قـبل از اعـدامـھا و شکنجھ بـراى پـذیـرش اسـلام و نـماز خـوانـدن، یـعنى تـا زمـانیکھ آنـا ھـم 
در بـند مـا بـود و شـرایـط آزادى را نـپذیـرفـتھ بـود، ھـمھ افـراد اتـاق کت او را مـى پـوشـیدنـد. در آن زمـان ھـر وقـت در 
ھـواخـورى بـاز مـى شـد، اولـین نـفر کت آنـا را مـى پـوشـید چـون گـرمـتریـن کت بـود. ولـى حـالا در قـفسھ مـى مـانـد تـا یکى 
از مـا کھ مـى خـواھـیم بـھ ھـواخـورى بـرویـم آنـرا بـپوشـیم. ھـرچـند دوسـت دارم کھ ھـمیشھ در ھـواخـورى آنـرا بـپوشـم 
ولـى دلـیلى کھ دیگـران آنرـا نـمى پـوشـند بـھ نظـرم احـمقانـھ مـى آیـد. حـالا کت را پـوشـیده ام و بـھ ھـواخـورى مـى روم، بـعد 

از مدتى نازلى ھم بھ ھواخورى مى آید، با ھم قدم مى زنیم. بھ نازلى مى گویم:  

- متوجھ ھستى کھ ھیچ کس بھ جز ما حاضر نیست این کت را بپوشد؟  

- آره، آنھا دوست ندارند کت کسى را کھ انزجار داده بپوشند.  

وقـتى کھ روزنـامـھ مـى آیـد، بـھ صـفحھ تسـلیت نـگاه مـى کنیم کھ قـبلا ھـیچ وقـت ایـن کار را نـمى کردیـم. بـھ دنـبال آگھـى 
تسـلیت بـراى اعـدام شـدگـان مـى گـردیـم. از مـتن بـعضى از تسـلیت ھـا پـیداسـت کھ اعـدامـى ھسـتند. نـازلـى عکسى را در 

روزنامھ نشانم مى دھد کھ در صفحھ تسلیت است و مى گوید:  

- مـى دانـم کھ او در کشتار عـمومـى چـند مـاه پـیش ھـمراه محـمد و بـقیھ اعـدام شـده اسـت. حـالا مـادرش عکس او را 
در روزنـامـھ انـداخـتھ اسـت. اسـم او مـنصور اسـت. او دخـترى را دوسـت داشـت و آن دخـتر عـاشـق او بـود. ھـر دو 
قـبل از اینکھ ازدواج کنند دسـتگیر شـدنـد. دخـتر در بـند مـن و مـنصور در بـند محـمد بـود. بـراى مـدتـى مـن و محـمد 
پـیغامـبر آنـھا بـودیـم. یک بـار قـبل از آزادیـش از مـن خـواسـت کھ از مـنصور بـپرسـم کھ آیـا ھـنوز دوسـتش دارد و 
مـى خـواھـد کھ او بـرایـش صـبر کند یـا نـھ. مـنصور پـاسـخ داد کھ مـنتظر مـن نـباش، مـا حـتى زنـدگـى بـا ھـم را شـروع 

نکردیم و نمى دانم براى چھ مدت در زندان خواھم بود، سعى کن خوش باشى.  

٭ ٭ ٭  

شرایط عادى مى شود؟  

نگھـبانـان از مـا مـى خـواھـند کھ بـھ اتـاقـھایـمان بـرویـم. چـند نگھـبان مـرد تـلویـزیـونـى را آورده و در جـاى آن کھ قـبل از 
کشتار دسـتجمعى قـرار داشـت مـى گـذارنـد و مـى رونـد. بـھ نظـر مـى رسـد کھ زنـدانـیان خـوشـحالـند، بـھ ھـر حـال داشـتن و 
نـداشـتن تـلویـزیـون ھـم نـشانـھ اى از شـرایـط بـود. ھـربـار وقـت اخـبار ھـمھ در راھـرو جـمع مـى شـویـم و در مـقابـل 
تـلویـزیـون مـى نشـینیم. مـثل قـبل گـویـى چـیزى در ایـنجا تـغییر نکرده اسـت. از دریـچھ تـلویـزیـون دنـیاى خـارج از 
زندـان مثـل قبـل استـ. گاـھىـ در بیـن اخبـار گزـارشاـتىـ در موـرد دورانىـ کھ ماـ تلـویزـیوـن ندـاشتـیم مى بیـنیم. مثلا 
حـملھ مـجاھـدیـن از عـراق بـھ ایـران، کھ فـروغ جـاویـدان نـامـش را گـذاشـتند و چـیزى جـز راه مـرگ نـبود. یک دام و 
یـا خـیال، تـصور گـرفـتن قـدرت و بـعد مـواجـھ شـدن بـا ارتـش ایـران. تـلویـزیـون نـشان مـى دھـد کھ اجـساد مـجاھـدیـن 
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دخـتر و پسـر در خـیابـان ھـا ریـختھ اسـت. حـالـت تـھوع پـیدا مـى کنم و از رھـبران مـجاھـد کھ چـنین تـاکتیکى را ریـختند 
و نـیروھـایـشان را بـھ کشتن دادنـد در حـالیکھ خـودشـان زنـده انـد، بـدم مـى آیـد. نـمى دانـم بـاقـى مـانـده نـیروى مـجاھـدیـن کھ 

زنده اند بھ چنین تاکتیکى چطور فکر مى کنند، تاکتیک فرستادن نیروھا بھ مرگ.  

بـلندگـو روشـن مـى شـود و سـخنرانـى خـمینى پـخش مـى شـود. او در سـخنرانـى اش زنـدانـیان را مـورد عـفو قـرار 
مى دھد. بھ یکدیگر نگاه مى کنیم، سوال موضوع چیست از صورت اکثر آدمھا مى بارد.  

بـھ نـظر مـى رسـد کھ شـرایـط بـند بـھ حـالـت عـادیـش بـر مـى گـردد. زنـدانـیان سـعى مـى کنند کھ زنـدگـى روزانـھ شـان را 
ھـمانـطور مـثل قـبل از اعـدامـھا بـگذرانـند. ھـرچـند ھـیچ یک از مـا دیـگر ھـمانـى نیسـتیم کھ بـودیـم، مـا شـرایـطى را از 
سـر گـذرانـدیـم کھ بـعضى ھـا تحـمل کابـوسـش را ھـم نـدارنـد. شـایـد بـعضى از مـا را قـوى تـر کرد و بـعضى ھـا را ھـم 
ضـعیفتر. یک بـعد از ظھـر سـرد بـھمن مـاه سـال ٦٧ اسـت. نگھـبان از بـلندگـو مـى خـواھـد کھ ھـمھ بـراى بـازجـویـى 
آمـاده بـاشـند. یکباره شـرایـط بـند مـتفاوت مـى شـود، کسى نـمى دانـد کھ کجا و چـرا مـى رویـم. زنـدانـیان از یکدیـگر 
مـى پـرسـند، عـملیات پـاکسازى زنـدان تـمام نشـده؟ از بـند بـیرون مـى رویـم و بـھ سـاخـتمان دیـگرى وارد مـى شـویـم. 
رئـیس زنـدان و چـند پـاسـدار زشـت روى مـنتظرمـان ایسـتاده انـد. از مـا مـى خـواھـند کھ بنشـینیم و رئـیس زنـدان شـروع 
بـھ سـخنرانـى مـى کند. مـى گـویـد مـھم نیسـت کھ حکمتان چـقدر اسـت و چـند سـال از آن مـانـده اسـت. ھـرکس کھ اعـلام 
انـزجـار بـر عـلیھ گـروھـش بکند آزاد خـواھـد شـد. ایـن حکم عـفو زنـدانـیان تـوسـط امـام خـمینى اسـت. رئـیس زنـدان 

ھمچنان حرف مى زند و از ما مى خواھد کھ بھ آن فکر کنیم.  

بـھ بـند بـر مـى گـردیـم، احـساسـى دارم ولـى جـرات بـیان آنـرا نـدارم. احـساس مـى کنم کھ بـخاطـر اعـدامـھا فـشار زیـادى 
روى رژیـم اسـت و مـى خـواھـد از دسـت مـا خـلاص شـود. رژیـم سـعى کرد کھ مـا را بـھ پـذیـرش شـرط آزادى بکشانـد 
ولـى مـوفـق نشـد. حـالا از روشـھاى دیـگرى اسـتفاده مـى کند ولـى در انـتھا ممکن اسـت بـگذارد بـدون شـرط بـرویـم. در 
راھـرو قـدم مـى زنـم و فکر مـى کنم. وقـت خـواب اسـت و بـند سـاکت اسـت، بیشـتر زنـدانـیان خـوابـند. راز بـھ مـن 

مى پیوندد و مى پرسد:  

- بھ چى فکر مى کنى؟  

نگاھش مى کنم و مى گویم:  

- احـساس مـى کنم کھ وارد دوره دیـگرى مـى شـویـم. مـنظورم ایـن اسـت کھ دیـر یـا زود مـا را ھـم آزاد خـواھـند کرد. 
مـى بـینى آنـھایـى را کھ حکمشان ھـم تـمام نشـده بـا انـزجـار آزاد مـى کنند. بـعد از آن ممکن اسـت آنـھایـى را کھ 
حکمشان سـالـھاسـت تـمام شـده بـدون شـرط آزاد کنند و بـعد از آنـھا نـوبـت مـا خـواھـد بـود. ولـى کى؟ نـمى دانـم، ممکن 

است سالھا طول بکشد.  

اخـبار از تـلویـزیـون پـخش مـى شـود و خـیلى از زنـدانـیان در راھـرو نشسـتھ انـد و آنـرا نـگاه مـى کنند. ھـر چـند کھ 
ممکن اسـت فکرشـان جـاى دیـگرى بـاشـد، ولـى جـسمشان ایـنجاسـت، کنار مـا. اخـبار نـشان مـى دھـد کھ بـعد از حکم 
عـفو خـمینى، تـعدادى از زنـدانـیان در مـقابـل دفـتر سـازمـان مـلل راھـپیمایـى دارنـد. دوربـین سـعى مـى کند کھ 
چھـره ھـایـشان را نـشان دھـد در حـالیکھ دارنـد از مـاشـین پـیاده مـى شـونـد. زنـدانـیان سـعى مـى کنند کھ صـورتـشان را 
پـنھان کنند، نگھـبانـان بـھ آنـھا مـى گـویـند کھ صـورتـشان را نـشان دھـند. یکى از زنـدانـیان سـعى مـى کند کھ صـورتـش 
را زیـر کلاھـش پـنھان کند و یکى از نگھـبانـان بـھ او مـى گـویـد کھ کلاھـش را بـردارد و زیـر آن قـائـم نـشود. احـساس 
مـى کنم کھ تـحقیر مـى شـونـد، نگھـبانـان آنـھا را در دایـره خـود دارنـد. دوربـین ھـا سـعى مـى کنند کھ صـورت آنـھا را 
نشـان دھنـد. نمـى دانمـ کھ مرـدم مى داننـد کھ آنھـا بخـاطرـ شکنجھ و اعدـام نشدنـ بھـ آن تظـاھرـات آمدـه اندـ یاـ نھـ. آیاـ حاـلا 
مـردم مـى دانـند کھ اگـر دسـت خـود ایـن زنـدانـیان بـود حـاضـر نـبودنـد بـھ آن تـظاھـرات بـیایـند؟ دوربـین زنـدانـیان زن را 
نـشان مـى دھـد ولـى ایـن بـار آنـھا شـانـس آورده انـد چـون چـادر بـھ سـر دارنـد و کسى نـمى تـوانـد چھـره شـان را تـشخیص 

دھد. آنھا ھم سعى مى کنند کھ چھره شان را بپوشانند، آنھا بھ تظاھرات رفتند کھ آزاد شوند.  

آنـھایـى کھ ھمسـر و یـا بـرادرشـان اعـدام نشـده انـد مـى تـوانـند بـا آنـھا مـلاقـات داشـتھ بـاشـند. بـرخـى از زنـدانـیان از رفـتن 
بـھ مـلاقـات آنـھا خـوشـحال نیسـتند. آنـھا فکر مـى کنند کھ بـرادر و یـا ھمسـرشـان نـمى بـایسـت کھ شـرایـط اعـدام نشـدن را 
بـپذیـرنـد. بـا یکى از زنـدانـیان کھ دوسـت نـدارد بـھ مـلاقـات ھمسـرش بـرود و ایـن بـار دوم اسـت کھ مـى تـوانـد بـھ 
مـلاقـات او بـرود ولـى از ایـن کار خـوددارى مـى کند، حـرف مـى زنـم. از او در بـاره آن مـى پـرسـم و اینکھ بـالاخـره 

چھ مى خواھد بکند. مى گوید:  
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- نـمى دانـم، بـعد از اینکھ ایـن ھـمھ کشتھ شـده انـد چـون شـرایـط را نـپذیـرفـتھ انـد، بـرایـم راحـت نیسـت کھ بـروم او را 
بـبینم کھ بـا قـبول شـرایـط زنـده مـانـده اسـت. ھـرچـند نـازلـى بـاھـام حـرف زد و بـھم گـفت کھ بـرخـوردم نسـبت بـھ او 
درسـت نیسـت. نـازلـى گـفت کھ رژیـم آنـھا را تـحقیر کرده اسـت و تـو ھـم دارى او را تـحقیر مـى کنى و بـا ایـن کار او 
را بـھ طـرف رژیـم ھـل مـى دھـى. او در مـورد بـرادرش بـاھـام حـرف زد کھ شـش سـال پـیش شـرط اعـدام نشـدن را 
پـذیـرفـت و بـعد مـتوجـھ شـد کھ اشـتباه کرده اسـت. نـازلـى گـفت کھ مـى تـوانـم کار او را بـعنوان یک اشـتباه بـبینم و چـھ 

اشکالى دارد کھ بروم و او را ببینم؟ بھش فکر مى کنم، شاید بار دیگر بروم و او را ببینم.  

مـى شـنویـم کھ خـانـواده ھـاى آنـھایـى کھ اعـدام شـده انـد ھـر جـمعھ بـھ خـاوران مـى رونـد و گـل مـى بـرنـد و سـرود 
مـى خـوانـند. پـاسـدارھـا بـھ آنـھا حـملھ مـى کنند و مـراسـم آنـھا را بـھ ھـم مـى ریـزنـد. مـى شـنویـم کھ مـجاھـدیـن را چـون 

مسلمان بوده اند در بھشت زھرا دفن کرده اند.  

در حال خواندن کتابى ھستم، نازلى مى آید و کنارم مى نشیند. مى گوید:  

- اشکالى ندارد کنارت بنشینم؟  

مـى گـویـم نـھ. او مـشغول نـوشـتن چـیزى مـى شـود، مـن ھـم کتاب مـى خـوانـم. نـیم سـاعـت بـعد نـازلـى نفسـى از تـھ دل 
مى کشد و با شیطنت مى گوید:  

- تمام شد.  

مى گویم، ولى من تمام نکردم. مى گوید:  

- مى دانى براى کى داشتم مى نوشتم؟ داشتم پاسخ سوالاتى را کھ سودى ازم کرده بود، مى نوشتم.  

با تعجب نگاھش مى کنم و مى پرسم، با او رابطھ دارى؟ نازلى مى گوید:  

- ھم آره و ھم نھ. یک رابطھ کتبى است، ھیچ کس نمى داند و دوستانش نمى توانند تحت فشارش قرار دھند.  

- خیلى جالب است، چند وقتھ کھ این کار را مى کنید؟  

- سـالـھاسـت. او از مـن سـوال مـى کند و یـا بـرایـم مـى نـویسـد و نـامـھ اش را زیـر سـاک مـن مـى گـذارد. بـعد مـن آنـرا بـر 
مـى دارم و بـرایـش نـامـھ مـى نـویـسم و زیـر سـاک او مـى گـذارم. مـا ھـرگـز بـا ھـم حـرف نـمى زنـیم. مـى دانـى کھ در 
روابـط آنـھا حـرف زدن بـا مـا خـیلى بـد اسـت. یک بـار او نـامـھ اى بـرایـم نـوشـت و سـوالاتـى کرد و مـا ایـن رابـطھ را 
ادامـھ دادیـم. ھـردویـمان مـى دانـیم کھ اگـر بـا ھـم حـرف بـزنـیم، دوسـتانـش را از دسـت خـواھـد داد و مـجبور بـھ قـطع 

رابطھ خواھد بود.  

نمى توانم جلوى خنده ام را بگیرم.  

- ھردویتان خیلى زرنگ ھستید.  

نـازلـى مـى رود و مـى بـینم کھ بـا نـگاھـى بـھ اتـاق و دیـدن اینکھ کسى حـواسـش نیسـت، نـامـھ را زیـر سـاکى مـى گـذارد 
کھ بـایـد سـاک سـودى بـاشـد. سـودى یکى از چـپیھا اسـت کھ در دفـاع از چـادر رنـگى بـھ تـنبیھ رفـت. او ھـم یکى از 
آنـھائیسـت کھ مـبارزه را تـنھا در دفـاع از چـنین حـقوقـى مـى بـینند و در ایـن راه دوسـتان زیـادى را از دسـت داده انـد. 
بـرخـى از ھـمراھـان آنـھا کلا انـرژى شـان را از دسـت داده و بـا قـبول شـرایـط آزاد شـده انـد و بـرخـى مـثل نـازلـى بـا 
تـغییر بـینششان از آنـھا جـدا شـده و بـھ مـا پـیوسـتند. روابـط در ایـنجا مـوضـوع جـالـبى بـراى فکر کردن اسـت. بـرایـم 
بـاور کردنـى نیسـت کھ آدم رابـطھ اى را ایـنطور مـخفى نـگھ دارد کھ دچـار مشکلاتـى در روابـط دیـگرش نـشود. 
آنـھم نـھ مشکلى از طـرف رژیـم بلکھ از طـرف دوسـتان. از اینکھ روابـطم کامـلا بـا آنـھا مـتفاوت اسـت خـیلى 
خـوشـحالـم. مـا ھـرگـز تـائـیدیـھ از یکدیـگر بـراى روابـطمان و یـا کارى کھ مـى کنیم، نـمى خـواھـیم. ھـر کس در 
روابـطش و کارى کھ مـى کند آزاد اسـت. یـادم مـى آیـد کھ گـاھـى اوقـات بـرخـى از دوسـتانـم ایـراد مـى گـرفـتند کھ چـرا بـا 
فـلان آدم حـرف مـى زنـم و یـا بـا فـلان کس دوسـت ھسـتم و مـن ھـم ھـمیشھ مـى گـفتم بـھ خـودم مـربـوط اسـت. ولـى چـقدر 
تـاسـف انـگیز اسـت کھ آنـھا در بـین خـودشـان ھـم آزاد نیسـتند. وقـتى آزادى را بـراى خـودشـان ھـم بـھ رسـمیت 

نمى شناسند، چطور ممکن است براى مخالفانشان بھ رسمیت بشناسند؟  

انـگار زمسـتان امـسال سـردتـر بـھ نـظر مـى رسـد، شـایـد بـخاطـر اینکھ بـرخـى از دوسـتانـمان امـسال بـا مـا نیسـتند. یـا 
اعـدام شـدنـد و یـا دسـت بـھ خـودکشى زدنـد و یـا شـرایـط را در دوره اعـدام و شکنجھ پـذیـرفـتھ و یـا بـعد از آن پـذیـرفـتند 
و آزاد شـدنـد. زنـدانـیانـى مـثل شـیلا کھ ھـمیشھ بـھ ھـمراه بـاد حـرکت کرده انـد، و بـنابـر شـرایط و بـا نـگاه بـھ بقیھ دسـت 
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بـھ عـمل زده انـد، حـالا شـرایط را پـذیرفـتھ و یا آزاد شـده انـدو یا در بـند دو مـنتظرنـد کھ آزاد شـونـد. شیلا ھـم حـالا در 
بـند دو اسـت، او شـرایط را پـذیرفـتھ کھ بـر علیھ گـذشـتھ اش و سـازمـانی کھ بـا آن کار می کرد بـنویسد تـا آزاد شـود.  
ولـى بـازجـو از او بیشـتر خـواسـت، از او خـواسـت کھ در تـظاھـرات مـقابـل سـازمـان مـلل شـرکت کند. شـیلا ابـتدا آنـرا 
نـپذیـرفـت تـا اینکھ بـھ او مـلاقـاتـى بـا ھمسـرش دادنـد. در آن مـلاقـات ھمسـرش بـھ او گـفت کھ دسـت از ایـن حـرکات 

بردارد. او بھ شیلا گفتھ بوده است:  

- شـرکت در راه پـیمایـى در مـقابـل سـازمـان مـلل را قـبول کن، مـن ھـم مـى روم. اگـر تـو ھـم بـیایـى مـا را آزاد خـواھـند 
کرد و مـى تـوانـیم بـرویـم و دوبـاره بـا ھـم زنـدگـى کنیم. مـن بـھ تـو احـتیاج دارم، دوسـتت دارم و نـمى خـواھـم کھ بـدون 

تو برم. بچھ قشنگى داریم، دست از این کارھا بردار. خواھش مى کنم بھ تظاھرات بیا.  

بـعد از مـلاقـات شـیلا قـبول مـى کند کھ بـھ راھـپیمایـى بـرود، ھـمان کھ از تـلویـزیـون پـخش شـد. شـیلا نـمونـھ زنـدانـى اى 
اسـت کھ یـا بـھ دنـبال شـرایـط و یـا بـدنـبال ایـن و آن مـى افـتد. افـرادى مـثل او کھ نـمى دانـند چـھ مـى خـواھـند و چـھ بـایـد 
بکنند و مـدام بـھ دیـگران نـگاه مـى کنند و یـا گـوش مـى دھـند تـا تـصمیم بـگیرنـد، مـتاسـفانـھ کم نیسـتند. فکر مـى کنم 
خـودشـان ھـم از رفـتار خـودشـان رنـج مـى بـرنـد، دنـبالـھ رو بـودن بـخصوص در شـرایـطى مـثل زنـدان بـھ خـود فـرد 
بیشـتر از دیـگران ضـربـھ مـى زنـد ولـى بـھ نـظر مـى رسـد کھ نـمى تـوانـند جـز ایـن عـمل کنند. آنـھا ایـنطورى تـربـیت 

شده اند و شخصیتشان بھ این شکل ساختھ شده است.  

٭ ٭ ٭  

نـوبـت ھـواخـورى بـند مـاسـت، خـیلى سـرد اسـت. مـى روم و قـدم مـى زنـم تـا وقـت مـناسـبى بـرسـد و نـامـھ ام را از 
جـاسـازى در آورده و بـھ بـند بـروم و آنـرا بـخوانـم. مـى بـینم کھ شـیریـن در حـال قـدم زدن اسـت و احـساس مـى کنم کھ 
مـراقـبم اسـت. خـیلى سـرد اسـت بـعد از مـدتـى تـصمیم مـى گـیرم کھ بـھ بـند بـرگـردم و بـعد کھ شـیریـن بـھ بـند بـرگشـت 
دوبـاره بـھ ھـواخـورى بـیایـم و نـامـھ ام را بـردارم. بـالاى قـفسھ مـى نشـینم و در حـالـى کھ کتاب مـى خـوانـم ھـواخـورى را 
از بـین پـرده ھـاى آھـنین چک مـى کنم تـا بـبینم شـیریـن ھـواخـورى را تـرک مـى کند یـا نـھ. ولـى او ھـمچنان قـدم مـى زنـد، 
مـى تـرسـم کھ وقـت را از دسـت بـدھـم و در ھـواخـورى بسـتھ شـود بـى آنکھ نـامـھ دنـیا را بـرداشـتھ بـاشـم. دوبـاره بـھ 
ھـواخـورى مـى روم، خـیلى سـرد اسـت، کاش یک دسـتکش گـرم داشـتم. چـند بـار کارھـایـى مـى کنم فـقط بـراى اینکھ 
شـیریـن را امـتحان کنم بـبینم مـرا مـى پـایـد یـا نـھ و مـتوجـھ مـى شـوم کھ آرى مـراقـبم اسـت. خـیلى عـصبانـى ھسـتم، 
نـمى دانـم چـھ کنم. خـوشـحال بـودم کھ تـوابـى در بـندمـان نیسـت و ھـر کارى کھ دوسـت دارم مـى تـوانـم انـجام دھـم. ولـى 
حـالا کسى پـیدا شـده کھ از روى فـضولـى مـى خـواھـد جـاسـازى نـامـھ ام را یـاد بـگیرد و شـایـد ھـم بـخواھـد بـار دیـگر 
نـامـھ ام را بـردارد. ھـرچـند او نـمى تـوانـد آنـرا بـخوانـد چـون بـا رمـز نـوشـتھ شـده اسـت ولـى نـمى خـواھـم جـاسـازى ام را 
از دسـت بـدھـم. مـن قـدم مـى زنـم و او ھـم قـدم مـى زنـد، تـنھا مـا دو نـفر در ھـواخـورى ھسـتیم. ھـوا تـاریک مـى شـود و 
سـردتـر، اگـر مـى تـوانسـتم راز را صـدا کنم مـى تـوانسـتم از او بـخواھـم کھ مـراقـب آمـدن نگھـبان بـاشـد و خـودم بـھ 
درون بـاغـچھ بـروم و بـدون اینکھ شـیریـن جـاسـازى را بـفھمد آنـرا بـرداشـتھ و بـیرون بـیایـم. ولـى مـن و راز سـر 

مسئلھ اى بحث داشتیم و از ھم دلخور ھستیم، بخاطر ھمین از او کمک نمى گیرم.  

نـمى دانـم از دوسـتانـم چـھ کسى الان بیکار اسـت کھ صـدایـش کنم. بھـتر اسـت طـورى کھ شـیریـن مـتوجـھ نـشود بـداخـل 
بـاغـچھ بـروم و نـامـھ ام را بـردارم. نـگاھـش مـى کنم و در لحـظھ اى مـناسـب بـھ درون بـاغـچھ مـى روم و نـگاھـش 
مـى کنم. او مـرا نـمى بـیند ولـى مـن او را از پشـت شـاخـھ ھـا و بـرگـھا مـى بـینم. دارد اطـراف را نـگاه مـى کند، بـھ ایـن 
فکر مـى کند کھ کجا غـیبم زده اسـت، بـھ بـند مـى رود. بـا خـوشـحالـى نـخ نـامـھ را مـى کشم ولـى نـخ تکان نـمى خـورد. 
سـعى مـى کنم کھ نـامـھ را در بـیاورم ولـى خـاک یـخ زده اسـت و دسـتھایـم ھـم یـخ زده انـد، قـادر نیسـتم نـامـھ را در 
بـیاورم. بـایـد بـھ بـند بـرگـردم و یک پـیچ گـوشـتى بـیاورم کھ خـاک را بکنم. بـھ بـند مـى روم، شـیریـن دم در ایسـتاده 
اسـت و بـا دیـدن مـن نـمى تـوانـد تـعجب خـود را نـشان نـدھـد. بـھ اتـاقـم مـى روم و پـیچ گـوشـتى را در جـیبم مـى گـذارم و بـھ 
ھـواخـورى مـى روم. شـیریـن کھ ھـمچنان دم در بـند ایسـتاده بـود پشـت مـن بـھ ھـواخـورى مـى آیـد. بـراى نـیم سـاعـت قـدم 
مـى زنـم احـساس مـى کنم کھ تـا مـغز اسـتخوانـم یـخ زده اسـت، دلـم مـى خـواھـد گـریـھ کنم. ھـیچ کس بـھ جـز مـن و شـیریـن 
در ھـواخـورى نیسـت او مـرا مـى پـایـد و مـن ھـم در پـى فـرصـتى بـراى بـیرون کشیدن نـامـھ ام ھسـتم. در لحـظھ اى کھ 
او دور مـى زنـد بـھ درون بـاغـچھ مـى روم و بـى حـرکت مـى ایسـتم، نـگاھـش مـى کنم. دوبـاره ایسـتاده اسـت و نـگاه 
مـى کند، قـدم مـى زنـد و نـگاه مـى کند. بـى حـرکت مـى مـانـم کھ صـدایـى تـولـید نـشود و او نـفھمد کھ در بـاغـچھ ھسـتم. 

ھمچنان کھ با کنجکاوى اطرافش را نگاه مى کند بھ بند مى رود.  
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شـروع بـھ کندن خـاک مـى کنم و بـھ نـامـھ مـى رسـم، مـال خـودم را مـى گـذارم. نـگرانـم کھ مـبادا نگھـبان سـر بـرسـد. کارم 
را تـمام مـى کنم و بـھ بـند بـر مـى گـردم، شـیریـن دم در ایسـتاده اسـت. بـا دیـدن مـن بـاز ھـم نـمى تـوانـد تـعجب خـود را 
پـنھان کند. خـوشـحالـم ولـى احـساس مـى کنم کھ دلـم مـى خـواھـد گـریـھ کنم. گـریـھ از تـنھایـى، از سـرمـا، از اینکھ کسى 
تـعقیبم مـى کند کھ در مـورد او نـمى تـوانـم بـھ ھـمھ بـگویـم. بـھ خـودم مـى گـویـم انـتظار اینکھ ھـمھ زنـدانـیان مـثل ھـم بـاشـند 
غـلط اسـت. بـھ ھـر حـال زنـدانـى بـودن بـھ مـعناى ھـیچ چـیزى نیسـت. بـرخـى از عـناصـر رژیـم کنونـى زمـان شـاه 
زنـدان بـودنـد. آیـا چـون در زنـدان بـودنـد بـاعـث شـد کھ بـھ مـلاھـا نـپیونـدنـد و در قـدرت سھـیم نـشونـد؟ لاجـوردى ھـم در 
زنـدان بـود و حـالا او از ھـر کس بیشـتر مـشغول کشتن زنـدانـیان اسـت. او سـالـھا رئـیس اویـن بـود و حـالا رئـیس 
سـازمـان زنـدانـھاسـت. زنـدانـى بـودن فـرد او را انـقلابـى نـمى کند. مـھم ایـن اسـت کھ اھـداف او چیسـت و چـھ ربـطى بـھ 
مـنافـع و زنـدگـى مـردم دارد. حـالـم بھـتر اسـت، کتابـى بـر مـى دارم و نـامـھ دنـیا را در بـین آن مـى گـذارم و شـروع بـھ 
خـوانـدن مـى کنم. ایـن کارم یـعنى گـذاشـتن نـامـھ در بـین یک کتاب و خـوانـدن آن مـرا بـھ یـاد بـچگى ام مـى انـدازد. در آن 
زمـان خـانـواده ام درک درسـتى از مـطالـعھ نـداشـتند و مـن مـجبور بـودم کتاب داسـتان را در بـین کتاب درسـى ام 
بگـذارم و بخـوانمـ. خـانـواده ام فکر مـى کردنـد تـنھا بـایـد کتاب درسـى را خـوانـد و منـ برـاى اینکھ دچـار مشکل نشـوم و 
در سـوالات پـدر و مـادرم گـیر نکنم ھـمین کار را مـى کردم کھ در ایـنجا مـى کنم. یـادم مـى آیـد یک بـار کتاب خـیلى 
ھـیجان انـگیز بـود و مـن سـاعـتھا در حـال مـطالـعھ اش بـودم. پـدرم کھ فکر مـى کرد دارم کتاب درسـى ام را مـى خـوانـم، 
چـون آنـرا مـى دیـد، بـھ مـن گـفت حـالا یک کمى ھـم خسـتگى در کن. و مـن خـنده ام گـرفـتھ بـود چـون او ھـمیشھ از 

اینکھ من بھ درس خواندن اھمیت نمى دادم ناراضى بود.  

روزھـاى سـال نـو اسـت، آنـھایـى کھ مـعمولا بـراى سـال نـو چـیزھـایـى آمـاده مـى کردنـد، دوسـت نـدارنـد امـسال تـدارکى 
بـبینند. فکر مـى کنند کھ دوسـتان زیـادى را از دسـت داده ایـم و نـبایـد جـشن بـگیریـم. عـید را جـشن نـمى گـیرنـد. نـازلـى و 
مـھسا مـقدارى سـبزه سـبز کرده انـد تـا بـھار را خـوش آمـد گـفتھ بـاشـند. دو تـا سـبزه بـھ شکل سـتاره سـبز مـى کنند کھ 
یکى از آنـھا خـوب رشـد مـى کند. و یکى از آنـھا خـراب مـى شـود. انـگار یکى سـمبل آنـھایـى بـود کھ در دوران 
اعـدامـھا جـان بـاخـتند و دیـگرى سـمبل مـاسـت کھ ھـنوز زنـده ایـم. نـازلـى و مـھسا بـا خـرمـا و کشمش کیک درسـت 

مى کنند و سعى مى کنیم خوش باشیم.  

٭ ٭ ٭  

اوایـل فـروردیـن ٦٨ اسـت. فـردیـن یکى از تـوده اى ھـایـى را کھ حکم اعـدام داشـت صـدا مـى کنند. تـمام ایـن سـالـھا او 
را اعـدام نکردنـد. حـتى سـال پـیش ھـم او را بـا بـقیھ اعـدام نکردنـد کھ بـتوانـند بـگویـند ھـیچ زن غـیرمـذھـبى را اعـدام 
نکردنـد. حـالا او را اعـدام مـى کنند، مـاھـھا بـعد از اعـدام دسـتھ جـمعى. نـمى دانـم چـند نـفر مـثل سـارا در بـین اعـدام 

شدگان بودند کھ رژیم ھم مى دانست مجاھد نیست.  

تـا قـبل از کشتار جـمعى مـا ھـر شـش مـاه یکبار بـازجـویـى داشـتیم ولـى حـالا ھـر چـند روز یکبار بـایـد بـھ سـوالاتـى 
مـبنى بـر اینکھ نـظرمـان چیسـت و یـا حـاضـریـم انـزجـار بـدھـیم یـا نـھ، پـاسـخ دھـیم. امـروز ھـم دوبـاره نگھـبانـان از ھـمھ 

پرسیدند کھ اگر کسى حاضر است کھ شرایط آزادى را بپذیرد ھمین امروز آزاد خواھد شد.  

نگھـبانـان از ھـمھ بـند مـى خـواھـند کھ وسـایـلمان را جـمع کرده و بـھ بـند یک بـرویـم. مـثل ھـمیشھ نـگران جـدا شـدن از 
یکدیـگر ھسـتیم. ھـرچـند مـن خـوشـحالـم چـون نـزدیک دنـیا و بـقیھ دوسـتانـم کھ در بـند یک ھسـتند خـواھـم بـود، ولـى 
دوسـت نـدارم کھ در اتـاق در بسـتھ بـاشـم. سـھ تـا از اتـاقـھاى بـند یک پـر از زنـدانـیانـى ھسـتند کھ مـدتـھاسـت حکمشان 
تـمام شـده و سـھ تـاى آنـھا خـالـى ھسـتند. مـا را ھـم در سـھ اتـاق دیـگر جـا مـى دھـند. راز و نـینا و سـونـیا در اتـاق مـن 
نیسـتند. مـن و نـازلـى و سـار و چـند تـا از دوسـتان دیـگر در کنار یکدیـگر ھسـتیم. دوبـاره اتـاق را تـمیز مـى کنیم و ھـر 
چـیز را طـورى مـى گـذاریـم کھ کمتریـن جـا را بـگیرد. اتـاق کوچک اسـت و مشکل وسـایـلمان را داریـم. کارگـران 
روز از سـاکنین اتـاق مـى خـواھـند کھ ھـمھ بنشـینند و در مـورد سـاکھا تـصمیم بـگیرنـد کھ بـا آنـھا چـھ کنیم، کجا 
بـگذاریـم کھ کمتر جـا را اشـغال کنند. یک تـخت سـھ طـبقھ در اتـاق ھسـت کھ مـثل ھـمیشھ از تـخت وسـط بـراى 
وسـایـل آشـپزخـانـھ مـثل ظـروف اسـتفاده مـى کنیم. تـخت سـھ و یک مـى تـوانـند بـراى نشسـتن در روز و خـوابـیدن در 
شـب اسـتفاده شـونـد. و اسـتفاده از آنـھا در شـب نـوبـتى اسـت و ھـمھ آنـرا دوسـت دارنـد بـخصوص تـخت سـھ را کھ بـا 
رفـتن بـھ آن آدم احـساس مـى کند کھ تـنھاسـت. مـى نشـینیم کھ حـرف بـزنـیم، ھـر کس پـیشنھادى مـى دھـد، ھـمھ سـاک 
دارنـد. بیسـت نـفر ھسـتیم و مـوقـع خـواب بـایـد کنار ھـم مـثل مـاھـى سـاردیـن در قـوطـى بـخوابـیم. شـایـد سـھ نـفر بـتوانـند 
در ایـن اتـاق بـھ راحـتى زنـدگـى کنند. کارگـران روز در مـورد سـاکھا مـى پـرسـند و ھـمھ مـى گـویـند چـاره اى بـھ جـز 
اینکھ روى تـخت سـھ بـچینیم نـداریـم. فکر مـى کنم خـیلى وحشـتناک مـى شـود، نـامـھ ھـایـم را بـھ دنـیا و راز و نـینا کجا 

 192



بـنویـسم؟ نـازلـى ھـم بـھ آن احـتیاج دارد. مـى گـویـم مـى تـوانـیم یک فـاصـلھ اى بـین تـخت و دیـوار بـگذاریـم و بـا کمک 
طـناب و چـوب سـاکھا را در آن فـاصـلھ تـا سـقف بـچینیم. مـى تـوانـیم بـا ایـجاد سـوراخـھایـى در سـقف و رد کردن طـناب 

مانع از افتادن ساکھا شویم.  

بـھ جـز دوسـتانـم ھـمھ مـخالـفت مـى کنند و مـن ھـم مـى دانسـتم کھ مـخالـفت خـواھـند کرد ولـى چـاره اى نـداشـتم. وقـت نـبود 
کھ بـھ کس دیـگرى بـگویـم کھ او پـیشنھاد کند تـا مـخالـفت نکنند. قـبل از اینکھ مـوضـوع طـرح شـود بـھ آن فکر نکرده 
بـودم بـراى ھـمین نـتوانسـتم از دھـان کس دیـگرى آنـرا پـیشنھاد کنم کھ مـورد قـبول واقـع شـود. در مـواقـع دیـگر وقـتى 
کھ خـواسـتھ ام کارى صـورت گـیرد ھـرگـز خـودم آنـرا پـیشنھاد نکرده ام، چـون مـى دانسـتم کھ راى نـخواھـد آورد. 
ھــمیشھ قــبل از جــلسھ اتــاق آنــرا بــھ ســونــیا و یــا کس دیــگرى مــى گــفتم کھ پــیشنھاد را طــرح کند و خــودم ھــم 
عکس الـعملى نـشان نـمى دادم، ایـنطورى ھـمھ زنـدانـیان بـا آن مـوافـقت مـى کردنـد. بـخاطـر دلایـل سـیاسـى آنـھایـى کھ 
تـصمیم مـى گـیرنـد و بـقیھ قـبول مـى کنند، ھـرگـز حـرف مـرا نـخواھـند پـذیـرفـت. حـالا ھـم مـى گـویـند نـھ، امکان نـداره 
اونـطورى بـشھ درسـتش کرد. بـعضى ھـا بـھ پـیشنھادم مـى خـندنـد کھ کسى بـا آن مـوافـقت نکند. ولـى مـن نـمى تـوانـم 
بـگذارم کھ تـخت سـھ را بـا سـاکھا اشـغال کنند. مـى گـویـم مـطمئن ھسـتم کھ مـى تـوانـیم سـاکھا را طـورى کھ گـفتم 
بـچینیم، و بـا تـوجـھ بـھ اینکھ اتـاق کوچک اسـت و جـاى کافـى بـراى خـواب نـداریـم بھـتر اسـت کھ آنـرا امـتحان کنیم. 

دوستانم مى گویند آره بھتر است امتحان کنیم. کارگران روز از من مى پرسند:  

- مى تونى خودت این کار را بکنى؟  

مـى خـندم چـون ایـن طـور کھ پـیداسـت ھـیچ یک از کارگـران روز حـاضـر نیسـتند کمک کنند. در حـالـى کھ ایـن 
کاریسـت کھ ھـمیشھ کارگـر روز مـى کند. کار سـختى اسـت، اکثر سـاکھا خـیلى سـنگین ھسـتند و مـا مـاھـى یکبار آنـھا 
را بـاز مـى کنیم. مـى گـویـم نـمى تـوانـم تـنھا ایـن کار را بکنم. نـازلـى مـى گـویـد او ھـم کمک مـى کند ولـى کافـى نیسـت. 
مـعمولا ایـن کار را پـنج نـفر انـجام مـى دھـند. سـار و مـھسا ھـم مـى گـویـند حـاضـرنـد کمک کنند. بـھ نـظر مـى رسـد کھ 
بـایـد بـا دوسـتانـم ایـن کار را بکنم. اتـاق تـصمیم مـى گـیرد کھ بـراى امـروز آنـرا بـھ مـا بسـپارد و اگـر نـتوانسـتیم آنـرا 
بـچینیم، کارگـران فـردا آنـھا را روى تـخت سـھ خـواھـند چـید. ھـمھ اتـاق از گـروھـھاى مـتفاوت چـپى ھسـتند و مـى بـینم 
کھ آنـھا ھـمیشھ تـصمیم شـان را قـبل از اینکھ پـیشنھادى را بـشنونـد گـرفـتھ انـد، بـخصوص اگـر پـیشنھاد کننده از 

خودشان نباشد.  

مـا احـتیاج بـھ طـناب داریـم و بـایـد سـقف را سـوراخ کنیم کھ بـا نشسـتن روى تـخت سـھ سـخت نیسـت. بـین سـقف مـا و 
کف اتـاق بـند بـالایـى یک فـاصـلھ اسـت. بـا سـوراخ کردن سـقف مـى تـوانـیم یک چـوب و یـا یک تکھ آھـن را در آن 
طـورى بـگذاریـم کھ بـتوانـد طـناب را نـگھ دارد. بـا چـوب و بـا کمک طـنابـھایـى کھ از سـقف آویـزان کرده ایـم در 
فـاصـلھ بـین تـخت و دیـوار طـبقھ ھـایـى مـى سـازیـم. سـاکھا را طـورى مـى چـینیم کھ کامـلا امـن بـاشـند و امکان افـتادن 
نـداشـتھ بـاشـند. جـاى اضـافـى ھـم بـراى چـیزھـاى دیـگر درسـت مـى کنیم و ظـاھـر سـاکھاى چـیده شـده ھـم خـوب اسـت. 
جـاى خـیلى کمى گـرفـتھ انـد، در واقـع آنـھا را در ھـوا قـرار داده ایـم. ھـمھ زنـدانـیان بـھ جـز آنـھاییکھ از نـظر سـیاسـى 
مـرا قـبول نـدارنـد مـى گـویـند خـیلى جـالـب اسـت. خـیلى خـوشـحالـم، احـساس مـى کنم کھ شکست خـوردنـد، ھـم در تـحقیر 

پیشنھادم و ھم در اشغال تخت سھ.  

٭ ٭ ٭  

دوبـاره سـعى مـى کنم کھ خـودم را بـا شـرایـط تـطبیق دھـم. زنـدگـى در اتـاق دربسـتھ و شـلوغ، خـوانـدن کتاب و نـامـھ 
نـوشـتن راحـت نیسـت، ھـمینطور حـرف زدن بـا دوسـتانـم. نـزدیک پـایـان مـاه رمـضان سـال ٦٨ اسـت. مـاه رمـضان 
بـراى مـا مـاه گـرسـنگى اسـت. بـھ انـدازه کافـى غـذا نـداریـم و در طـى روز غـذاى کمى بـھ بـدنـمان مـى رسـد. ھـرچـند 
اھـمیت نـمى دھـم، تـا زمـانیکھ مـى تـوانـم کار سـیاسـى ام را بکنم، یـعنى بـراى دوسـتانـم بـنویـسم و نـامـھ دریـافـت کنم، 

شرایط برایم مھم نیست.  

امشـب قـرار اسـت جـاھـاى خـواب تـغییر کنند. جـاھـاى خـواب ھـفتھ اى یک بـار مـى چـرخـند. مـن کنار دیـوار را انـتخاب 
مـى کنم. بـھ نـظر مـى رسـد کھ کسى آنـرا دوسـت نـدارد چـون نـزدیک پنجـره اسـت و مـوش از ایـنجا وارد اتـاق 
مـى شـود. ولـى مـن ایـنجا را دوسـت دارم چـون مـى تـوانـم در طـى شـب بنشـینم و بـھ دیـوار تکیھ داده و نـامـھ بـخوانـم و 
یـا بـنویـسم. ھـرچـند امشـب نـمى تـوانـم ایـن کار را بکنم چـون چـراغ اتـاق خـراب اسـت و چشمک مـى زنـد. امشـب 
مـجبورم زودتـر بـخوابـم، بـعد از تـمام کردن نـامـھ راز و بسـتھ بـندى آن و گـذاشـتن آن در جـیبم کھ صـبح زود در 
نـوبـت دسـتشویـى بـتوانـم آنـرا در جـاسـازى دسـتشویـى بـگذارم کھ بھـتریـن وقـت بـراى ایـن کار اسـت چـون ھـم نگھـبان 
و ھـم زنـدانـیان خـواب آلـود ھسـتند. مـى خـوابـم، قـبل از اینکھ چـشمم را بـبندم مـى بـینم کھ رطـیلى دارد از رخـتخوابـم 
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رد مـى شـود، در یک لحـظھ کھ چـراغ چشمک مـى زنـد آنـرا مـى بـینم. سـعى مـى کنم کھ آنـرا بـا دسـتم بکشم چـون چـیز 
دیـگرى نـدارم، ولـى قـبل از آن، رطـیل دسـتم را مـى زنـد. دردش بـاور کردنـى نیسـت، نـمى تـوانـم آنـرا تحـمل کنم و 
بـطور نـاخـودآگـاه محکم جـاى گـزیـده شـده را مـى مـالـم کھ از درد بکاھـم ولـى فـایـده اى نـدارد. نـمى تـوانـم بـخوابـم و 
نـمى دانـم کھ چـھ کنم. نـازلـى کنارم خـوابـیده اسـت و فـرى کھ دکتر اسـت کنار او خـوابـیده اسـت. ولـى نـمى تـوانـم خـودم 
را راضـى کنم کھ یکى از آنـھا را بـیدار کنم و خـوابـشان را بـھم بـزنـم. وقـت مـى گـذرد و مـن نشسـتھ ام و دسـتم را 
مـى مـالـم. نـزدیک بـاز شـدن در اتـاق بـراى دسـتشویـى اسـت. فـرى بـیدار مـى شـود و بـھ سـاعـتش نـگاه مـى کند، مـنتظر 

باز شدن در مى نشیند. از من مى پرسد:  

- نخوابیدى؟  

- نھ.  

نگھبان در را باز مى کند. فرى از من مى پرسد:  

- چرا بیدارى؟  

- یک رطیل نیشم زد و خیلى درد دارد.  

فـرى از مـن مـى خـواھـد کھ بـا او بـیرون رفـتھ کھ دسـتم را در نـور مـناسـبى بـبیند. دسـتم قـرمـز شـده و بـاد کرده اسـت. 
فرى مى گوید:  

- مـى بـایسـت مـرا بـیدار مـى کردى، مـى تـوانسـتم زھـر را بـا مکیدن بـیرون بکشم. چـرا بـیدارم نکردى؟ بـھ نگھـبان 
بگو کھ فردا اول وقت بھ بھدارى ببرتت.  

دسـتم را بـھ نگھـبان نـشان مـى دھـم و بـھ او مـى گـویـم کھ درد دارم و بـایـد بـھ دکتر بـروم. مـى گـویـد بـاشـد.صـبح مـى شـود 
و مـن کھ نـتوانسـتھ ام از درد بـخوابـم از نگھـبان مـى خـواھـم کھ مـرا بـھ بھـدارى زنـدان بـبرد. ولـى نگھـبان مـرا بـراى 
دکتر صـدا نـمى کند. بـعدازظھـر بـھ نگھـبان ایـن شـیفت مـى گـویـم کھ درد دارم و بـایـد بـھ دکتر بـروم. دسـتم را کھ بـاد 
کرده و قـرمـز اسـت بـھ او نـشان مـى دھـم و او ھـم مـى گـویـد بـاشـد. ولـى مـرا بـراى دکتر صـدا نـمى کنند، روز بـعد ھـم 

ھمینطور، کسى اھمیت نمى دھد. چند روز طول مى کشد تا درد دستم مى رود.  

روز مـلاقـات اسـت، مـن و سـار را بـا ھـم صـدا مـى کنند. پـدر سـار بـھ کابـینم مـى آیـد و حـالـم را مـى پـرسـد. مـى گـویـد کھ 
بـرایـم لـباس داده اسـت. از او تشکر مـى کنم. جـوان و سـرحـال اسـت و احـساس مـى کنم کھ مـدرن و روشـن اسـت. 
خـانـواده ام در مـورد راز و نـینا مـى پـرسـند و بـھ آنـھا مـى گـویـم کھ در اتـاق دیـگرى ھسـتند ولـى مـى دانـم کھ حـالـشان 
خـوب اسـت. جـالـب اسـت حـالا بـعد از نـزدیک بـھ ھـفت سـال در زنـدان بـودن، خـانـواده ھـایـمان بـا ھـم دوسـت شـده انـد. 
بـھ ھـر حـال مشکل ھـمھ شـان یکى اسـت و شـایـد بھـتر یکدیـگر را درک مـى کنند. بـعد از ھـر مـلاقـات بـراى یکدیـگر 
مـى نـویسـیم و مـن تـعدادى نـامـھ بـراى خـوانـدن دارم کھ بـخاطـر آنـھا خـیلى خـوشـحالـم. بـراى ھـمین مـنتظر فـردا ھسـتم 
کھ نـامـھ ھـایـم را بـردارم. لـباسـھایـى را کھ خـانـواده ھـایـمان بـرایـمان داده انـد دریـافـت مـى کنیم. پـدر سـار بـرایـم یک بـلوز 

زیباى سبز تیره و یک شلوار سبز روشن داده است.  

٭ ٭ ٭  
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مبارزه با مرگ  

صـبح اسـت اشـتھاى صـبحانـھ را نـدارم، ولـى بـخاطـر نـوبـت دسـتشویـى مـى خـورم، حـالـت تـھوع پـیدا کرده ام. پشـت در 
مـنتظر نـوبـت دسـتشویـى ایسـتاده ام کھ بـروم و بـالا بـیاورم. نگھـبان در را بـاز مـى کند و مـن بـھ طـرف دسـتشویـى 
مـى دوم. وارد یکى از کابـین ھـاى دسـتشویـى مـى شـوم و بـالا مـى آورم، احـساس مـى کنم کھ بھـتر شـده ام. ولـى وحشـت 
تـمام وجـودم را در بـر مـى گـیرد، چـون ھـمھ اش خـون اسـت، خـون بـالا آورده ام، خـون تـازه. تـمام زمـین را خـون 
پـوشـانـده اسـت، دوسـت نـدارم نـگاھـش کنم، ولـى مـجبورم آنـرا تـمیز کنم. زمـین را بـا آب مـى شـویـم، و از کابـین 
بـیرون مـى آیـم و دھـانـم را مـى شـویـم. دھـانـم بـوى خـون مـى دھـد، چـند بـار دھـانـم را بـا آب مـى شـویـم. پـیش فـرى مـى روم 

و بھ او مى گویم کھ چھ اتفاقى افتاده است. فرى مى گوید:  

- بھ نگھبان بگو کھ خون بالا آوردى، باید برى دکتر.  

بـھ نگھـبان مـى گـویـم و او مـى گـویـد بـاشـد بـراى دکتر صـدایـت مـى کنیم. بـھ دسـتشویـى بـر مـى گـردم و نـامـھ ھـایـم را بـر 
مى دارم.  

تـخت سـھ خـالـى اسـت، از آن بـالا مـى روم و در آنـجا نشسـتھ و شـروع بـھ خـوانـدن نـامـھ ھـایـم مـى کنم. مـى دانـم کھ 
اخبارى در آنھا خواھند بود چون دیروز ملاقات داشتیم. راز نوشتھ است:  

- خـانـواده ام خـوب بـودنـد. اتـفاقـى در کردسـتان افـتاده اسـت. صـدیـق کمانـگر از اعـضاى رھـبرى حـزب کمونیسـت و 
از رھـبران مـحبوب مـردم در کردسـتان، بـوسـیلھ مـحافـظش کشتھ شـده اسـت. او در جـریـان قـیام و بـعداز آن، در 
شھـر سـنندج بـھ مـثابـھ رھـبر شھـر عـمل کرد و تـقابـلش بـا جـریـان اسـلامـى مـفتى زاده و مـرتـجعین شھـر و نـیروھـاى 
رژیـم، او را بـھ مـحبوبـیت بـالایـى رسـانـد. مـحافـظش را رژیم بـرای تـرور او فـرسـتاده بـوده اسـت. کھ اعـتماد آنـھا را 
کسب کند تـا بـتوانـد در مـوقـع مـناسـب صـدیـق را بکشد.  ابـتدا پیشمرگـھ می شـود و بـعد از سـھ سـال مـى گـذارنـد کھ 

محافظ صدیق کمانگر شود. در لحظھ اى کھ آن دو تنھا بوده اند، بھ صدیق تیراندازى کرده و او را مى کشد.  

نـامـھ راز را کنار مـى گـذارم و بـھ فکر فـرو مـى روم. صـدیـق کمانـگر را ھـیچوقـت نـمى شـناخـتم ولـى دخـترش را در 
زنـدان کمیتھ مشـترک دیـده بـودم. گـلالـھ کمانـگر را ھـمراه عـمھ اش بـعنوان گـروگـان دسـتگیر کرده بـودنـد کھ صـدیـق 
کمانـگر خـودش را تسـلیم رژیـم کند. حـالا گـلالـھ بـایـد ده سـال داشـتھ بـاشـد، امـیدوارم بـتوانـد از دسـت دادن پـدرش را 

تحمل کند.  

اخـبارى ھـم در نـامـھ ھـایـم در مـورد اعـتصابـات کارگـرى ھسـت کھ بـا خـوانـدن آنـھا احـساس خـوبـى بـھم دسـت مـى دھـد. 
فکر اینکھ مـردم بـعد از آنـھمھ سـرکوب دوبـاره دسـت بـھ اعـتراض مـى زنـند دل گـرم کننده اسـت. بـھ یـاد زوئـى 
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مـى افـتم کھ بـا سـخت شـدن شـرایـط و دسـتگیرى تـعداد زیـادى از کارگـران کمونیسـت، نـامـش را تـغییر داد و 
شناسنامھ دیگرى درست کرد. او با اسم جدید باز ھم مشغول کار شد تا بھ متشکل کردن کارگران ادامھ دھد.  

وقـت نـامـھ نـوشـتن بـراى دوسـتانـم اسـت ولـى بـرایـم راحـت نیسـت کھ ایـن کار را بکنم. مـعده ام درد مـى کند و حـالـت 
تـھوع دارم، دوسـت دارم بـخوابـم. بـھ زور خـودم را نـگھ مـى دارم و نـامـھ ھـاى کوتـاھـى مـى نـویـسم. اواسـط روز دیـگر 
حـالـم خـیلى بـد شـده، احـتیاج بـھ دسـتشویـى دارم ولـى بـایـد تـا نـوبـت بـعدى صـبر کنم، دوسـت نـدارم از سـطل اسـتفاده 
کنم. دوسـت نـدارم غـذا بـخورم ولـى کمى مـى خـورم کھ ضـعیف نـشوم. در را بـراى دسـتشویـى مـى زنـم ولـى نگھـبان 

باز نمى کند، اسھال دارم. فرى بھ سراغم مى آید و حالم را مى پرسد و مى گوید:  

- از سـطلى کھ در اتـاق اسـت و بـراى آنـھاییسـت کھ احـتیاج دارنـد، اسـتفاده کن. تـا وقـت دسـتشویـى صـبر نکن، از 
سطل استفاده کن.  

- نھ، نمى توانم.  

بـالاخـره در بـراى دسـتشویـى بـاز مـى شـود و مـتوجـھ مـى شـوم کھ اسـھال خـونـى دارم. بـھ نگھـبان مـى گـویـم کھ بـایـد پـیش 
دکتر بروم و او ھم مى گوید باشد.  

تـنھا یک روز از خـون ریـزى مـعده ام گـذشـتھ اسـت ولـى آنـقدر احـساس ضـعف دارم کھ بـھ زور مـى نشـینم و کارھـاى 
نـوشـتنى و خـوانـدنـى ام را مـى کنم. اسـھالـم بـدتـر شـده اسـت و ھـمراه خـون اسـت. نـمى تـوانـم غـذا بـخورم، بـا خـوردن غـذا 
بـلافـاصـلھ بـالا مـى آورم. دوبـاره بـھ نگھـبان مـى گـویـم کھ احـتیاج بـھ دکتر دارم. احـساس مـى کنم کھ حـالـم بـدتـر اسـت، 

معده درد شدیدى دارم، بى اختیار مى خوابم.  

پـنج روز از اولـین خـون ریـزى مـعده ام مـى گـذرد و ھـمچنان خـون ریـزى دارم. در ایـن مـدت چـیزى نـخورده ام و 
درد نـمى گـذارد کارى کنم، بیشـتر مـى خـوابـم. نـوبـت دسـتشویـى اتـاق مـاسـت، از دوسـتانـم نـامـھ دارم، آنـھا را بـر 

مى دارم و روى در با رمزى کھ بین خودمان است برایشان مى نویسم کھ تا اطلاع بعدى برایم نامھ ننویسند.  

نوبت بعدى دستشویى مى بینم کھ دنیا روى در با رمزمان برایم نوشتھ است:  

- براى دستت احتیاج بھ بانداژ دارى؟ شیوا مى گوید کھ حتما مچ دستت درد مى کند.  

دوست ندارم بھ آنھا بگویم کھ حالم خوب نیست، براى ھمین مى نویسم:  

- مـن احـتیاجـى بـھ بـانـداژ نـدارم ولـى فکر کنم شـیوا بـراى زبـانـش لازم دارد، بـراى او بـفرسـت. آنـھا در یک اتـاق 
نیسـتند و ارتـباط آنـھا ھـم بـا نـامـھ اسـت. چـقدر دلـم بـرایـشان تـنگ شـده اسـت. بـھ اتـاق مـى روم و سـعى مـى کنم کھ 
نـامـھ ھـایـى را کھ صـبح بـرداشـتھ ام بـخوانـم ولـى نـمى تـوانـم. کمى مـى خـوانـم و مـى خـوابـم، دوبـاره بـعد از مـدتـى مـقدارى 

دیگر از نامھ ام را مى خوانم و دوباره مى خوابم.  

روزھـا مـى گـذرنـد و مـن نـھ غـذا مـى خـورم و نـھ آب، اگـر بـخورم بـالا مـى آورم. وقـتى غـذا و بـخصوص چـایـى را بـھ 
اتـاق مـى آورنـد بـالا مـى آورم. بـوى آنـھا بـاعـث مـى شـود کھ بـالا بـیاورم، اسـید مـعده را بـالا مـى آورم کھ مـثل زھـر تـلخ 

است و گلو و دھانم را مى سوزاند و تلخ مى کند. فرى معاینھ ام مى کند و مى گوید:  

- زخم اثنى عشر است، باید بھ دکتر برى، احتیاج بھ درمان دارى.  

مى گویم:  

- بـارھـا بـھ نگھـبانـان گـفتم و آنـھا مـى بـینند کھ حـالـم بـد اسـت ولـى اھـمیتى نـمى دھـند.در نـوبـت دسـتشویـى فـرى بـھ 
نگھـبان مـى گـویـد کھ وضـع مـن خـیلى وخـیم اسـت و احـتیاج بـھ دکتر دارم. نگھـبان مـى گـویـد بـاشـد ولـى بـراى دکتر 

صدایم نمى کنند. روز بعد نازلى از نگھبان مى پرسد چرا مرا پیش دکتر نمى برند. نگھبان مى گوید:  

- بھ من مربوط نیست، خانم رحیمى مسئول بند تصمیم مى گیرد.  

اتـاق خـیلى گـرم اسـت، آرزوى یـخ دارم. دوسـت دارم یـخ روى شکمم و تـوى دھـانـم بـگذارم ولـى بـھ مـا ھـیچ وقـت یـخ 
نـمى دھـند. ھـر بـار کھ در بـراى غـذا و چـاى بـاز مـى شـود بـالا مـى آورم. بـوى کافـور چـایـى بـھ شـدت حـالـم را بـھ ھـم 
مـى زنـد. ھـیچ وقـت تـا حـالا بـوى آنـرا ایـنطورى احـساس نکرده بـودم بـا اینکھ خـودم ھـم آن را مـى نـوشـیدم. ھـر بـار 
مـایـع سـبز تـلخى را بـالا مـى آورم کھ گـلویـم را مـى سـوزانـد و مـزه تـلخى آن بیشـتر حـالـم را بـھم مـى زنـد. احـساس 
ضـعف شـدیـدى مـى کنم و دیـگر نـمى تـوانـم بـھ تـنھایـى دوش بـگیرم، نـازلـى مـرا بـھ حـمام مـى بـرد و مـى شـویـد. دیـگر بـھ 
دسـتشویـى رفـتنم ھـم بـا کمک دوسـتانـم اسـت. مـدام خـوابـیده ام و نـازلـى سـعى مـى کند کھ بـا یک پـارچـھ خـیس خنکم 
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کند. احـساس مـى کنم کھ وضـعیتم روى بـقیھ اتـاق تـاثـیر گـذاشـتھ اسـت، و آنـھا از دیـدن اینکھ یک نـفر در مـقابـل 
چشمشان دارد مى میرد، ناراحتند.  

٭ ٭ ٭  

نازلى مى گوید:  

- امروز روز ملاقات است و تو باید بھ خانواده ات بگى کھ احتیاج بھ پزشک و دارو دارى.  

- باشھ ولى آنھا بھ حرف خانواده ام ھم گوش نمى کنند، ھر کارى کھ دوست دارند مى کنند.  

بـھ مـلاقـات مـى روم و خـانـواده ام بـا دیـدن مـن وحشـت مـى کنند، مـى پـرسـند چـھ اتـفاقـى افـتاده اسـت کھ ایـنقدر لاغـر و 
رنـگ پـریـده شـده ام. بـھ آنـھا مـى گـویـم کھ خـون ریـزى مـعده داشـتھ ام و مـرا بـھ دکتر نـبرده انـد. پـدرم بشـدت عـصبانـى 

شده است و بھ رژیم فحش مى دھد، مى گوید:  

- اگـر مـى خـواھـند تـو را ھـم بکشند چـرا مـثل بـقیھ بـا یک گـلولـھ خـلاصـت نـمى کنند؟ چـرا ایـنطورى شکنجھ ات 
مى کنند؟  

از اینکھ خـانـواده ام را ایـنطور نـاراحـت مـى بـینم مـتاسـفم ولـى نـمى دانـم چـھ بـگویـم. آنـھا بـا چـشمان گـریـان کابـین 
مـلاقـات را تـرک مـى کنند. مـى دانـم کھ پـدرم بـھ سـازمـانـھا و افـراد زیـادى رجـوع خـواھـد کرد تـا مـرا بـھ بـیمارسـتان 

ببرند.  

اتـاق خـیلى گـرم اسـت، تـنھا ھـواکش اتـاق ھـم کار نـمى کند، دلـم مـى خـواھـد یـخ بـجوم. تـمام وقـت خـوابـیده ام و نـازلـى 
مـراقـبم اسـت. فـرى او را راھـنمایـى مـى کند و از اینکھ دکتر اسـت ولـى نـمى تـوانـد کمکى بـھ مـن بکند، نـاراحـت 

است. حالا مدتى است کھ بدون کمک نمى توانم راه بروم.  

صـبح اسـت نگھـبان از مـن مـى خـواھـد کھ آمـاده رفـتن بـھ بھـدارى شـوم. نـازلـى مـرا تـا دم در اتـاق کمک مـى کند، 
نگھـبان مـرا بـھ بھـدارى مـى بـرد و در یکى از اتـاقـھا مـى خـوابـانـد. دکترى مـى آیـد، بـایـد پـاسـدار بـاشـد، ریـشو اسـت. 
سـوالاتـى مـى کند و مـرا مـعایـنھ مـى کند، بـھ او مـى گـویـم کھ بیشـتر از دو ھـفتھ اسـت کھ خـون بـالا آورده ام و درد شـدیـد 
دارم و نـمى تـوانـم آب و غـذا بـخورم. دکتر از نگھـبان مـى خـواھـد کھ آزمـایـشاتـى از مـن بکند و سـرم بـھم وصـل کند. 
آزمـایـش مـدفـوع خـونـریـزى را تـائـید مـى کند و آنـھا سـرم بـھ مـن وصـل مـى کنند. در واقـع درمـانـى در کار نیسـت و 
فـقط از طـریـق سـرم بـھ بـدنـم آب مـى رسـانـند. ھـرچـند روز یکبار لـباسـھاى کثیفم را بـھ نگھـبان مـى دھـم کھ بـھ اتـاق 
بـرده و لـباس تـمیز بـیاورد. مـى دانـم کھ دوسـتانـم آنـھا را خـواھـند شسـت و لـباس تـمیز بـرایـم خـواھـند داد. دکتر بـھ 
نـرس مـى گـویـد کھ روزى دو بـار، یکى صـبح یکى شـب بـھم مسکن تـزریـق کنند. دو شـیفت نـرس ھسـتند، یک 
شـیفت پـاسـدارى اسـت کھ حـاضـر نیسـت دسـتش بـھ مـن بـخورد. وقـتى بـھ او مـى گـویـم کھ وقـت آمـپول مسکنم اسـت 
مـى گـویـد بـاشـھ، بـھ یکى از نگھـبانـان زن مـى گـویـم بـیایـد و بھـت تـزریـق کند. اکثر اوقـات در ایـن شـیفت نگھـبان زنـى 
کھ بـتوانـد تـزریـق کند پـیدا نـمى شـود و یـا حـاضـر نیسـت بـیایـد. درد را تحـمل مـى کنم و سـعى مـى کنم بـخوابـم. شـیفت 
دیـگر یک پسـر جـوان اسـت، حـدود ١٩ سـالـھ کھ بـا دقـت سـرمـم را عـوض مـى کند و آمـپول مسکن بـھ مـن مـى زنـد. 
احـساس مـى کنم کھ بـا دیـگران فـرق دارد، بـھ نـظر مـى رسـد کھ در یک خـانـواده فـقیر بـزرگ شـده اسـت. از او 

مى پرسم:  

- چرا در بھدارى زندان کار مى کنى؟  

- بخشى از خدمت سربازى ام است، ماه دیگر تمام مى کنم. چند وقت است کھ در زندان ھستى؟  

- حدود ھفت سال.  

احساس مى کنم کھ حالت صورتش تغییر مى کند. با ناراحتى مى پرسد:  

- چرا؟  

- بـراى اینکھ غـذا را بـراى ھـمھ مـى خـواسـتم نـھ فـقط بـراى پـولـدارھـا. آزادى و بـرابـرى بـراى مـردم مـى خـواسـتم، 
براى زن و مرد و بچھ، براى ھمھ. خواست بدى است؟  

نگاھش مى کنم، سعى مى کند صورتش را مخفى کند. بى آنکھ حرفى بزند از اتاق بیرون مى رود.  
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روزھـا مـى گـذرنـد و مـن بـا سـرمـى کھ در دسـت دارم خـوابـیده ام. بـراى رفـتن بـھ دسـتشویـى بـایـد از اتـاق بـیرون بـروم. 
نگھـبان زن بـھ اتـاق آمـده کھ لـباسـھاى کثیفم را بـا خـود بـھ بـند بـبرد. در واقـع او بـراى دیـدن نـرسـى مـى آیـد کھ حـاضـر 
نیسـت بـھ مـن آمـپول مسکن بزـنـد. در گـوشـى بـا ھـم حرـف مـى زنـند و ریسـھ مـى رونـد، مـن بـھانـھ خـوبـى برـاى او ھسـتم 
کھ از بـند بـھ دیـدن ایـن مـوجـود زشـت و احـمق بـیایـد. شـیر سـرم را مـى بـندم و بـھ دسـتشویـى مـى روم. در دسـتشویـى 
مـتوجـھ مـى شـوم کھ شـیر بـاز شـده و خـون دارد بـیرون مـى ریـزد. زمـین و لـباسـھایـم خـونـى شـده انـد، ھـول مـى شـوم 
دسـتم را بـالا مـى گـیرم خـونـریـزى قـطع مـى شـود. بـیرون مـى آیـم، آنـھا در راھـرو نشسـتھ انـد. بـا دیـدن مـن کھ دسـتم و 
لـباسـم خـونـى اسـت بـھ سـراغـم مـى آیـند و سـرم را دوبـاره وصـل مـى کنند. بـلوز زیـبایـم کھ پـدر سـار بـرایـم فـرسـتاده بـود 
خـیس خـون اسـت ولـى چـون سـبز تـیره اسـت نـشان نـمى دھـد. لـباسـھایـم را عـوض مـى کنم و در نـایـلونـى مـى گـذارم کھ 
نگھـبان بـبرد. نـگرانـم کھ وقـتى دوسـتانـم لـباسـھایـم را مـى شـویـند و آب تشـت خـونـى مـى شـود چـھ احـساسـى بـھشان دسـت 
مـى دھـد. بـھ نگھـبان مـى گـویـم کھ احـتیاج بـھ دوش گـرفـتن دارم و او مـى گـویـد کھ دفـعھ آیـنده کھ مـى آیـد مـرا بـراى دوش 

گرفتن خواھد برد.  

بیشـتر از یک ھـفتھ اسـت کھ در بھـدارى ھسـتم، در ایـن اتـاق خـالـى کھ خسـتھ ام کرده اسـت. کاش پـیش دوسـتانـم 
بـودم. شـیفت کارى نـرس احـمق اسـت کھ حـاضـر نیسـت بـھ مـن آمـپول بـزنـد. پـیرمـردى کھ تـلفنچى بھـدارى اسـت بـھ 

اتاقم مى آید و مى گوید اگر مى خواھى آمپولت را بزنم. مى گویم بزند، در حالى کھ آمپولم را مى زند مى گوید:  

- بـھ کسى نـگو کھ مـن زدم. مـن تـلفنھا را جـواب مـى دھـم و چـند روز پـیش تـلفن پـدرت را بـھ بھـدارى وصـل کردنـد 
کھ بـھ او بـگویـم تـو ایـنجا ھسـتى و تـحت درمـانـى. مـن نـمى تـوانسـتم بـھ پـدرت بـگویـم کھ تـو را ایـنجا گـذاشـتھ انـد کھ 
بـمى رى، تـلفن کنترل مـى شـد. اگـر شـماره تـلفن خـانـھ تـان را بـھم بـدى از بـیرون زنـگ مـى زنـم و بـا پـدرت حـرف 

مى زنم. بھ او مى گویم کھ درمانى در کار نیست و اینجا گذاشتنت کھ بمى رى.  

نـگاھـش مـى کنم، احـساس نـاراحـتى را در صـورتـش مـى بـینم. بـراى اولـین بـار احـساس دیـگرى نسـبت بـھ او پـیدا 
مى کنم، ھمسن پدرم است. مى گویم:  

- متاسفانھ شماره تلفن را بیاد نمى آورم. کاش بیاد مى آوردم ولى یادم نیست.  

- اگر بعدا یادت آمد بھم بگو، از این بھ بعد ھم در این شیفت من بھت آمپول مى زنم.  

٭ ٭ ٭  

نگھـبان مـى آیـد و مـرا بـھ بـند مـى بـرد کھ سـر فـرصـت بـراى دوش گـرفـتن صـدایـم کند. نـازلـى کمکم مـى کند تـا دوش 
بـگیرم. در حـین دوش گـرفـتن در مـورد لـباس خـونـى ام مـى پـرسـد و بـرایـش تـوضـیح مـى دھـم. مـى پـرسـد کھ آیـا ھـیچ 
درمـان مـى شـوم یـا نـھ. بـھ او مـى گـویـم کھ فـقط سـرم بـھم وصـل کرده انـد. در حـالیکھ نـازلـى مـرا مـى شـویـد، نگھـبان 
پشـت در کابـین ایسـتاده و مـرتـب مـى گـویـد سـریـعتر. بـھ نـازلـى مـى گـویـم عجـلھ دارد کھ زودتـر پـیش آن پـاسـدار کریـھ 

برود. با دوش گرفتن سرحال مى آیم و دوباره بھ اتاق بھدارى بر مى گردم.  

ھـرچـند روز یکبار جـاى سـرم را عـوض مـى کنند. امـروز نـرس سـعى مـى کند کھ سـرم را وصـل کند ولـى نـمى تـوانـد. 
خـونـم سـفت شـده اسـت و آب وارد خـونـم نـمى شـود. دسـت دیـگرم را امـتحان مـى کند ولـى فـایـده اى نـدارد. جـاھـاى 
مـختلف دسـتانـم را بـا فـرو بـردن سـوزن در آن امـتحان مـى کند، و مـن فـقط نـگاه مـى کنم. یکدفـعھ عـصبانـى مـى شـود و 
مـى گـویـد ھـیچى ھـم نـمى گـویـد. اتـاق را تـرک مـى کند. بـراى آنـھا عـجیب اسـت کھ بـا فـرو کردن سـوزن بـھ جـاھـاى 
مـختلف دسـتم عکس الـعملى نـشان نـمى دھـم. نـمى فـھمند کھ در مـقایـسھ بـا درد مـعده ام درد سـوزن ھـیچى نیسـت. نـرس 
بـا یک دکتر بـر مـى گـردد، دکتر چـند بـار سـوزن را بـھ جـاھـاى مـختلف مـى زنـد ولـى بـھ خـاطـر سـفت شـدن خـون 

فایده اى ندارد. بالاخره پایم را امتحان مى کند و آب وارد خونم مى شود.  

صـبح اسـت، بـیدار شـده ام و بـھ در نـگاه مـى کنم شـایـد کسى بـھ درون اتـاق بـیایـد. یکى از نگھـبانـان طـبق مـعمول 
صـبحانـھ بـرایـم مـى آورد، بـا اینکھ مـى دانـد کھ نـمى خـورم، اگـر بـخورم بـالا مـى آورم. مـتوجـھ چـشمانـش مـى شـوم کھ 
سـرخ ھسـتند. بـھ نـظر مـى رسـد کھ خـیلى گـریـھ کرده اسـت، بـا اینکھ در زنـدان کار مـى کند، احـساس دارد و چـیزى 
نـاراحـتش کرده، ولـى چـى؟ نـمى دانـم. پـاسـدار مـرد مـى آیـد کھ سـرمـم را کھ دارد تـمام مـى شـود عـوض کند. ایـن ھـم 
گـریـھ کرده اسـت، چـشمانـش سـرخ و ورم کرده انـد. چـى شـده؟ کسى مـرده؟ کى؟ نکنھ خـمینى مـرده؟ حـتما او مـرده 

وگرنھ چرا ھمھ شان گریھ کرده اند؟  
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طـى روز ھـمھ شـان عـصبانـى و وحشـى ھسـتند، کسى حـاضـر نیسـت مسکن مـرا تـزریـق کند و بـھ مـن فـحش مـى دھـند. 
عـصر بـھ مـن مـى گـویـند کھ وسـایـلم را جـمع کرده و بـھ بـند بـر گـردم. وسـایـلم را جـمع مـى کنم و یکى از نگھـبانـان مـرا 

بھ اتاق بر مى گرداند. دوستانم با دیدن من تعجب مى کنند چون حالم بھتر نشده و مرا برگردانده اند. مى پرسم:  

- خمینى مرده کھ ھمھ شان ناراحت و وحشى شده اند؟  

- آرى ولى چرا تو را بھ اتاق بر گردانده اند؟  

احـساس ضـعف شـدیـدى دارم. روز مـلاقـات اسـت و از اینکھ خـانـواده ام مـرا ایـنطورى مـى بـینند نـاراحـت ھسـتم. 
پـوسـت و اسـتخوان شـده ام و اگـر آنـھا مـرا ایـنطورى بـبینند خـیلى نـاراحـت خـواھـند شـد. روى تـخت یک خـوابـیده ام و 
آرام بـالا مـى آورم. مـعمولا اواسـط روز نـوبـت مـلاقـاتـم اسـت ولـى امـروز صـدایـم نـمى کنند، ھـمھ بـھ مـلاقـات مـى رونـد 

بھ جز من. نازلى از ملاقات آمده مى گوید:  

- بـھ مـادرم گـفتم کھ بـھ خـانـواده ات بـگویـند کھ رژیـم تـو را در اتـاق رھـا کرده کھ بـمى رى. از مـادرم خـواسـتم کارى 
کند.  

بـعضى از زنـدانـیان بـھ خـانـواده ھـایـشان گـفتھ انـد کھ شـاھـد مـرگ مـن ھسـتند. یکى از زنـدانـیان از مـلاقـات بـر گشـتھ 
مى گوید:  

- پـدرم گـفت کھ نگھـبانـان بـھ خـانـواده ات گـفتھ انـد کھ امـروز مـلاقـات نـدارى. و خـانـواده تـو ھـم گـفتھ انـد بـدون مـلاقـات 
زنـدان را تـرک نـخواھـند کرد و اگـر مـلاقـات بـھ آنـھا نـدھـند خـودشـان را آتـش خـواھـند زد. از شـنیدن ایـن حـرفـھا 

براى خانواده ام ناراحت ھستم. رژیم نمى خواھد کھ خانواده ام مرا بھ این حال یعنى در حال مرگ ببینند.  

عـصر شـده اسـت فکر مـى کردم کھ دیـگر امـروز مـلاقـات نـخواھـم داشـت. نگھـبان در اتـاق را بـاز کرده و مـرا بـراى 
مـلاقـات صـدا مـى کند. نـازلـى کمکم مـى کند تـا دم در بـروم و نگھـبان مـرا بـھ سـالـن مـلاقـات مـى بـرد. اتـاق نـینا در حـال 
اسـتفاده از دسـتشویـى و حـمام ھسـتند. مـى شـنوم کھ زنـدانـیان نـینا را صـدا مـى کنند کھ بـیایـد و مـرا بـبیند. صـداى نـینا 
را مـى شـنوم کھ نـاراحـتى از آن مـى بـارد، نـاراحـت از اینکھ نگھـبان مـرا مـى بـرد و خـودم قـادر بـھ راه رفـتن نیسـتم. 
در سـالـن مـلاقـات صـندلـى اى بـرایـم مـى آورنـد چـون قـادر بـھ ایسـتادن نیسـتم. کاش خـانـواده ام ھـرگـز مـرا ایـنطورى 
نـمى دیـدنـد. بـا دیـدن مـن وحشـت زده انـد و بـاورشـان نـمى شـود. مـى پـرسـند کھ چـرا درمـانـم نـمى کنند. مـى گـویـم چـون 
شـغلشان کشتن اسـت یـا بـا گـلولـھ و یـا بـا عـدم درمـان. پـدر و مـادرم گـریـھ مـى کنند، بـرادرم سـعى مـى کند کھ گـریـھ 
نکند. بـھ آنـھا مـى گـویـم کھ نـگران نـباشـید خـوب مـى شـوم و خـودم ھـم مـثل آنـھا مـى دانـم کھ دارم بـھ آنـھا دروغ مـى گـویـم 
ولـى چـھ کنم؟ پـدرم بـھ رژیـم فـحش مـى دھـد و مـى گـویـد کھ بـھ ادارات مـختلف رفـتھ اسـت و آنـھا قـول داده انـد کھ 

درمانم کنند.  

بـراى مـدتـى نـمى تـوانـم قـیافـھ خـانـواده ام را در حـالـى کھ کابـین مـلاقـات را تـرک مـى کردنـد فـرامـوش کنم. نـمى دانـم 
احـساس از دسـت دادن مـن را مـى شـد در صـورتـشان خـوانـد، و یـا درد اینکھ کارى از دسـتشان سـاخـتھ نیسـت. 
احـساس مـى کنم کھ تـنھا مـن زیـر شکنجھ نیسـتم، خـانـواده و دوسـتانـم ھـم ھسـتند. حـالا یک مـاه مـى شـود کھ ھـیچ آب و 
غـذایـى بـھ بـدنـم نـرسـیده و مـدام بـالا مـى آورم. حـالـم وخـیم تـر شـده اسـت. فـرى از زنـدانـیان مـى خـواھـد کھ بـا مـن حـرف 
نـزنـند تـا انـرژى از دسـت نـدھـم. ھـر بـار کھ در بـراى دسـتشویـى بـاز مـى شـود دوسـتانـم از نگھـبان در مـورد مـن 
مـى پـرسـند کھ چـرا مـرا بـھ بـیمارسـتان نـمى بـرنـد و نگھـبان مـى گـویـد کھ دسـت او نیسـت. درد شـدیـد دارم ولـى دیـگر بـھ 
خـوابـیدن در حـالـى کھ درد دارم عـادت کرده ام. نـازلـى در حـال حـرف زدن بـا فـرى اسـت، مـى گـویـد نـمى فـھمم، 
ھـیچى نـمى خـورد ولـى بـالا مـى آورد و احـتیاج دارد کھ بـھ دسـتشویـى بـرود. نـمى تـوانـم حـرفـھایـشان را دنـبال کنم، 

نمى توانم ذھنم را کنترل کنم. دھانم آنقدر خشک است کھ نمى توانم حرف بزنم، مى خوابم.  

دو روزى اسـت کھ مـرتـب نگھـبان در اتـاق را بـاز مـى کند و مـرا نـگاه مـى کند و دوبـاره در را مـى بـندد و مـى رود. 
گویى منتظر مرگم ھستند. شاید بھ رئیس زندان گزارش مى دھند.  

بـیدار مـى شـوم، نـازلـى کنارم نشسـتھ اسـت. شـروع مـى کند بـھ نـوازش مـوھـایـم و چـقدر دوسـت دارم. ایـن چـیزى اسـت 
کھ در ایــنجا نــداریــم. در روزھــاى اولــیھ زنــدان دســت زدنــمان بــھ یکدیــگر بــھ مــعناى ھــمجنس گــرایــى بــود و 
مـى تـوانسـت منجـر بـھ شکنجھ شـدنـمان شـود. حـالا مـا آنـچنان عـادت کرده ایـم کھ بـا اینکھ تـوابـى در اتـاق نیسـت، دسـت 
بـھ ھـم نـمى زنـیم. عـادت کرده ایـم کھ احـساسـاتـمان را بـھ یکدیـگر بـروز نـدھـیم، ھـرگـز یکدیـگر را بـغل نـمى کنیم. 
ھـمھ مـان از کمبود مـحبت رنـج مـى بـریـم ولـى نـشان نـمى دھـیم. نـازلـى مـوھـایـم را نـوازش مـى کند و مـن بـھ گـذشـتھ و 

آینده فکر مى کنم کھ دیگر ھر دو برایم خاکسترى ھستند، معنى زیادى ندارند. بھ نازلى مى گویم:  
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- خستھ شده ام.  

- از چى خستھ شدى؟  

- از زندگى مرده مانند. نمى توانم ھیچ کارى بکنم. از این ھمھ خوابیدن خستھ شده ام. کاش تمام مى شد.  

٭ ٭ ٭  

غـروب اسـت، حـالا نـزدیک چھـل روز از شـروع بـیمارى ام مـى گـذرد. نگھـبان در اتـاق را بـاز مـى کند و از مـن 
مـى خـواھـد کھ بـا او بـروم. کمکم مـى کند، از راھـرو مـى گـذریـم. مـرا بـھ دفـتر مـى بـرد و روى صـندلـى مـى نـشانـد. 

رحیمى رئیس بند پشت میزى نشستھ است. نگھبان بیرون مى رود، رحیمى مى گوید:  

- مـى دانـم چـرا مـعده ات خـون ریـزى کرده اسـت. بـخاطـر اخـتلافـاتـى اسـت کھ در اتـاق داریـد. عـلت آن فـشارى اسـت 
کھ در اتاق روى توست.  

- عـلت خـون ریـزى مـعده ام کمبود غـذا در مـاه رمـضان بـود. مـعده ام درسـت بـعد از آن خـون ریـزى کرد. چـون در آن 
یک ماه بھ اندازه کافى غذا نداشتیم.  

- بـھ ھـر حـال اگـر بـخواھـى مـى تـوانـى بـھ خـودت کمک کنى. اگـر بـر عـلیھ سـازمـان انـزجـار بـنویسـى درمـانـت 
مـى کنیم، شـایـد ھـم آزادت کنیم. چـند دقـیقھ پـیش زمـانـى رئـیس زنـدان بـا مـن حـرف زد و گـفت کھ اگـر انـزجـار 
بـنویسـى خـودش تـو را فـردا صـبح بـھ بـیمارسـتان خـارج از زنـدان خـواھـد فـرسـتاد. و بـعد ھـم از بـیمارسـتان آزاد 

خواھى شد.  

- حـق مـن اسـت کھ درمـانـم کنید. شـما زنـدانـیان را یـا بـا گـلولـھ مـى کشید و یـا بـا عـدم درمـانـشان. بـراى مـن مـھم نیسـت 
کھ چطور مرا مى خواھید بکشید، ولى چیزى نخواھم نوشت کھ درمانم کنید.  

- خودت مى دانى، برو و فکر کن.  

- احتیاجى بھ فکر کردن ندارم. خیلى وقت پیش در موردش فکر کرده ام.  

فکر مـى کنم کھ آرى مـن حـتى قـبل از دسـتگیریـم بـھ آن فکر کرده بـودم کھ ھـرگـز بـر عـلیھ نـظرم و احـساسـم حـرفـى 
نزنم. بھ اتاق بر مى گردم و گفتگویم را با رحیمى براى اتاق مى گویم.  

صـداى نـازلـى را مـى شـنوم کھ بـھ فـرى مـى گـویـد بـا نگھـبان حـرف بـزن و بـعنوان یک دکتر بـھ او بـگو کھ بـایـد بـھ او 
سرم وصل بشود وگرنھ مى میرد. فرى مى گوید:  

- دیگھ براى سرم دیره، حالا احتیاج بھ بیمارستان دارد. خونش سفت شده و سرم نمى گیرد.  

نازلى گریھ مى کند.  

یـادم مـى آیـد کھ سـال پـیش ھـم از یکى از زنـدانـیان خـواسـتند کھ انـزجـار بـدھـد تـا بـتوانـد بـرود و مـادرش را بـبیند. 
مـادرش در حـال مـرگ بـود و نـمى تـوانسـت بـراى مـلاقـات بـھ زنـدان بـیایـد. او مـى دانسـت کھ تـنھا آرزوى مـادرش 
دیـدار اوسـت و تـنھا آرزوى او ھـم دیـدار مـادرش بـود ولـى شـرط را نـپذیـرفـت. بـعد از مـدتـى مـادرش مـرد. رژیـم ھـر 

وقت کھ بتواند از انزجار بعنوان یک اسلحھ براى خرد کردن زندانیان استفاده مى کند.  

از بـرخـورد رحـیمى یک روز گـذشـتھ اسـت، فـرى در کنارم مـى نشـیند و در مـورد پـیشنھاد رحـیمى حـرف مـى زنـد. 
مسـتقیما نـمى گـویـد کھ شـرط درمـان یـعنى انـزجـار را قـبول کنم ولـى احـساس مـى کنم کھ بـھ نـظرش بـایـد شـرط را 

بپذیرم کھ نمى رم. بھ او مى گویم کھ ترجیح مى دھم بمیرم تا انزجار بنویسم. مى گوید:  

- فکر مـى کنم بـایـد بـدانـى کھ نـھایـتا تـا دو روز دیـگر ھشـیار خـواھـى بـود. بـعد قـبل از اینکھ بـمى رى بـراى چـند روز 
بیھوش خواھى بود.  

چـیزى نـمى گـویـم و او آنـقدر نـاراحـت اسـت کھ نـمى تـوانـد حـرف دیـگرى بـزنـد. مـى رود و تـنھا مـى نشـیند کھ در قـلبش 
گــریــھ کند، طــورى کھ کسى صــداى گــریــھ اش را نــشنود. نــگاھــش مــى کنم، ھــمیشھ دوســتش داشــتھ ام. ھــرچــند 
احـساسـاتـش را نـشان نـمى دھـد ولـى خـیلى حـساس و مھـربـان اسـت. بـھ حـرفـھایـش فکر مـى کنم اینکھ تـا ھـفتھ آیـنده 
زنـده نـخواھـم بـود. ولـى آدم چـقدر سـریـع مـى مـیرد. بـعضى ھـا کھ اعـتصاب غـذا کردنـد تـا ھـفتاد روز ھـم نـمردنـد. شـایـد 
عـلت اینکھ مـن بـعد از چھـل و چـند روز مـى مـیرم ایـن اسـت کھ ھـمچنان خـون ریـزى مـعده دارم. یـعنى نـھ تـنھا غـذا بـھ 
بـدنـم نـمى رسـد بلکھ خـون از دسـت مـى دھـم. بـھ آنـھایـى کھ در زنـدان بـخاطـر عـدم درمـان مـرده انـد فکر مـى کنم و 
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آنـھایـى کھ سـال پـیش بـخاطـر عـدم انـزجـار اعـدام شـدنـد و دوسـتانـم کھ سـالـھاى ٦٠ و ٦١ جـان بـاخـتند. احـساس مـى کنم 
آدم وقـتى از نـظر جـسمى ضـعیف مـى شـود عـاطـفى تـر مـى شـود و بیشـتر بـھ مـحبت نـیاز دارد. بـھ مـرگـم فکر مـى کنم 
کھ پـایـان درد خـواھـد بـود. بـھ فـرى نـگاه مـى کنم، بـا اشـاره سـر بـھ او مـى گـویـم کھ پـیشم بـیایـد ولـى او خـیلى نـاراحـت 
اسـت و نـگاھـم مـى کند ولـى تکان نـمى خـورد. بـا اشـاره دوبـاره از او مـى خـواھـم کھ پـیشم بـیایـد. مـى آیـد و نـگاھـم 

مى کند، منتظر است کھ حرف بزنم. با صدایى کھ از تھ چاه مى آید مى گویم:  

- رژیمـ مى خوـاھدـ مرـا بکشد و منـ نمـى خوـاھمـ بمـیرم. کمکم کن آب و غذـا بخـورم، تصـمیم گرـفتـھ ام کھ دیگـر باـلا 
نیاورم.  

نگاھم مى کند. گویى دیوانھ اى را مى بیند، دستش را روى معده ام مى گذارد و معاینھ ام مى کند، مى گوید:  

- مـعده ات نـاآرام اسـت، نـمى تـوانـى کنترلـش کنى، بـھ مـحض نـوشـیدن آب بـالا خـواھـى آورد. چـند روز پـیش امـتحان 
کردیـم یـادت نیسـت؟ تـو بـایـد بـھ بـیمارسـتان بـروى. درمـان درسـت و حـسابـى لازم دارى.حـرف زدن بـرایـم سـخت 

است، انرژى زیادى ازم مى گیرد و حالت تھوع بھم دست مى دھد. نگاھش مى کنم و بھ سختى مى گویم:  

- بیـا فکر کنیم کھ باـلا نمـى آورم. چطـور مى توـانىـ طوـرى بھـم آب بدـھىـ کھ اصلا تکان نخـورم؟ بھتـ مى گمـ باـلا 
نخواھم آورد، بیا امتحان کنیم.  

نگاھم مى کند، ناباورى در صورتش پیداست، مى گوید:  

- باشھ، بھت طورى آب مى دھم کھ تکان نخورى.  

فـرى کمى عسـل در آب حـل مـى کند و بـھ نـازلـى و دوسـتان دیـگرم مـى گـویـد کھ سـرم را کمى بـھ آرامـى بـلند کنند. 
بـعد یک قـاشـق چـایـخورى آب عسـل را بـھ دھـانـم مـى ریـزد. آب شـیریـن بـوى خـوبـى مـى دھـد. آنـھا بـھ آرامـى سـرم را 
دوبـاره روى زمـین مـى گـذارنـد کھ آب در مـعده ام تکان نـخورد، بـالا نـمى آورم. حـالـت تـھوع دارم ولـى سـعى مـى کنم 
کھ بـالا نـیاورم. از قـدرت تـمرکزم اسـتفاده مـى کنم. چـشمانـم را مـى بـندم و بـھ چـیزھـایـى فکر مـى کنم کھ مـرا از 
مـحیطم دور مـى کنند. دیـگھ غـرق شـدن در تـخیلات بـرایـم آسـان اسـت، کارى کھ در لحـظات سـخت بـھم کمک 
مـى کند، بـخصوص وقـتى درد دارم. ھـر دو سـاعـت یک بـار دوسـتانـم مـرا بـلند مـى کنند و فـرى یک قـاشـق آب عسـل 
بـھ دھـانـم مـى ریـزد و مـن بـھ خـواب و یـا تـخیلاتـم فـرو مـى روم تـا قـاشـق بـعدى. احـساس مـى کنم کھ ھـمھ افـراد اتـاق بـھ 

مبارزه اى کھ با مرگ دارم چشم دوختھ اند، مى خواھند ببینند کھ رژیم یعنى مرگ موفق مى شود یا من.  

٭ ٭ ٭  

سـھ روز اسـت کھ آب عسـل مـى خـورم و احـساس مـى کنم کھ دارم زنـده مـى شـوم. از وقـتى کھ تـصمیم گـرفـتھ ام کھ 
بـالا نـیاورم، فـقط دوبـار بـالا آورده ام. یکبار وقـتى کھ داشـتم آب عسـل را قـورت مـى دادم و در بـاز شـد و بـوى کافـور 

چایى در اتاق پیچید و بار دیگر امروز وقتى کھ کمپوت خوردم.  

چـیزھـاى جـدیـدى بـھ رژیـم غـذایـى ام اضـافـھ مـى شـونـد. حـالا کمى پـنیر ھـم در روز مـى خـورم. فـرى چـیزھـاى تـازه اى 
را بـھ رژیـم غـذایـى ام اضـافـھ مـى کند ولـى نـمى تـوانـم غـذایـى را کھ بـقیھ مـى خـورنـد بـخورم. مـدتـھاسـت کھ بـھ مـعده ام 
غـذا نـرسـیده اسـت و بـھ آن عـادت نـدارد. اگـر در سـلول انـفرادى بـودم تـا حـالا مـرده بـودم. مـطمئنم کھ دلـیل زنـده 

بودنم این است کھ در بین دوستانم ھستم، بخصوص فرى و نازلى.  

مــدام در حــال خــوردن ھســتم. ھــر ســاعــت فــرى چــیزى مــى آورد کھ بــخورم. نــازلــى روى در کابــین یکى از 
دستشویى ھا براى دوستانمان نوشت:  

- پرواز دارد زنده مى شود، عسل و کمپوت لازم دارد.  

بـار دیـگر کھ در بـراى دسـتشویـى بـاز مـى شـود، مـى بـینیم کھ قـفسھ کنار اتـاق کھ بـراى دمـپایـى ھـاسـت پـر از عسـل و 
کمپوت اسـت. نگھـبانـان مـى دانـند کھ بـراى مـن اسـت ولـى چـیزى نـمى گـویـند، دوسـتانـم آنـھا را بـھ داخـل اتـاق 
مـى آورنـد. خـوشـحالـم، دوسـتانـم بـا مـن حـرف مـى زنـند و بـرایـم روزنـامـھ مـى خـوانـند و مـجبور نیسـتم کھ مـدام بـخوابـم، 

ھرچند ضعیفم و مدام دراز کشیده ام.  

حـدود یک ھـفتھ اسـت کھ چـیزھـایـى مـى خـورم ولـى قـادر بـھ خـوردن غـذاى گـرم نیسـتم. امـروز مـلاقـات داریـم و مـن 
ھـیجان دارم کھ ھـر چـھ زودتـر خـانـواده ام را بـبینم. آنـھا زودتـر آمـده انـد، نگھـبان صـدایـم مـى کند و مـن بـا پـاھـاى خـودم 
ھـرچـند آرام از اتـاق بـیرون مـى روم. خـانـواده ام بـا نـابـاورى نـگاھـم مـى کنند و مـى بـینند کھ بھـتر از بـار پـیش ھسـتم. 
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خـواھـرم از چـگونـگى درمـانـم مـى پـرسـد و از اینکھ حـالـم بھـتر اسـت خـوشـحال اسـت. فکر مـى کنند کھ درمـانـم 
کرده انـد، چـون پـدرم پـیش افـراد مـختلفى رفـتھ اسـت. بـھ پـدرم مـى گـویـم مـتاسـفم کھ آنـقدر ایـن در و آن در زدى ولـى 
مـرا درمـان نکردنـد. و بـھ مـن گـفتند کھ اگـر انـزجـار بـدھـم درمـانـم خـواھـند کرد. پـدرم مـى گـویـد پـیش آنـھایـى کھ بـھم 
قـول دادنـد کھ تـو را بـھ بـیمارسـتان خـواھـند بـرد مـى روم و بـھشان مـى گـویـم کھ دروغـگو ھسـتند. بـھ او مـى گـویـم کھ 
دیـگر احـتیاجـى بـھ آنـھا نـدارم و حـالـم خـوب اسـت. بـھ آنـھا مـى گـویـم کھ اگـر در سـلول انـفرادى بـودم حـتما مـى مـردم، 

شانس آوردم کھ پیش دوستانم بودم.  

گـرمـاى تـابسـتان طـاقـت فـرسـاسـت. اخـبار درجـھ ھـوا را ٤٢ سـانـتى گـراد اعـلام کرد. ولـى ایـن ھـواى بـیرون اسـت، 
ھـواى اتـاق خـیلى گـرمـتر از بـیرون اسـت. ھـمھ بـى حـال افـتاده انـد. بـا اینکھ نـمى تـوانـم راه بـروم ولـى دلـم مـى خـواھـد 
کھ ھـواکش را تـعمیر کنم. کنارش مـى نشـینم و بـا یک پـیچ گـوشـتى سـعى مـى کنم کھ پـیچ ھـایـش را بـاز کنم تـا درش را 
بـردارم. مـى دانـم کھ از بـرق سـر در نـمى آورم، ولـى کمى فـیزیک در زنـدان خـوانـده ام. تـا حـالا ھـم کار ایـنطورى 
نکرده ام ولـى اتـاق خـیلى گـرم و غـیر قـابـل تحـمل اسـت. مـعده ام ھـمچنان داغ اسـت و مـى سـوزد، دلـم مـى خـواھـد کھ یـخ 
بـجوم. اگـر بـتوانـم ھـواکش را تـعمیر کنم مـى تـوانـد یک کمى خنکم کند. سـعى مـى کنم کھ پـیچھا را بـاز کنم ولـى 
زورم نـمى رسـد، نـیرویـش را نـدارم. یکى از زنـدانـیان بـھ سـراغـم مـى آیـد، مـعمولا بـا یکدیـگر حـرف نـمى زنـیم. 
ھمسـرش سـال پـیش در کشتار دسـتھ جـمعى اعـدام شـد، در حـالـى کھ ھشـت سـال حکم داشـت و زنـدانـى زمـان شـاه ھـم 

بود. او فیزیک خوانده است و شاید بداند کھ این ھواکش چطور کار مى کند. مى پرسد:  

- چکار مى خواھى بکنى؟  

- مى خوام ھواکش را تعمیر کنم.  

چـیزى نـمى گـویـد، پـیچ گـوشـتى را از دسـتم مـى گـیرد و پـیچھا را بـاز مـى کند. در را پـائـین مـى گـذاریـم، فـرى مـى آیـد 
پیشم و مى گوید:  

- نـبایـد خـودت را خسـتھ کنى، ایـن جـور کارھـا را نـبایـد بکنى. بـایـد انـرژى ات را نـگھ دارى، ھـنوز خـیلى ضـعیف 
ھستى، باید دراز بکشى و استراحت کنى.  

- مـى دانـم ولـى از دراز کشیدن خسـتھ شـده ام، دوسـت دارم کارى بکنم و بیشـتر از ھـرچـیز خـیلى داغـم و بـایـد 
ھواکش را تعمیر کنم.  

- باشھ ولى خیلى خودت را خستھ نکن.  

داخل ھواکش را نگاه مى کنیم، از ھم اتاقى ام مى پرسم:  

- مى دانى این چطورى کار مى کند؟  

- نھ.  

حـدس ھـایـمان را بـھ یکدیـگر مـى گـویـیم، بـعد بـرق را قـطع مـى کنیم و کمى دسـتکارى مـى کنیم، آب در آن مـى ریـزیـم و 
راھـھاى مـختلفى را امـتحان مـى کنیم. یکبار کھ بـرق را وصـل مـى کنیم مـى بـینیم کھ کار مـى کند. خـیلى خـوشـحالـم، 
جـلوى آن مـى نشـینم، فـقط قـسمتى از اتـاق را خنک مـى کند، از کنارش نـمى روم. از بـیرون خنکم مـى کند و مـانـع از 

آن مى شود کھ داغى معده ام را مثل قبل احساس کنم.  

مـزه خـیلى چـیزھـا را دیـگر نـمى تـوانـم تحـمل کنم، مـزه آب ھـم بـرایـم تـھوع آور اسـت. نـازلـى پـیشنھاد خـریـد سـن 
کوئیک از فـروشـگاه را مـى دھـد کھ بـا آب قـاطـى کرده و بـتوانـم آنـرا بـنوشـم. ھـرچـند بـرخـى از زنـدانـیان مـثل ھـمان 
سـالـھاى اولـیھ زنـدان ایـن نـوع خـریـدھـا را بـورژوایـى مـى بـینند. ولـى مـا اھـمیتى نـمى دھـیم، خـیلى از آنـھایـى کھ 
تـئوریـزه کننده چـنین نـظراتـى بـودنـد کھ چـھ بـایـد خـریـد و چـھ نـبایـد خـریـد تـا حـالا آزاد شـده انـد. ھـر چـند سـنتھا بـاقـى 
مـى مـانـند و ھـر کسى جـرات شکانـدنـشان را نـدارد. از نـازلـى در مـورد دوسـتانـمان در اتـاقـھاى دیـگر مـى پـرسـم، 

احساس مى کنم کھ مدتى طولانى است کھ از آنھا بى خبرم. نازلى مى گوید:  

- ھمھ خوبند، ولى راز رابطھ اش را با من قطع کرده است.  

با تعجب مى پرسم:  

- چرا؟  
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- بـا جـھان دوسـت شـده اسـت. دو ھـفتھ پـیش، ده روز بـعد از آخـریـن نـامـھ اى کھ بـراى او داده بـودم، وقـتى بـرایـش 
دوبـاره نـامـھ داده و پـرسـیدم چـرا پـاسـخ نـامـھ ام را نـداده اسـت، و آیـا بـیمار اسـت، بـرایـم نـوشـت کھ نـمى خـواھـد بـھ 
رابـطھ مـان ادامـھ دھـد. بـھ خـاطـر اینکھ مـرا انـقلابـى نـمى بـیند و بھـتر اسـت کھ رابـطھ اى نـداشـتھ بـاشـیم. ھـمین، بـعد از 
آن مـن ھـم بـرایـش نـامـھ نـدادم. فکر کردم او ایـنطورى مـى خـواھـد.بـرخـورد راز را بـاور نـمى کنم، رابـطھ اش را بـا 
جـھان و دیـدن مـا بـھ عـنوان ضـد انـقلاب بـاور کردنـى نیسـت. فکر مـى کردم کھ او ھـرگـز نـمى تـوانـد آن ایـدئـولـوژى را 
کھ بـرخـى گـروھـھا مـثل گـروه جـھان دارنـد کھ ھـرکس بـا مـا نیسـت، دشـمن مـاسـت و دشـمن، ضـدانـقلاب اسـت، 
بـپذیـرد. ولـى انـگار نـظرات ھـم مـثل آتـش انـد و ممکن اسـت بـھ بـام ھـر خـانـھ سـیاسـى رخـنھ کنند و آنـرا بـسوزانـند. و 
شـایـد فـقط بـام را ویـران نکند. دوسـتان راز بـھ کدام سـو خـواھـند رفـت؟ بـا او خـواھـند مـانـد یـعنى نـظرات جـھان را 
خـواھـند پـذیـرفـت و یـا راز را رھـا کرده و بـا مـا مـى مـانـند. نـمى دانـم، ھـرچـند بـرخـى از آنـھا شـخصیت رفـتن بـا 
نـظرات جـھان را نـدارنـد. کسى مـثل سـونـیا ممکن اسـت نـتوانـد از نـظر ایـدئـولـوژیک جـھان را رد کند ولـى 
شـخصیت انـسانـدوسـتانـھ اش مـانـع از پـذیـرش نـظرات جـھان اسـت. سـونـیا نـمى تـوانـد انـسانـھا را از دریـچھ ایـدئـولـوژى 

قضاوت کند براى ھمین نمى تواند از نظر تئورى با راز برود.  

وضـع جـسمى ام بھـتر شـده اسـت، بـھ گـروه کارى اتـاق پـیوسـتھ ام و بـرخـى از کارھـا را کھ قـادر بـھ انـجام آنـھا ھسـتم 
مـى کنم. بـراى نـینا و دنـیا نـامـھ مـى نـویـسم و از آنـھا مـى خـواھـم کھ بـرایـم بـنویـسند ولـى کوتـاه بـنویـسند چـون ھـنوز 
نـمى تـوانـم بـراى مـدت طـولانـى روى چـیزى مـتمرکز بـشوم. دوسـت داشـتم بـراى بـرخـى دیـگر ھـم نـامـھ بـدھـم، مـثل 
سـونـیا، ولـى فـعلا قـادر نیسـتم. نـامـھ ھـاى دنـیا و نـینا خـوشـحالـم مـى کنند. بـراى راز نـامـھ نـمى دھـم. دوسـت نـدارم حـرفـى 
بـین مـان رد و بـدل شـود کھ رابـطھ مـان را خـرابـتر از ایـن کند. اگـر خـواسـت خـودش بـرایـم مـى نـویسـد. ولـى او کھ 
حـتما حـالا مـى دانـد حـالـم بھـتر اسـت بـرایـم نـمى نـویسـد. مـى شـنوم کھ راز بـا سـونـیا ھـم کھ در یک اتـاق ھسـتند حـرف 

نمى زند و این برایم ناراحت کننده است. ھم براى سونیا و ھم براى راز نگرانم.  

نـازلـى یک حـلقھ طـلایـى زیـبا نـشانـم مـى دھـد و مـى گـویـد کھ یکى از دوسـتانـش کھ در یکى از اتـاقـھاى دیـگر اسـت، 
آنـرا بـرایـش از یک سکھ پـنج تـومـانـى درسـت کرده اسـت. خـیلى قـشنگ اسـت و کامـلا انـدازه انگشـتش اسـت. بـاورم 

نمى شود کھ با دست چطور آنرا صیقل داده اند. باید ماھھا کار برده باشد.  

کم کم دارم زنـدگـى عـادى ام را شـروع مـى کنم. نگھـبان مـى گـویـد کھ بـراى بھـدارى آمـاده شـوم. دلـم مـى خـواھـد کھ بـھ 
او بـگویـم کھ احـتیاجـى نـدارم ولـى از آنـجایـى کھ مـى دانـم مشکلم کامـلا رفـع نشـده و ممکن اسـت دوبـاره مـعده ام خـون 

ریزى کند، چیزى نمى گویم. فرى مى گوید:  

- از دکتر بـخواه کھ بـرایـت غـذاى مـخصوص بـنویسـد، نـمى تـوانـى بـراى ھـمیشھ فـقط عسـل و پـنیر و نـان بـخورى. 
بدنت احتیاج بھ غذا دارد، بھ دکتر بگو کھ نمى توانى غذاى زندان را بخورى.  

ھـمراه نگھـبان زن وارد اتـاق دکتر مـى شـوم، پـاسـدار نیسـت. دکتر مـتخصص اسـت، بـھ نـظر مـى رسـد کھ فـعالـیتھاى 
پـدرم مـوثـر واقـع شـده انـد. بـھ نـظر مـى رسـد کھ آقـاى دکتر نـمى دانـد کھ در زنـدان جـمھورى اسـلامـى نشسـتھ اسـت. 
مـعایـنھ ام مـى کند و در مـورد خـون ریـزى و درمـانـى کھ شـده ام مـى پـرسـد. وقـتى مـى گـویـم کھ چـون مـن قـبول نکردم 

انزجار بدھم درمانم نکردند، مى گوید:  

- بـایـد آنـدوسکپى شـوى، بـدون گـزارش آن مـن نـمى تـوانـم وضـعیت فـعلى مـعده ات را بـفھمم. تـا بـار دیـگر کھ بـعد از 
آندوسکپى مى بینمت فقط غذاى مخصوصت را بخور، ویتامینھایت را ھم حتما بخور.  

- کدام ویتامین؟ کدام غذاى مخصوص؟ من فقط پنیر و عسل با نان مى خورم کھ از فروشگاه مى خریم.  

با تعجب نگاھم مى کند و مى پرسد:  

- غذاى مخصوص بھت نمى دھند؟  

- نھ.  

- وقـتى بـھ سـالـن غـذا خـورى مـى روى کھ غـذایـت را بـخورى، روى مـیز کنار بـشقابـت قـرصـھاى ویـتامـین آمـاده 
نیستند کھ تو بخورى؟  

نـگاھـش مـى کنم، بـراى یک لحـظھ فکر مـى کنم مسخـره ام مـى کند، ولـى حـالـت نـگاھـش بـھم مـى گـویـد کھ کامـلا جـدى 
است.  

- ما نھ سالن غذاخورى و نھ میز و نھ ویتامین داریم، ما روى زمین غذا مى خوریم.  
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با ناراحتى نگاھم مى کند و مى پرسد:  

- ھر روز بھت ماست مى دھند؟  

- نھ.  

نگھبان بھ صدا در مى آید:  

- دروغ مى گوید، ھر ھفتھ بھ آنھا ماست مى دھیم.  

- راسـت مـى گـویـد، ھـر ھـفتھ دو قـاشـق مـاسـت بـھ مـا مـى دھـند. ولـى حـالا یـخ بیشـتر از ھـر چـیزى احـتیاج دارم چـون 
معده ام خیلى داغ است و اگر یخ داشتیم مى توانستم با جویدن آن معده ام را خنک کنم. مى شھ برایم یخ بنویسید؟  

- حتما، ولى باید گوشت ھم بخورى، الان خیلى برایت لازم است.  

- ولـى تـرجـیح مـى دھـم کھ نـخورم چـون اسـھالـم را شـدیـدتـر مـى کند و بـا سـھ بـار دسـتشویـى رفـتن در روز نـمى تـوانـم 
آنرا با دردى کھ دارم تحمل کنم.  

با تعجب نگاھم مى کند و مى پرسد:  

- چرا بیشتر از سھ بار بھ دستشویى نمى روى؟  

احساس مى کنم کھ خیلى از دنیاى زندان دور است. مى گویم:  

- چـون در اتـاقـمان بسـتھ اسـت و نگھـبانـان سـھ بـار در روز بـراى نـیم سـاعـت در را بـاز مـى کنند کھ از دسـتشویـى و 
حـمام اسـتفاده کنیم. یکبار ھـم نـیمھ شـب در را بـاز مـى کنند کھ ھـمھ مـان خـواب ھسـتیم. بـھ ھـر حـال ایـن تـعداد 
دسـتشویـى رفـتن بـرایـم کافـى نیسـت. بـھ انـدازه اى کھ احـتیاج بـھ آب دارم نـمى تـوانـم بـنوشـم و از وقـتى کھ نـان و پـنیر 

مى خورم اسھالم شدید تر شده. و انتظار براى دستشویى خیلى دردناک است.  

با ناراحتى مى پرسد:  

- چھ مدت است کھ در این شرایط ھستى؟ یعنى پشت درھاى بستھ.  

- این دوره اخیر ھشت ماه مداوم است.  

دکتر سـرش را تکان مـى دھـد، احـساس مـى کنم کھ قـیافـھ اش بـا لحـظھ اى کھ وارد اتـاق شـدم کامـلا مـتفاوت اسـت، درد 
را مـى شـود در صـورتـش دیـد. فکر مـى کنم کھ زنـدان را تـنھا در فـیلمھاى غـربـى دیـده اسـت کھ در مـقایـسھ بـا شـرایـط 
مـا آنـھا زنـدگـى خـوبـى دارنـد. او در لیسـتى کھ بـرایـم نـوشـتھ یـخ را ھـم نـوشـتھ و اضـافـھ کرده اسـت کھ مـانـع از خـون 
ریـزى دوبـاره مـعده ام خـواھـد شـد. نـوشـتھ اسـت کھ بـایـد ھـر وقـت احـتیاج بـھ دسـتشویـى دارم بـتوانـم از آن اسـتفاده کنم. 
او لیسـت را مـى خـوانـد و مـن مـى خـندم چـون لیسـت چـیزھـایـى اسـت کھ مـردم فـقیر ھـم در ایـران نـدارنـد. واى بـھ حـال 

ما کھ در زندانیم، لیست چیزھایى کھ از وقتى کھ در زندانم آنھا را ندیده ام. مى پرسد:  

- چرا مى خندى؟  

- چون اینھا را بھ من نخواھند داد.  

نگھبان با تنفر نگاھم مى کند و مى گوید:  

- دروغگو، بیا، باید بریم.  

 در حـالیکھ نگھـبان چـادرم را مـى کشد کھ مـرا بـا خـود بـبرد، بـھ دکتر نـگاه مـى کنم و از او تشکر مـى کنم. دکتر 
مى گوید:  

- معده ات وضع خوبى ندارد، باید مراقبش باشى وگرنھ ممکن است دوباره خون ریزى کند. موفق باشى.  

لـبخندى بـھ دکتر مـى زنـم و بـھ دنـبال نگھـبان مـى روم. نگھـبان مـرا بـھ بـند بـرده در اتـاق را بـاز مـى کند و مـرا بـھ 
درون اتاق ھل مى دھد.  

بـنابـر دسـتور دکتر غـذاى مـخصوص بـھم مـى دھـند. بـرنـج بـا مـرغ و یـا گـوشـت قـرمـز. ولـى مـرغ را اصـلا نـمى تـوانـم 
بـخورم چـون کبود اسـت و حـالـم را بـھم مـى زنـد. انـگار قـبل از کشتنش شکنجھ اش کرده انـد. مـاسـت ھـم بـھ مـن 
مـى دھـند و مـى تـوانـم از فـروشـگاه کمپوت و نـان سـوخـارى بخـرم. فـرى مـراقـب خـوردن و نـوشـیدنـم اسـت. از وقـتى 
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کھ پـنیر مـى خـورم، ھـمھ دوسـتانـم پـنیرشـان را بـراى مـن نـگھ مـى دارنـد. ھـرچـھ بـھ آنـھا مـى گـویـم کھ بـھ آن مـیزان پـنیر 
احـتیاجـى نـدارم گـوش نـمى دھـند و مـى گـویـند کھ آنـھا مـى تـوانـند چـیزھـاى دیـگر بـخورنـد و احـتیاجـى بـھ آن نـدارنـد. از 
آن مـوقـع نـازنـین ھـم پـنیرش را بـرایـم کنار گـذاشـتھ اسـت. او از مـن مـى خـواھـد کھ پـنیر او را ھـم اسـتفاده کنم بـھ او 

مى گویم کھ بھ اندازه کافى دارم و نیازى بھ بیشتر از آن ندارم. ناراحت مى شود و مى گوید:  

- اگر نخورى من بھ حساب اختلاف سیاسى مان مى گذارم.  

- ولى من ھیچ مشکلى با تو ندارم.  

- پس آنرا ھم استفاده کن.  

قـبول مـى کنم و از او تشکر مـى کنم. نـمى دانـم دوسـتانـش چـھ عکس الـعملى بـھ کار او نـشان خـواھـند داد. نـازنـین ھـم 
یکى از چـریک ھـاسـت ولـى بـا بـقیھ شـان فـرق دارد. خـصوصـیات خـاص خـودش را دارد. زنـدانـى شـاه ھـم بـوده اسـت 
و بـا بـقیھ مـتفاوت اسـت. ھـمین کارش کھ اگـر کارى را بـخواھـد بـدون در نـظر گـرفـتن نـظر بـقیھ انـجام مـى دھـد، 
رفـتارى اسـت کھ در بـقیھ شـان نـمى بـینى. بـقیھ شـان مـرا ضـدانـقلاب مـى بـینند کھ نـبایـد بـا مـن حـرف بـزنـند. در ایـن 
روزھـا کھ خـوابـیده بـودم ھـیچ کدام پـیشم نـیامـدنـد کھ حـالـم را بـپرسـند. یک پـرده نـامـرئـى بـین مـا اسـت و حـالا نـازنـین 
کھ ھـمیشھ بـنا بـر احـساسـات انـسان دوسـتانـھ اش رفـتار مـى کند از مـن مـى خـواھـد کھ پـنیرش را، یـعنى بخشـى از 
غـذایـش را بـخورم. مـطمئن ھسـتم کھ دوسـتانـش کارش را قـبول نـدارنـد. نـازنـین تـنھا کسى اسـت کھ ھـمھ نگھـبانـان و 
رئـیس زنـدان را یـعنى از بـالا تـا پـائـین ھـمھ شـان را مسخـره مـى کند. او تـیپى نیسـت کھ تـنھا آن نگھـبانـانـى را کھ در 
بـین خـود نگھـبانـان ھـم تـوسـرى خـور ھسـتند، مسخـره کند. اعـتماد بـنفسش بـالاسـت و سـلول انـفرادى را بـى ھـیچ 
مشکلى تحـمل مـى کند. بـا لـبخند بـھ سـلول مـى رود و بـا خـنده بـر مـى گـردد. گـاھـى احـساس مـى کنم کھ بـھ فـعالـیتھاى مـن 
و نـازلـى آگـاه اسـت. خـیلى از شـبھا کھ ھـمھ خـوابـند و مـن و نـازلـى تـا دیـر وقـت بـیدار مـى مـانـیم و نـامـھ مـى نـویسـیم، او 

ھم کتاب مى خواند.  

نگھـبان مـرا بـھ بھـدارى مـى بـرد کھ از مـعده ام عکس بـردارى کنند. دو تـا پـاسـدار مـرد زشـت رو در اتـاق ھسـتند، از 
مـن مـى خـواھـند کھ لـباس مـخصوص بھـدارى را بـپوشـم. ھـرچـند بـا آنـھا راحـت نیسـتم ولـى ھـرچـھ مـى گـویـند انـجام 
مـى دھـم. از مـن مـى خـواھـند کھ بـراى عکس بـردارى یک مـایـع سـفید غـلیظ را بـخورم. خـوردن آن بـرایـم امکان پـذیـر 
نیسـت ولـى مـى گـویـند کھ بـدون آنکھ آنـرا بـخورم نـمى تـوانـند مـعده ام را عکس بـردارى کنند. یکى از آنـھا دیـگرى را 
دکتر خـطاب مـى کند، ھـرچـند بـھ قـیافـھ اش نـمى آیـد کھ دکتر بـاشـد. یک لـیوان از آن مـایـع را مـى نـوشـم، مـى گـویـند کافـى 
نیسـت، یک لـیوان دیـگر ھـم مـى نـوشـم و آمـاده ام کھ بـالا بـیاورم. از مـن مـى خـواھـند کھ پشـت دسـتگاھـى بـایسـتم و 
خـودشـان از طـرف دیـگر داخـل آنـرا نـگاه مـى کنند و حـرف مـى زنـند. چـیزى را بـھ یکدیـگر نـشان داده و ریـسھ 
مـى رونـد. حـالـت تـھوع شـدیـد دارم و مـى خـواھـم بـالا بـیاورم و آنـھا مـى گـویـند یک دقـیقھ مـانـده کھ تـمام شـود. بـعد از 
مـدتـى دیـگر نـمى تـوانـم تحـمل کنم بـھ طـرف سـطل آشـغال مـى دوم و بـالا مـى آورم. از مـن مـى خـواھـند کھ دوبـاره از آن 

مایع بخورم و من قبول نمى کنم، اعتمادى بھشان ندارم. در حالیکھ حالت تھوع دارم مرا بھ اتاقم مى فرستند.  

زندگى در اتاق دربستھ خیلى برایم سخت شده است. گاھى براى فرار از درد و اسھال مى خوابم. فرى مى گوید:  

- نباید خودت را خستھ کنى، بیشتر استراحت کن. بدنت ھنوز بھ وضعیت قبل از خون ریزى نرسیده است.  

بـھ او مـى گـویـم بـاشـھ. ولـى در عـمل بـھ او گـوش نـمى دھـم و نـیمھ ھـاى شـب بـیدار مـى شـوم کھ نـامـھ ھـایـم را بـخوانـم و یـا 
بـنویـسم و یـا کتاب بـخوانـم. گـاھـى بـھ نـازلـى نـگاه مـى کنم و آرزو مـى کنم کھ سـلامـتى و قـدرت او را داشـتم. بـا اینکھ 

در قبر بوده و بارھا در سلول انفرادى بوده است، ولى وضع جسمى خوبى دارد.  

در مـلاقـات بـھ خـانـواده ام در مـورد دکتر مـتخصص مـى گـویـم و سـوالات او در مـورد اتـاق غـذا خـورى و ویـتامـین. 
پـدرم مـى گـویـد کھ پـیش افـراد مـتفاوتـى رفـتھ اسـت و در مـورد وضـعیت مـن بـا آنـھا حـرف زده اسـت. بـا اینکھ مـى دانـم 
کھ دیـدن دکتر مـتخصص فـقط بـخاطـر دونـدگـى ھـاى او بـوده اسـت بـھ او مـى گـویـم کھ ایـن کارھـا را نکند. مـى گـویـد ھـر 
کارى از دسـتش بـر بـیایـد مـى کند کھ مـرا از زنـدان بـیرون بـبرد. پـدرم مـى گـویـد کھ گـروھـى از حـقوق بشـر بـھ دیـدن 
زنـدانـھا خـواھـند آمـد. بـھ او مـى گـویـم کھ خـیالـت راحـت بـاشـد، رژیـم نـمى گـذارد کھ آنـھا مـا را بـبینند. تـنھا تـوابـھا را بـھ 
آنـھا نـشان خـواھـند داد. خـواھـرم مـى گـویـد کھ آنـھا نـام مـرا بـھمراه نـامـھاى دیـگرى دارنـد و از رژیـم خـواھـند خـواسـت 

کھ ما را ھم ببینند.  

نازلى از ملاقاتش مى گوید:  
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- مـادرم گـفت زھـرا را بـخاطـر نـاراحـتى روانـى آزاد کرده انـد و او گـاھـى بـھ دیـدن مـادرم مـى رود. بیشـتر اوقـات 
حـالـش خـوب اسـت ولـى گـاھـى کھ حـالـش بـد مـى شـود، شـروع بـھ شکستن پنجـره ھـا مـى کند و مـى خـواھـد کھ بـھ خـودش 
صـدمـھ بـرسـانـد. در ایـن مـواقـع خـانـواده اش او را بـھ بـیمارسـتان مـى بـرنـد و بسـترى اش مـى کنند. بـراى مـدتـى در 

بیمارستان مى ماند تا حالش خوب شود. زھرا در یک کارخانھ کار مى کند و برایمان سلام رسانده است.  

 بـھ یـاد حـرفـھاى زھـرا مـى افـتم، سـال پـیش کھ از سـلول بـھ اتـاقـش بـرگشـت مـى پـرسـید صـداى مـردم را نـمى شـنویـد؟ 
دارنـد شـعار مـى دھـند زنـدانـى سـیاسـى آزاد بـایـد گـردد. کاش مـى تـوانسـتم بـفھمم کھ چـطور چـنین صـدایـى را در 
مـغزش مـى شـنید. فکر مـى کنم چـیزى در مـورد مـغز انـسان و قـدرت آن نـمى دانـم. اینکھ چـگونـھ کار مـى کند و 
چـطور مـى شـود کھ انـسانـھایـى مـثل زھـرا و یـا مھـین دچـار اخـتلالات روانـى شـونـد؟ چـھ تـغییراتـى در مـغز بـاعـث 
مـى شـود کھ رفـتار یک نـفر در مـدت کوتـاھـى تـا ایـن حـد تـغییر کند؟ چـطور او صـداى تـظاھـرات کنندگـان را 

مى شنید و برایش عجیب بود کھ دیگران صدا را نمى شنوند؟  

٭ ٭ ٭  

نگھـبان مـرا بـراى بھـدارى صـدا مـٮکند  ولـى از سـاخـتمان٢١٦ بـیرون مـى رویـم. ھـمراه یک نگھـبان زن در مـاشـینى 
مـى نشـینم، پـاسـدار مسـلحى بـھ جـز رانـنده در مـاشـین اسـت. خـیابـانـھا را پشـت سـر مـى گـذاریـم، احـساس غـریـبى دارم. 
گـویـى ھـرگـز ایـن بـیرون را نـدیـده ام. ھـمھ چـیزش بـرایـم جـالـب اسـت. انـگار ھـرگـز آدم نـدیـده ام. احـساس دورى 
شـدیـدى نسـبت بـھ آنـچھ کھ مـى بـینم، مـى کنم. احـساس مـى کنم کھ دور از دسـترسـى اسـت، دسـت نـیافـتنى اسـت. رنـگھا 
و درخـتان و مـردم و آسـمان را بـا چـشمانـم مـى نـوشـم. ولـى سـیر نـمى شـوم. تـشنھ تـرم مـى کند. ھـمھ چـیز بـرایـم تـازگـى 
دارد، لـباس مـردم، رنـگ صـورتـشان، رنـگ در خـانـھ ھـا و تـزئـین مـغازه ھـا. احـساس مـى کنم از کره دیـگرى آمـده ام. 
نـمى دانـم ایـن احـساس فـاصـلھ از دنـیاى بـیرون بـخاطـر اعـدامـھاى سـال پـیش اسـت و یـا دوره بـیماریـم کھ تـا لـب مـرگ 
رفـتم و بـرگشـتم. بـھ مـیدان تجـریـش مـى رسـیم و بـھ بـیمارسـتان تجـریـش مـى رویـم. مـرا بـھ یکى از بـخشھا مـى بـرنـد. 
دسـتبند بـھ دسـتانـم نیسـت ولـى از زیـر چـادر نگھـبان زن محکم مـچ دسـتم را گـرفـتھ اسـت. بـیمارسـتان شـلوغ اسـت، 
مـردم را نـگاه مـى کنم. آنـھا ھـم مـرا نـگاه مـى کنند ولـى نـمى دانـند کھ زنـدانـى ھسـتم. بـا اینکھ از کنارشـان رد مـى شـوم 
ولـى احـساس مـى کنم کھ فـرسـنگھا فـاصـلھ بـین مـن و آنـھاسـت. فـاصـلھ اى نـامـرئـى، فـاصـلھ اى کھ مـچ دسـتم را بـھ درد 
آورده اسـت. دلـم مـى خـواھـد کھ فـریـاد بـزنـم و بـگویـم کھ از قـتلگاه انـسانـھا مـى آیـم. بـھ اتـاقـى مـى رسـیم، بـھ نـظر مـى رسـد 
کھ آنـھا مـنتظرمـان ھسـتند. پـاسـدار مسـلح بـا نـرس حـرف مـى زنـد. نـرس دخـترى زیـبا، جـوان، خـوشـرو و مھـربـان بـھ 
نـظر مـى آیـد. نـرس بـا دکتر کھ جـوان و اصـلاح کرده و خـوش تـیپ اسـت حـرف مـى زنـد. نـرس بـر مـى گـردد و بـھ مـن 

مى گوید کھ داخل شوم، نگھبان زن مى خواھد کھ وارد اتاق شود. نرس مى گوید:  

- مـتاسـفم شـما نـمى تـوانـید داخـل شـویـد. دکتر حـاضـر نیسـت جـلوى پـاسـدار مـریـض را بـبیند. مـریـض بـایـد تـنھا وارد 
اتاق شود.  

پاسدار مسلح مى گوید:  

- نگھـبانـش بـایـد داخـل شـود، مـا ایـنجا مـى ایسـتیم ولـى او بـایـد ھـمراھـش بـیایـد تـو. نـمى تـوانـیم زنـدانـى را بـراى یک 
دقیقھ ھم دور از چشممان بگذاریم، خطرناک است.  

با شنیدن لفظ خطرناک بى اختیار مى خندم، نرس نگاھى بھ من مى کند و مى گوید:  

- باید با دکتر حرف بزنم.  

نرس بعد از چند لحظھ بر مى گردد و مى گوید:  

- مـتاسـفم، اگـر شـما داخـل اتـاق شـویـد دکتر مـریـض را نـمى بـیند. فـقط مـریـض مـى تـوانـد داخـل اتـاق بـیایـد.نگھـبانـان بـا 
یکدیـگر حـرف مـى زنـند و بـالاخـره مـى گـذارنـد کھ تـنھا داخـل اتـاق شـوم. بـا خـوشـحالـى وارد اتـاق مـى شـوم. از اینکھ 
دکتر در مـقابـل پـاسـدارھـا کوتـاه نـیامـد احـترامـم را بـر مـى انـگیزد. نـرس دسـتم را مـى گـیرد و در مـورد آنـدوسکپى و 
کارى کھ دکتر مـى خـواھـد بکند، تـوضـیح مـى دھـد. رفـتارش بـا مـن بـا عـشق و مـحبت اسـت. مـن بیشـتر از اینکھ 

متوجھ حرفھایش بشوم محو رفتار دوستانھ اش ھستم. مى پرسد:  

- چند سال است کھ در زندان ھستى؟  

- ھفت سال.  

مى بینم کھ اشک در چشمانش جمع مى شود. در مورد کشتار سال پیش مى پرسد:  
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- خیلى ھا را کشتند؟  

- آره. حداقل دو سوم زندانیان مرد را کشتند. ھمھ مجاھدین بند ما را ھم کشتند.  

دکتر بـا مـحبت نـگاھـم مـى کند، بـا آنـھا احـساس راحـتى مـى کنم. از گـلویـم لـولـھ اى را بـھ مـعده ام مـى فـرسـتند، دکتر 
کامـپیوتـرى را نـگاه مـى کند و نـت بـر مـى دارد. نـرس پشـت سـرم ایسـتاده و بـا دسـتش، دسـتم را نـوازش مـى کند. گـلویـم 
درد گـرفـتھ اسـت، نـرس مـى گـویـد کھ بـراى مـدتـى گـلویـم درد خـواھـد داشـت. بـرایـم آرزوى مـوفـقیت مـى کنند و از مـن 
مـى خـواھـند کھ مـراقـب خـودم بـاشـم و مـن ھـم از آنـھا تشکر مـى ى کنم. بـعد از سـالـھا بـا احـساس غـرور و خـوشـى 
خـاصـى از اتـاق بـیرون مـى آیـم. تـمام ایـن سـالـھا رژیـم مـا را تـحقیر کرده اسـت و حـالا بـراى اولـین بـار مـردم عـادى 

را مى بینم کھ رفتارشان ھمراه با عشق و محبت و احترام است.  

در راه بـرگشـتن بـھ زنـدان مـردم را کھ از خـیابـانـھا مـى گـذرنـد نـگاه مـى کنم. بـرایـم مـھم نیسـت اگـر بـھ بـیمارسـتان آمـدنـم 
ھـم منجـر بـھ درمـانـم نـشود، ھمینکھ آمـدم از نـظر روانـى خـیلى از زخـمھایـم را تـرمـیم کرد. دیـدن رفـتار سـرد و 
بـدون احـترام دکتر و نـرس بـا پـاسـدارھـا و رفـتار مـحبت آمـیزشـان نسـبت بـھ مـن بـرایـم خـیلى دوسـت داشـتنى بـود. 
تـفاوت رفـتارشـان بـا مـن نسـبت بـھ پـاسـدارھـا و بـعد رفـتار دوسـتانـھ شـان بـا مـن مـثل مـرھـمى بـود کھ بـر روى زخـمھایـم 
گـذاشـتھ بـاشـند. زخـمھایـى کھ دیـده نـمى شـونـد و نـتیجھ زنـدگـى در زنـدان و تـحقیر شـدن مـداوم ھسـتند. شـرایـطى کھ 
مـرا مـقصر مـى دانـد و تـاثـیرش بـر مـن آنـچنان بـوده اسـت کھ خـودم را بـراى چـیزھـایـى کھ خـارج از کنترلـم ھسـتند 

سرزنش کنم. بھ اتاقم مى روم با گفتنى ھاى زیادى در مورد نرس، دکتر و مردمى کھ در خیابانھا دیدم.  

٭ ٭ ٭  

نامھ اى از سونیا دارم نوشتھ است:  

- از اینکھ حـالـت بھـتر شـده اسـت خـیلى خـوشـحالـم. فکر مـى کردم از دسـتت مـى دھـیم و خـیلى نـاراحـت کننده بـود. مـن 
خـوبـم ولـى خـوش نیسـتم، در واقـع وضـع خـوبـى نـدارم. مـى دانـى کھ در ایـن اتـاق بـھ جـز مـن و راز کسى دیـگر از 
دوسـتانـمان نـبود. حـالا راز ھـم بـا جـھان دوسـت شـده اسـت و بـا مـن حـرف نـمى زنـد، ھـیچ رابـطھ اى نـداریـم. بـا اینکھ 
سـر سـفره راز و جـھان مـى نشـینم ولـى بـاھـام حـرف نـمى زنـند. از رابـطھ اى کھ بـا راز داشـتم ھـیچ نـمانـده. گـویـى مـرا 
نـمى بـیند، ھـیچ حـرفـى بـا مـن نـمى زنـد. مـى دانـى کھ اکثر زنـدانـیان در ایـن اتـاق چـپى ھـایـى ھسـتند کھ بـا مـن حـرف 
نـمى زنـند. جـھان ھـمھ بـھ جـز دنـبالـھ روھـایـش را ضـد انـقلاب مـى بـیند. مـن ھـم تـنھاى تـنھا ھسـتم. فـقط کتاب مـى خـوانـم، 

کاش این وضعیت زودتر تمام شود.  

خـیلى بـراى سـونـیا نـاراحـت مـى شـوم ولـى بـراى راز ھـم مـتاسـفم. گـاھـى احـساس مـى کنم جـھان بـا بـى اعـتنایـى بـھ 
دیـگران و ضـدانـقلاب خـوانـدنـشان دارد از آنـھا انـتقام مـى گـیرد. انـتقام چـھ چـیز را؟ دیـگران بـا او چـھ کرده انـد؟ شـایـد 
او ھـم نـیاز دارد فـشارى را کھ رژیـم بـھ او آورده بـھ شکلى تخـلیھ کند و چـھ کسى بھـتر از بـقیھ زنـدانـیان؟ ولـى 
چـطور راز بـھ دام او افـتاده اسـت؟ راز حـتى جـزو آنـھایـى نـبود کھ تـنھا مـقاومـت کند، او بـھ مـبارزه در زنـدان اعـتقاد 
داشـت. از ابـتداى دسـتگیریـمان مـن و راز فکر مـى کردیـم کھ مـى تـوانـیم مـبارزه را در زنـدان ادامـھ دھـیم و در ایـن 
راه فـعالـیت مـى کردیـم. بـینش مـا از مـبارزه و مـقاومـت بـا بـقیھ مـتفاوت بـود. ھـدف زنـدانـیان دیـگر مـقاومـت بـود و 
نـھایـتا سـازمـانـدھـى مـقاومـت کھ بـنظرم بیشـتر اوقـات ھـم مـوفـق نـبودنـد. چـون آنـھا بـا جـھان بـینى دیـگرى بـھ مـقاومـت 
نـگاه مـى کردنـد و مـا قـادر بـودیـم کھ ایـنرا بـبینیم. مـا مـى دانسـتیم کھ آنـھا شکست خـواھـند خـورد و ھـدف مـا مـتفاوت 
بـود. مـا بـھ تشکل فکر مـى کردیـم، بـھ سـازمـانـدھـى مـبارزه در زنـدان فکر مـى کردیـم. بـھ اینکھ بـحثھایـمان چـھ بـایـد 
بـاشـند و اینکھ چـگونـھ از نـظر روحـى بـھ زنـدانـیان کمک کنیم فکر مـى کردیـم. مـشغلھ فکرى مـا سـازمـانـدھـى روابـط 
پـایـدار در زنـدان بـود. حـالا راز ھـم ھـمھ ایـن مـبارزه را بـھ اتـھام ضـدانـقلابـى بـودن رھـا کرده اسـت. دیـگر بـھ اینکھ 
بـقیھ چـھ مـى کنند اھـمیتى نـمى دھـد، مـحیطى کھ در آن زنـدگـى مـى کند بـرایـش مـھم نیسـت. وقـتى بـھ دوسـتان قـدیـمى اش 
یـعنى مـن و سـونـیا اھـمیت نـمى دھـد، چـطور مـى تـوانـد بـھ مـحیطش اھـمیت بـدھـد؟ وقـتى مـن و راز بـا ھـم بـودیـم، ھـر دو 
فکر مـى کردیـم کھ جـھان قـدرت تخـریـبى دارد و قـادر اسـت انـسانـى را دیـوانـھ کند و یـا بشکند. ھـیچ وقـت فکر 
نـمى کردم کھ بـا جـھان دوسـت شـود. نـگرانـش ھسـتم چـون فکر نـمى کنم کھ یک رابـطھ سـاده بـاشـد. رابـطھ بـا جـھان 
نـقطھ عـطفى بـراى وارد شـدن بـھ گـروه اوسـت. و ھـر کس کھ بـا او دوسـت شـود بـعد از مـدتـى پشـت بـھ دوسـتان 
قـبلى اش مـى کند. ھـمھ ایـنھا بـا ایـن ذھـنیت اتـفاق مـى افـتند کھ بـقیھ ضـدانـقلاب ھسـتند. فـرد بـھ ایـن دلـیل بـا دوسـتانـش 
قـطع رابـطھ مـى کند کھ تـوسـط گـروه جـھان پـذیـرفـتھ شـود. بـرایـم عـجیب اسـت کھ فـردى مـثل راز کھ تـوانـایـى ھـاى 

زیادى دارد بھ گروه جھان پیوستھ است.  
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٭ ٭ ٭  

تلاش براى ارتباط با بیرون  

حـالـم بھـتر اسـت و آرزوھـایـم بـھ کاسـھ سـرم ضـربـھ مـى زنـند. تـمام ایـن سـالـھا یکى از آرزوھـایـم ایـن بـود کھ بـا 
دوسـتانـم و بـا حـزب در بـیرون از زنـدان ارتـباط بـگیرم. گـاھـى از یکى از آنـھا خـواسـتم کھ بـرایـم نـامـھ بـدھـد، نـظرات 
جـدیـد را بـدھـد ولـى ھـرگـز چـیزى دریـافـت نکردم. ھـمیشھ آرزو داشـتم کھ نـوشـتھ ھـایـى از آنـھا بـھ دسـتم مـى رسـید. در 
ایـنجا کھ کتاب و مجـلھ و روزنـامـھ ھـایـى کھ دلـم مـى خـواھـد را نـدارم، ھـمیشھ احـساس کمبود مـى کنم. از نـازلـى 

مى پرسم:  

- آیا از دوستان بیرون از زندانت خواستھ اى کھ چیزى برایت بدھند؟  

- آره، ھربار سایھ پاسخ مى دھد کھ ممکن است موجب خطر برایم شود.  

- فکر نـمى کنى کھ مـى تـوانـیم بـراى حـزب بـنویسـیم؟ مـنظورم ایـن اسـت کھ مـى تـوانـیم نـامـھ اى بـراى سـایـھ بـدھـیم و از 
او بخواھیم کھ بھ حزب بدھد.  

- چـرا مـى تـوانـیم ایـن کار را بکنیم. ولـى مسـئلھ ایـن اسـت کھ نـامـھ را چـطور بـنویسـیم کھ اگـر بـھ دسـت رژیـم افـتاد 
سر از آن در نیاورد.  

- مى توانیم با مورس بنویسیم و بعد از اینکھ نامھ بھ دستش رسید، کد مورس را برایش بفرستیم.  

 - در ایـن صـورت احـتیاجـى بـھ کار دوم نیسـت، شـعرى بـود کھ ھـر دومـان دوسـت داشـتیم. مـى تـوانـیم آن شـعر را بـھ 
عنوان کد استفاده کرده و وقتى نامھ بھ او رسید من فقط اسم شعر را بھ او خواھم رساند.  

براى اولین بار احساس آرامش خاصى مى کنم. نازلى مى پرسد:  

- نامھ را چطور بنویسیم کھ شبیھ نامھ نباشد؟  

- باید فکر کنیم، بلوزى دارم کھ چھار خانھ است مى توانیم از آن استفاده کنیم.  

بـا یک خـودکار روى بـلوز در فـاصـلھ ھـاى لازم بـین خـانـھ ھـا عـلامـت مـى گـذاریـم و تـمام پشـت بـلوز را پـر مـى کنیم. 
امـیدواریـم کھ سـایـھ بـفھمد کھ بـا رمـز نـوشـتھ شـده اسـت و بـتوانـد آنـرا بـخوانـد. تـوسـط یکى از زنـدانـیان کھ بـا خـانـواده 

اش ملاقات دارد بلوز را بھ بیرون از زندان مى فرستیم.  

زمـان مـى گـذرد ولـى ھـیچ پـیغامـى از سـایـھ بـھ مـا نـمى رسـد، نـمى دانـیم کھ چـھ اتـفاقـى بـراى بـلوز افـتاده اسـت. تـصمیم 
مـى گـیریـم کھ نـامـھ دیـگرى بـنویسـیم. ایـنبار آنـرا بـھ شکل یک تـابـلوى کوبـلن بـر اسـاس طـرح قـایـقرانـان ونـگوک در 
مـى آوریـم. ھـر روز یکى از مـا بـھ تـخت سـھ مـى رویـم و بـراى چـند سـاعـت کارمـان دوخـتن کوبـلن اسـت. سـعى 
مـى کنیم کھ زنـدانـیان ھـم نـبینند کھ کوبـلن مـى دوزیـم، چـون ایـن کارى نیسـت کھ مـا مـعمولا مـى کنیم. کوبـلن دوزى 
مـعمولا کار آنـھایـى اسـت کھ کار دیـگرى نـدارنـد انـجام دھـند. مـا سـرمـان شـلوغ تـر از آن اسـت کھ خـودمـان را بـا 
کوبـلن دوزى سـرگـرم کنیم. مشکل ایـن اسـت کھ نـمى تـوانـیم بـھ دیـگران بـگویـیم کھ ایـن یک کوبـلن مـعمولـى نیسـت. 
بـراى ھـمین نـمى گـذاریـم کسى بـبیند کھ چـھ مـى کنیم. بـخاطـر شـرایـطى کھ در زنـدان گـذرانـدیـم فکر مـى کنیم کھ بـایـد 
ایـن کار را مـخفیانـھ انـجام دھـیم. ھـرچـند بـاعـث مـى شـود کھ دیـگران بـرخـورد خـوبـى بـا مـا نـداشـتھ بـاشـند ولـى ایـن در 

مقابل اینکھ روزى رژیم بفھمد کھ ما چکار کرده ایم و بخواھد براى آن سرکوبمان کند ھیچ است.  

نازلى مى گوید:  

- راز بـرایـم نـامـھ اى داده اسـت و کتاب دیـویـد یـافـى را خـواسـتھ اسـت. بـرایـش نـمى فـرسـتم، بـراى اینکھ دارد از مـن 
اسـتفاده مـى کند. بـھ مـن گـفت کھ نـمى خـواھـد بـا مـن رابـطھ داشـتھ بـاشـد. مـاھـھاسـت کھ از او نـامـھ اى نـداشـتھ ام، حـالا از 

من کتاب مى خواھد. بھ ھیچ عنوان برایش نمى فرستم، مھم نیست چھ فکرى خواھد کرد.  

روز بـعد نـازلـى نـامـھ دیـگرى از راز دریـافـت مـى کند کھ خـیلى نـاراحـت کننده اسـت. نـامـھ راز مـثل بـرخـورد گـروه 
جھان بھ ماست کھ فحش مى دھد. از اینکھ مى بینم یکى از آنھا شده خیلى ناراحتم.  

٭ ٭ ٭  

دوبـاره بـا نـامـھ نـوشـتن و خـوانـدن سـرم حـسابـى شـلوغ شـده. نـامـھ ھـاى دوسـتانـم از اتـاقـھاى دیـگر و نـازلـى کھ در یک 
اتـاق ھسـتیم. شـایـد خـنده دار بـھ نـظر بـرسـد ولـى گـاھـى نـوشـتن بھـتر از حـرف زدن اسـت. در نـوشـتن آدم بیشـتر فکر 
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مـى کند و بـا دقـت بیشـترى نسـبت بـھ حـرف زدن مـى نـویسـد. گـاھـى در خـوانـدن ھـم آدم تـوجـھ بیشـترى دارد تـا در 
گـوش دادن. بـنابـرایـن مـن و نـازلـى ھـم در مـورد مـسائـلى حـرف مـى زنـیم و در مـورد بـعضى مـسائـل بـراى ھـم 
مـى نـویسـیم، ھـرچـند نـوشـتن وقـت بیشـترى از ھـردوى مـان مـى گـیرد. دارم نـامـھ نـازلـى را مـى خـوانـم، در مـورد رابـطھ 
مـن بـا یکى از دوسـتانـم کھ در اتـاق دیـگرى اسـت بـرایـم نـوشـتھ اسـت. اینکھ بـا نـوشـتن و رابـطھ داشـتن بـا او وقـتم را 

ھدر مى دھم. نازلى فکر مى کند کھ نباید در رابطھ با آن فرد وقت بگذارم ولى نامھ اش مرا قانع نمى کند.  

اواخـر سـال ٦٨ اسـت و مـا ھـمچنان در ایـن اتـاق دربسـتھ زنـدگـى مـى کنیم. صـبح اسـت و سـاعـت سکوت و وقـت 
مـطالـعھ اسـت، ھـرکس سـرش بـھ خـوانـدن چـیزى گـرم اسـت. مـن نـزدیک قـفسھ نشسـتھ ام کھ پـرده اى آنـرا پـوشـانـده 
اسـت. نـازلـى کنارم نشسـتھ اسـت، مـى گـویـد بـھ یکى از نـوشـتھ ھـایـى کھ در جـاسـازى اسـت احـتیاج دارد. بـھ او 
مـى گـویـم کھ مـراقـب بـاشـد تـا مـن دربـیاورم. نـازلـى پـرده را طـورى مـى گـیرد کھ کسى مـتوجـھ نـشود مـن چکار 
مـى کنم. اتـاق را نـگاه مـى کند کھ اگـر کسى خـواسـت از قـفسھ اسـتفاده کند بـھ مـن بـگویـد کھ دسـت از کارم بکشم. 
نـمى خـواھـیم کھ دیـگران جـاسـازى مـان را بـدانـند. مـى دانـیم کھ اگـر دیـگران آنـرا یـاد بـگیرنـد، آنـقدر آنـرا بـھ شکل عـلنى 
و مـبتدى اسـتفاده خـواھـند کرد کھ بـھ زودى رژیـم ھـم آنـرا کشف خـواھـد کرد. پشـت پـرده طـورى دراز مـى کشم کھ 
دسـتم بـھ انـتھاى قـفسھ بـرسـد. کار سـختى اسـت ولـى بـالاخـره مـوفـق مـى شـوم ابـرى را کھ در آنـجا جـاسـازى کرده ام 
در بـیاورم. بسـتھ را از داخـل ابـر در مـى آورم و ابـر را در سـاکم مـى گـذارم. ابـر چـیز خـوبـى بـراى جـاسـازى اسـت 
چـون مـى تـوان آن را در ھـر فـضایـى قـرار داد. بـھ نـازلـى مـى گـویـم کھ بـھ ایـن طـرف پـرده بـیایـد و بسـتھ را بـگیرد. 
پـرده را کنار مـى زنـد، دسـتم را کھ بسـتھ در کف آن اسـت بـاز کرده و بـھ طـرف او دراز مـى کنم. نـازلـى بـھ کف 
دسـتم نـگاه مـى کند و نـاگـھان جـیغى کشیده و فـرار مـى کند. بـا تـعجب نـگاھـش مـى کنم کھ در آنـسوى اتـاق ایسـتاده و 
نـگاه مـى کند، دیـگران را نـگاه مـى کنم. احـساس مـى کنم کھ زنـدانـیان بـا خـشم نـگاھـمان مـى کنند گـویـى دو گـناھکار 
دیـده انـد. نـازلـى بـا نـاراحـتى بـر گشـتھ کنارم مـى نشـیند و مـى گـویـد ببخشـید، بسـتھ شـبیھ سـوسک بـود. بسـتھ را نـگاه 
مـى کنم، حـدود سـھ سـانـت در یک سـانـت اسـت کھ بـا نـایـلون سـیاه و نـخ سـیاه بسـتھ بـندى شـده اسـت. چـھار نـخ مشکى 
آویـزان از چـھار سـوى آن قـیافـھ سـوسک را بـھ آن مـى دھـند. نـمى تـوانـم جـلوى خـنده ام را بـگیرم، ھـردو ریـسھ 

مى رویم و نمى توانیم بھ یکدیگر نگاه کنیم و نخندیم.  

٭ ٭ ٭  

مـا را بـھ بـند ٤ از بـندھـاى ٢١٦ مـنتقل مـى کنند، یکى از چـھار بـندى کھ تـا دو سـال پـیش در آنـھا بـودیـم. بـعد از 
اینکھ مـا را از ایـنجا بـردنـد مـردھـا را بـھ ایـنجا آورده بـودنـد. بـعضى از مـردھـا از ایـن بـندھـا بـراى اعـدام رفـتھ انـد. 
نگھـبانـان مـا را در اتـاقـى جـا داده، در را بسـتھ و مـى رونـد. فکر کردیـم شـایـد وقـتى کھ انـتقالـى تـمام شـود درھـایـمان 
را بـاز مـى کنند ولـى چـنین اتـفاقـى نـمى افـتد. دوبـاره در یک اتـاق شـلوغ بـدون امکانـات دسـتشویـى ھسـتیم. دوبـاره بـایـد 
اتـاق را تـمیز کرده و ھـمھ چـیز را طـورى در جـایـى بـگذاریـم کھ کمتریـن فـضا را اشـغال کند. مـن و نـازلـى در 
مـورد اینکھ مـردھـا در ایـن بـندھـا بـوده انـد و بـایـد نـوشـتھ ھـایـى پـنھان کرده بـاشـند حـرف مـى زنـیم. بـایـد اتـاق و 

دستشویى و حمام را خوب بگردیم.  

روز بـعد از انـتقالـى اسـت، نگھـبان در را بـراى ھـواخـورى بـاز مـى کند، مـن نـمى روم و در اتـاق مـى مـانـم. ھـمھ جـاى 
اتـاق را مـى گـردم و در زیـر شـوفـاژ جـایـى را پـیدا مـى کنم کھ چـیزى را در آن مـى تـوانـم تکان دھـم. بـھ سـختى دو 
نـوشـتھ از آنـجا در مـى آورم. یکى از نـوشـتھ ھـا نـقد بـرنـامـھ حـزب کمونیسـت اسـت. در نـوشـتھ نـمى تـوان نـام جـریـان 
فـرد نـقد کننده را دیـد ولـى از مـحتواى نـقد پـیداسـت کھ بـایـد مـتعلق بـھ اکثریـت یـا راه کارگـر بـاشـد. نـوشـتھ دیـگر در 
مـورد روابـط زنـدانـیان اسـت. و از آنـجا کھ در مـورد زنـدانـیان مـرد اسـت بـرایـمان مـشخص نیسـت کھ در مـورد چـھ 

کسانى است. ولى این مشخص است کھ ھردو نوشتھ مال افرادى از یک جریان ھستند.  

بـھ مـرور ھـر گـوشـھ اى از دسـتشویـى و حـمام را مـى گـردیـم. نـقاشـى رنـگ و روغـنى از مـسعود رجـوى، رھـبر 
مـجاھـدیـن پـیدا مـى کنیم. دیـدن نـقاشـى خـیلى مـتاسـفم مـى کند از اینکھ فـردى چـنان ریسکى در زنـدان بکند و عکس 
یک آدم را بکشد. نـقاشـى رجـوى فکرم را مـشغول کرده اسـت. بـھ ایـن فکر مـى کنم کھ چـرا بـرخـى قـدرت خـودشـان 
را نـمى بـینند و مـدام بـھ دنـبال رھـبر سـازى و قھـرمـان سـازى ھسـتند. رھـبر سـازى منجـر بـھ دنـبالـھ روى از رھـبر 
مـى شـود. ایـن طـریـقھ زنـدگـى سـیاسـى را در ایـنجا ھـم بـراحـتى مـى تـوان دیـد، کھ بـرخـى دوسـت دارنـد نـقش رھـبر را 
بـازى کنند و بـرخـى دوسـت دارنـد رھـبرى پـیدا کرده کھ بـھ آن تکیھ کنند. چـرا انـسانـھا قـادر نیسـتند یک رابـطھ دو 
طـرفـھ کھ ھـر دو طـرف بـھ نسـبت نـیازشـان در آن رابـطھ تـامـین شـونـد، بـرقـرار کنند؟ نـمى دانـم عـلت در غـلطیدن بـھ 
یکى از ایـن دو شـخصیت چیسـت ولـى مـى بـینم کھ مـثلا جـھان دوسـت دارد کھ نـقش رھـبر را بـازى کند. او بـا 
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دیـگران طـورى رفـتار مـى کند کھ ایـن جـایـگاه بـراى خـودش حـفظ شـود. ھـمھ دنـبالـھ روھـایـش ھـم او را سجـده مـى کنند. 
در حـالـى کھ در رابـطھ بـا دیـگران سـعى مـى کنند خـودشـان ھـم ھـرچـند کوچک ولـى یک رھـبر بـاشـند. ولـى از آنـجا 
کھ روش زنـدگـى آنـھا مـورد قـبول دیـگران نیسـت و فـعالـیت سـیاسـى ھـم نـدارنـد، ایـزولـھ شـده انـد. در حـالیکھ در مـورد 
یکى از چـپى ھـاى دیـگر فـرق مـى کند، او ھـم دوسـت دارد کھ نـقش رھـبر را بـازى کند. و از آنـجا کھ روش زنـدگـى 
و کار سـیاسـى اش خـودبـخودى اسـت مـورد پـسند خـیلى ھـاسـت. او آیـنده را نـمى بـیند و درکى از ضـرورتـھاى 
مـبارزاتـى نـدارد، ولـى دیـگران را تـشویـق بـھ دنـبالـھ روى از خـود مـى کند. ھـرچـند بـعد از جـریـان چـادر رنـگى او ھـم 

دورش خالى شده است.  

مـن و نـازلـى ھـمھ جـا را مـى گـردیـم ولـى نـوشـتھ اى از کسانـى کھ از نـظر سـیاسـى بـھ مـا نـزدیک بـاشـند پـیدا نـمى کنیم. 
شـایـد جـاسـازى ھـایـشان فـراتـر از تـجسم مـاسـت و قـادر بـھ پـیدا کردن نـوشـتھ ھـاى آنـھا نیسـتیم. در حـالیکھ نـوشـتھ ھـایـى 
پـیدا کرده ایـم کھ مـتعلق بـھ افـراد جـریـانـات دیـگر اسـت. یک دفـترچـھ از مـجاھـدیـن پـیدا کرده ایـم کھ در آن زنـدگـى 
روزمـره یک مـجاھـد تـوضـیح داده شـده اسـت. اینکھ سـاعـت چـند بـایـد از خـواب بـیدار شـود، چـھ مـدت بـایـد ورزش 
کند، کى بـایـد بـخوابـد، چـھ بـایـد بـخوانـد و کلا از صـبح تـا شـب چـھ بـایـد بکند. چـند دسـت لـباس بـایـد داشـتھ بـاشـد، حـتى 
مـشخص کرده اسـت کھ چـند تـا لـباس زیـر بـایـد داشـتھ بـاشـد. طـریـق زنـدگـى اى کھ بـراى یک مـجاھـد در ایـن دفـترچـھ 

ترسیم شده است از زندگى در ارتش و سربازخانھ بدتر است.  

بیشـتر از یک سـال اسـت کھ در اتـاقـھاى دربسـتھ زنـدگـى مـى کنیم و بـھ نـدرت آسـمان را مـى بـینیم، چـون ھـواخـورى 
ھـم ھـفتھ اى یکبار بـراى نـیم سـاعـت داریـم. پنجـره ھـا از نـیمھ آن جـوش خـورده انـد کھ کامـلا بـاز نـشونـد و شـیشھ ھـاى 
آن از ھـر دو طـرف رنـگ شـده انـد کھ بـیرون را نـبینیم. دلـم بـراى دیـدن آسـمان بـخصوص در شـب تـنگ شـده اسـت. 
دلـم بـراى گـلھاى قـشنگ تـنگ شـده، بـراى گـلھاى لالـھ عـباسـى بـاغـچھ مـان کھ ھـر بـھار پـدرم در کنارشـان گـلھاى 
بـنفشھ مـى کاشـت. دلـم بـراى گـلھاى لالـھ عـباسـى بـند آسـایـشگاه ھـم کھ تـا مـدتـى پـیش آنـجا بـودیـم تـنگ شـده اسـت. 
بـاغـچھ اى کھ نـامـھ ھـایـم را در آن جـاسـازى مـى کردم. اتـاق خـیلى شـلوغ اسـت و بـا ایـنحال گـاھـى احـساس تـنھایـى 

مى کنم، دلم مى خواست کھ لااقل روزى یک ساعت ھم تنھا بودم.  

نـیمھ ھـاى شـب اسـت بـا لـرزیـدن زمـین از خـواب بـیدار مـى شـوم. مـى نشـینم، دیـگران ھـم بـیدار شـده انـد. نـازلـى کنارم 
خوابیده است، بیدار شده مرا نگاه مى کند. مى پرسد:  

- چى شده؟  

- یک جایى زمین لرزه شده.  

- چیزى نیست، بخواب.  

دراز مـى کشم ولـى ذھـنم آرام نـمى گـیرد، مـردم را مـى بـینم کھ در زیـر سـاخـتمانـھایـشان در حـال جـان دادن ھسـتند. 
احساس مى کنم کھ حالم بد است ولى مجبورم کھ دراز کش بمانم، جایى براى نشستن و یا راه رفتن نیست.  

صـبح اسـت، در حـال خـوردن صـبحانـھ ھسـتیم. بـلندگـوى اتـاق روشـن مـى شـود و اخـبار پـخش مـى شـود. مـى گـویـد در 
اثـر زمـین لـرزه دیشـب در شـمال ایـران تـعداد زیـادى از مـردم جـان داده و یـا زخـمى شـده انـد. مـى گـویـد کھ مـردم 
زخـمى احـتیاج بـھ خـون دارنـد و از مـردم مـى خـواھـد کھ خـون بـدھـند. ھـمینطور از مـردم مـى خـواھـد کھ غـذا و پـتو و 
چـیزھـاى دیـگر بـراى مـنطقھ زلـزلـھ زده بـفرسـتند. کسى نـمى تـوانـد صـبحانـھ اش را تـمام کند، بـرخـى ھـنوز شـروع 
نکرده بـودنـد. وقـتى کھ نگھـبان در اتـاق را بـراى دسـتشویـى بـاز مـى کند، بـعضى از زنـدانـیان بـھ او مـى گـویـند کھ 

حاضرند خون بدھند.  

مـن و نـازلـى مـشغول دوخـتن کوبـلن کھ در واقـع یک نـامـھ زیـباسـت ھسـتیم. مـى دانـیم کھ ھـر از چـند گـاھـى زنـدانـیان 
مـلاقـات حـضورى دارنـد و مـا مـنتظریـم کھ کوبـلن تـمام شـده و آنـرا بـھ یکى از دوسـتانـمان کھ مـلاقـات حـضورى 
دارد بـدھـیم کھ از طـریـق خـانـواده او بـھ دسـت کسى بـرسـد کھ قـرار اسـت آنـرا بـراى سـایـھ دوسـت نـازلـى در خـارج 
از ایـران بـفرسـتد. کسى نـمى تـوانـد بـفھمد کھ رنـگ دریـا، آسـمان و قـایـقھا در کوبـلن چـیزى مـى گـویـند. کسى نـخواھـد 
فـھمید کھ کوبـلن از شـرایـطمان مـى گـویـد. از نـیاز بـھ تـغذیـھ فکرى و ضـرورت دریـافـت نـظرات جـدیـد حـزب 

مى گوید. بھ جز سایھ کھ با دریافت آن باید آنرا ترجمھ کند.  

نگھـبان مـى گـویـد  کھ دوبـاره وسـایـلمان را جـمع کرده و مـوقـتا بـھ بـند سـھ بـرویـم. مـى خـواھـند کھ اتـاق را  رنـگ کنند. 
بـایـد وسـایـلى را کھ بـراى چـند روز لازم نـداریـم در وسـط اتـاق گـذاشـتھ و روى آنـھا را بـپوشـانـیم. بـھ بـند ٣ رفـتھ و 
دوبـاره اتـاق را تـمیز مـى کنیم ولـى در وقـت شـام غـذا دریـافـت نکرده و گـرسـنھ و خسـتھ افـتاده ایـم. از انـتقال مـتنفرم، 
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در ایـن چـند سـالـھ مـدام از ایـن زنـدان بـھ زنـدان دیـگر و یـا از ایـن اتـاق بـھ اتـاق دیـگر مـنتقل شـده ایـم و ھـمیشھ نـفسمان 
را بـریـده اسـت. انـتقال بـرایـم بـھ مـعناى از دسـت دادن دوسـتانـم ھـم ھسـت، بـعلاوه خسـتھ شـدن و بـراى چـند روز 
مـریـض شـدن. ھـرچـند ایـن بـار دوسـتانـم را از دسـت نـداده ام، ولـى بـا دنـیا و نـینا در یک بـند نیسـتیم. آنـھا ھـم مـثل مـا 
در اتـاق دربسـتھ ھسـتند ولـى در بـندى دیـگر. نـمى دانـم چـھ مـى کنند و چـطورنـد، امکان نـامـھ نـگارى بـھ شکل قـبل را 

از دست داده ایم. تنھا در مواقع ملاقات و یا جاسازى در بھدارى مى توانیم براى یکدیگر بنویسیم.  

امـروز مـلاقـات داریـم، خـانـواده ھـایـمان کمى خـوشـحالـند. مـى گـویـند یک گـروه حـقوق بشـر بـھ تھـران آمـده اسـت و 
قـرار اسـت بـیایـند مـا را بـبینند. ولـى مـا بـاور نـمى کنیم کھ رژیـم بـگذارد آنـھا مـا را بـبینند. خـانـواده ھـایـمان از مـا 
مـى خـواھـند کھ وقـتى کھ بـھ دیـدنـمان مـى آیـند بـا آنـھا حـرف بـزنـیم. آنـھا خـوش بـینند کھ شـایـد ایـن گـروه روى رژیـم 

فشار بیاورد کھ ما را آزاد کنند.  

چـند روزى از انـتقالـمان بـھ ایـن اتـاق گـذشـتھ اسـت، دوبـاره نگھـبان از مـا مـى خـواھـد کھ وسـایـلمان را جـمع کرده و بـھ 
اتـاق قـبلى در بـند ٤ بـرگـردیـم. بـراى مـن بـخاطـر بـیمارى ام کھ از سـر گـذارنـدم خـیلى خسـتھ کننده اسـت ولـى بـایـد 
تحـمل کنم. بـھ اتـاق قـبلى بـر مـى گـردیـم و بـاز ھـم پشـت درھـاى بسـتھ مـى مـانـیم. رنـگ کردن اتـاقـھا ھـم بـایـد بـخاطـر 
بـازدیـد گـروه حـقوق بشـر بـاشـد، ولـى رژیـم نـخواھـد گـذاشـت کھ مـا را بـبینند. ولـى چـرا اتـاق مـا را ھـم رنـگ کرده انـد؟ 
آنـھم چـھ رنـگ مسخـره و بـى کیفیتى. وقـتى بـھ دیـوار دسـت مـى زنـیم دسـتمان رنـگى مـى شـود. شـایـد رژیـم مـى تـرسـد 
کھ نـتوانـد مـا را از چـشم آنـھا پـنھان کند. بـھ ھـر حـال اگـر گـروه حـقوق بشـر بـھ سـاخـتمان ٢١٦ وارد شـونـد و بـھ 
راھـروى اصـلى قـدم بـگذارنـد خـواھـند دیـد کھ چـھار در بـھ راھـرو بـاز مـى شـونـد کھ ھـر یک بـھ یک سـاخـتمان دو 
طـبقھ منتھـى مـى شـونـد. ھـر یک از ایـن طـبقھ ھـا یک بـند ھسـتند، پـس اگـر آنـھا بـھ راھـروى ٢١٦ وارد شـونـد رژیـم 
نـمى تـوانـد مـانـع دیـدارشـان از بـند مـا شـود. در ایـن حـالـت رژیـم نـمى تـوانـد بـھ آنـھا بـگویـد کھ فـقط بـندھـاى یک و دو را 

ببینند کھ بخشى از آن خالى است و در بخشى از آن توابھا ھستند.  

در بـند چـند تـا از اتـاقـھا خـالـى ھسـتند و یکى از اتـاقـھا پـر از وسـایـل اسـت. یکبار کھ نـوبـت دسـتشویـى مـان بـود دیـدم 
کھ نگھـبان در آن اتـاق را بـاز کرد و چـیزى در آن گـذاشـت و دوبـاره در را بسـت. اتـاق پـر از وسـایـل آن زنـدانـیانـى 
بـایـد بـاشـد کھ یک سـال و نـیم پـیش رژیـم اعـدام کرد. وگـرنـھ تـا قـبل از انـتقال مـردھـا بـھ ایـن بـند وقـتى کھ مـا در ایـنجا 
بـودیـم ھـمھ اتـاقـھا پـر از زنـدانـى بـود. از آنـجایـى کھ حـالا در ایـن بـند بـھ جـز اتـاق مـا تـنھا اتـاق یک اسـت کھ پـر از 
زنـدانـى اسـت و اگـر بـھ آن نـزدیک شـویـم نگھـبانـان کھ در دفـتر ھسـتند صـدایـمان را خـواھـند شـنید، در نـوبـتھاى 

دستشویى نگھبان در راھرو نمى ماند و بھ دفتر مى رود.  

بـھ ایـن امـید کھ وسـایـل نـوشـتن، کتاب و چـیزھـاى دیـگرى پـیدا کنیم نـقشھ گشـتن اتـاق را مـى کشیم. سـار در گـوشـھ اى 
از راھـرو مـى ایسـتد کھ بـھ مـحض آمـدن نگھـبان بـتوانـد او را دیـده و مـا را خـبر کند. نـازلـى در کنار در مـى ایسـتد، 
در را بـا قـاشـق بـاز مـى کنم و وارد اتـاق مـى شـوم. مـیز قـشنگى مـى بـینم کھ مـعلوم اسـت بـا دسـت درسـت شـده اسـت. 
زنـدانـیان مـرد بـایـد آنـرا قـبل از اعـدامـشان درسـت کرده بـاشـند. مـیز را بـرداشـتھ و بـھ نـازلـى مـى دھـم کھ بـھ اتـاق 
خـودمـان بـبرد. قـبل از اینکھ چـیز بـدرد خـور دیـگرى پـیدا کنم نـازلـى صـدایـم مـى کند. نگھـبان چـیزى احـساس نـمى کند 
و ھـر یک از مـا مـشغول کارھـایـمان مـى شـویـم. مـیز خـیلى خـوبـى اسـت، بـراى نـوشـتن و خـوانـدن مـى تـوانـیم از آن 

استفاده کنیم.  

چـند روزى اسـت کھ دو تـا کبوتـر سـفید مـشغول سـاخـتن لانـھ اى بـا شـاخـھ ھـاى خشک در پنجـره اتـاقـمان ھسـتند. بـا 
تـمیز نکردن پنجـره مـراقـب ھسـتیم کھ نـترسـانـیمشان. امـروز درسـت کردن لانـھ تـمام شـد و خـانـم روى آن نشسـتھ 
اسـت. بـھ نـظر مـى رسـد کھ مـى خـواھـد تخـم بـگذارد. ایـن دو کبوتـر بـراى ھـمھ افـراد اتـاق جـاجـالـب ھسـتند. پـیداسـت کھ 
کبوتـر مـاده تخـم گـذاشـتھ اسـت، کبوتـر نـر بـرایـش غـذا مـى آورد. دیـدن رابـطھ عـاشـقانـھ شـان زیـباسـت. ایـن تـنھا پـدیـده 

طبیعى است کھ در اینجا مى بینیم.  

یک ھـفتھ اى از خـوابـیدن کبوتـر روى تخـمش مـى گـذرد. نـیمھ ھـاى شـب اسـت، بـا صـداھـاى نـاھـنجارى از خـواب 
بـیدار مـى شـوم. ھـمھ بـیدار شـده انـد و بـھ پنجـره زل زده انـد. کبوتـر از ایـن طـرف بـھ طـرف دیـگر مـى پـرد و گـربـھ اى 
چـاق و چـلھ در تـلاش اسـت کھ او را بـگیرد. از کبوتـر خـون مـى چکد. روى پنجـره پـر ریـختھ، پنجـره را خـونـى 
کرده انـد. ھـمھ مـان یـخ زده ایـم. گـربـھ و کبوتـر ھـر دو صـداھـاى نـاھـنجارى از خـود در مـى آورنـد. تخـم ھـاى کبوتـر 
زیـر تـقلاھـایـشان مـى شکنند. انـگار خـودمـان را مـى بـینیم کھ بـوسـیلھ پـاسـدارھـا داریـم وحشـیانـھ تکھ تکھ مـى شـویـم. ھـمھ 
از دیـدن ایـن صـحنھ افسـرده ایـم، از دیـدن خـودمـان در حـال مـردن. کبوتـر سـفید سـمبل آزادیسـت، مـثل خـودمـان و مـا 
داریـم جـلوى چـشم خـودمـان مـى مـیریـم. سـال ٦٧ جـلوى چـشمم زنـده مـى شـود، بـا زنـدانـیان چـنین کردنـد. گـربـھ کبوتـر 
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بـیجان و خـونـین را بـھ دنـدان گـرفـتھ از بـین مـیلھ ھـا مـى رود. شـایـد مـى رود کھ تـولـھ ھـایـش را غـذا دھـد و مـا مـى مـانـیم و 
پنجـره اى کھ بـھ آن خـون پـاشـیده شـده اسـت. مـى خـوابـم و پـتو را بـھ روى صـورتـم مـى کشم و در سکوت اشکم را کھ 

گویى زندانى بوده، رھا مى کنم.  

٭ ٭ ٭  

دیوار گالین دوپول  

صـبح اسـت، بـھ راھـروى اصـلى مـى رویـم کھ چـایـى مـان را بـیاوریـم و چـیز عـجیبى مـى بـینیم. در بـین راھـروى ٢١٦ 
یک دیـوار اسـت، کھ آنـرا نـصف کرده اسـت. حـالا در ھـر طـرف دیـوار فـقط دو در ھسـت کھ ھـر یک بـھ یک بـند 
دو طـبقھ راه دارد. دیـوار را بـراى ایـن رژیـم کشیده اسـت کھ بـتوانـد مـا را از چـشم گـروه حـقوق بشـر پـنھان کند. 
حـالا وقـتى کھ گـروه بـھ راھـروى ٢١٦ بـیایـند تـنھا دو در مـى بـینند، دو درى کھ بـھ بـندھـاى یک و دو منتھـى 
مـى شـونـد. رژیـم تـاکتیک جـالـبى بـراى پـنھان کردن مـا از چـشم آنـھا زده. گـروه حـقوق بشـر در بـندھـاى یک و دو 
تـعدادى تـواب خـواھـند دیـد کھ اعـتراضـى بـھ رژیـم و کشتارھـایـش نـدارنـد. ولـى خـانـواده ھـا اسـامـى مـا را بـھ گـروه 
داده انـد. اگـر گـروه تـعدادى از ایـن اسـامـى را بـھ رژیـم بـدھـد و خـواھـان دیـدار بـا آنـھا بـاشـد رئـیس زنـدان چـھ جـوابـى 

خواھد داد؟  

نگھـبان اسـم یکى از زنـدانـیان را کھ سـال پـیش ھمسـرش اعـدام شـده اسـت مـى خـوانـد کھ بـراى بـازجـویـى آمـاده بـاشـد. 
مـطمئن ھسـتیم کھ ایـن بـایـد در رابـطھ بـا گـروه حـقوق بشـر بـاشـد، حـتما خـانـواده اش اسـم او را بـھ گـروه داده انـد. 
زنـدانـى بـا چـادر و چـشم بـند پشـت در آمـاده اسـت ولـى نگھـبان نـمى آیـد کھ او را بـبرد. بـازدیـد گـروه حـقوق بشـر بـایـد 
امـروز بـاشـد. بـھ ھـر حـال گـالـین دوپـول، نـمایـنده حـقوق بشـر سـازمـان مـلل در ایـران امـروز از زنـدان بـازدیـد کرد. و 

شاید نداند کھ بخشى از زندان را و زندانیان را ندیده است.  

٭ ٭ ٭  

صـبح اسـت و وقـت سکوت. ھـر کس مـشغول خـوانـدن چـیزیسـت. صـداھـایـى از راھـرو مـى آیـد، بـایـد زنـدانـیان جـدیـدى 
را بـھ بـند آورده بـاشـند. از صـداھـا پـیداسـت کھ بـھ اتـاق چـھار دارنـد مـى رونـد. دوسـت داریـم کھ بـدانـیم آنـھا چـھ کسانـى 
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ھسـتند. آیـا از دوسـتانـمان ھسـتند؟ خـیلى طـول نـمى کشد کھ بـفھمیم، یک سـاعـت از انـتقالـشان نـگذشـتھ اسـت کھ 
صـدایـشان از ھـواخـورى بـھ گـوش مـى رسـد. ھـمھ بـھ طـرف پنجـره ھـا مـى رویـم و ھـواخـورى را نـگاه مـى کنیم. حـدود 
ده تـا زن بسـیار جـوان ھسـتند، زیـبا بـا لـباسـھاى قـشنگ و گـران قـیمت. از سـنشان احـساس مـى کنیم کھ نـبایـد سـیاسـى 
بـاشـند. نـازنـین بـھ بـالاى پنجـره مـى رود و از آنـھا سـوالاتـى مـى کند. یکى از آنـھا مـى گـویـد مـراقـب بـاش یک جـاسـوس 
بـین مـاسـت. بـھ نـظر مـى رسـد کھ بـھ مـا خـیلى راحـت اعـتماد مـى کنند ولـى بـھ خـودشـان اعـتماد نـدارنـد. ھـمان شـخص 

بعد از کمى قدم زدن و جک گفتن با دوستش شروع مى کند بھ پاسخ دادن بھ سوالات نازنین. مى گوید:  

- ھـمھ مـان در یک خـانـھ اى بـودیـم کھ مـال آقـایـان وزرا بـود. مـرتـب بـھ خـانـھ مـى آمـدنـد و دوسـتانـشان را ھـم مـى آوردنـد 
و مـا از آنـھا پـذیـرایـى مـى کردیـم. آنـھا بـرایـمان لـباس مـى خـریـدنـد و در سـالـى کھ گـذشـت مشکلى نـداشـتیم. نـمى دانـم چـرا 

دیشب پاسداران بھ خانھ مان حملھ کردند و ھمھ ما را دستگیر کردند.  

نازنین سن او را مى پرسد.  

- پانزده  سال دارم.  ھمھ ما بین ١۴ تا ١٧ سال ھستیم.  

بـھ نـظر مـى رسـد کھ مـى دانـند زیـاد در ایـنجا نـخواھـند مـانـد، چـون شـادنـد و بـازى مـى کنند و مـى خـندنـد. بـالاخـره وزرا 
دلـشان بـرایـشان تـنگ مـى شـود و پـول مـى دھـند و آزادشـان مـى کنند. دسـتگیریـشان بـایـد بـخاطـر اخـتلافـات جـناحـى 
رژیـم بـاشـد. ھـر جـناحـى گـاھـى بـر عـلیھ جـناح دیـگر کارى شـبیھ کشف و دسـتگیرى ایـنھا انـجام مـى دھـد تـا امـتیازى 

نسبت بھ دیگرى پیدا کند.  

یک روز از دسـتگیرى زنـدانـیان اتـاق چـھار مـى گـذرد. وقـتى بـھ دسـتشویـى مـى رویـم مـتوجـھ مـى شـویـم کھ لـولـھ بـرخـى 
از آفـتابـھ ھـا خـونـى اسـت. آفـتابـھ ھـا را تـمیز مـى کنیم و اسـتفاده مـى کنیم. بـعد از دسـتشویـى یکى از ھـم اتـاقـى ھـا 
مـى گـویـد کھ بـایـد مـراقـب شـیوع بـیمارى بـاشـیم. اگـر امکان دارد آفـتابـھ ھـایـى را کھ اتـاق چـھار اسـتفاده مـى کنند اسـتفاده 
نکنیم. بـرخـى مـى پـرسـند چـرا و او مـى گـویـد بـخاطـر اینکھ لـولـھ بـرخـى از آفـتابـھ ھـا خـونـى بـوده انـد و اگـر مـا از آنـھا 
اسـتفاده کنیم ممکن اسـت بـیمارى بـگیریـم. بـاورم نـمى شـود کھ ایـن دخـتران جـوان آفـتابـھ را بـا آقـاى وزیـر یکى 

گرفتھ اند. شاید ھم فرق آنچنانى اى برایشان نداشتھ باشند.  

بیشـتر اوقـات زنـدانـیان اتـاق چـھار در ھـواخـورى ھسـتند و شـلوغ مـى کنند، یـا بـازى مـى کنند و یـا بـا یکدیـگر دعـوا 
مـى کنند. کارھـاى خـنده دارى مـى کنند کھ مـا تـا حـالا نـدیـده ایـم. دامـنھایـشان را بـالا مـى زنـند و تـنشان را بـھ یکدیـگر 
نـشان مـى دھـند. بـالاخـره خـیلى جـوان و پـر انـرژى ھسـتند. نگھـبان پشـت بـام آنـھا را نـگاه مـى کند و آنـھا ھـم چـیزھـایـى 

بھ او مى گویند و با یکدیگر مى خندند.  

روز مـلاقـات اسـت. از خـانـواده مـان مـى شـنویـم کھ گـروه حـقوق بشـر از اویـن دیـدن کرده اسـت و از مـا مـى پـرسـند کھ 
آیـا آنـھا را دیـده ایـم یـا نـھ. بـا شـنیدن اینکھ رژیـم دیـوارى در راھـروى ٢١٦ کشیده کھ مـا را از چـشم آنـھا پـنھان کند، 
عـصبانـى شـده و مـى گـویـند کھ بـھ گـروه خـبر خـواھـند داد. مـا اعـتقادى بـھ گـروھـھایـى کھ از سـازمـان مـلل مـى آیـند، 
نـداریـم. ولـى خـانـواده ھـایـمان امـیدوارنـد کھ شـایـد چـنین گـروھـى بـتوانـد فـشار آورده و منجـر بـھ آزادى مـا شـونـد. 
خـانـواده ھـایـمان نـمى دانـند کھ سـرنـوشـت مـا بیشـتر از ھـرچـیز در دسـت مـردم اسـت. اگـر کارگـران بـراى حـقوقـشان 

بلند شوند و خواھان آزادى ما نیز بشوند، قبل از ھر فشار بین المللى آزاد خواھیم شد.  

مـى شـنویـم کھ یکى از زنـدانـیان کھ بـخاطـر بـیمارى در بـیمارسـتان بسـترى بـوده، آزاد شـده اسـت. بـھ ایـن تـرتـیب کھ 
خـانـواده اش از رئـیس زنـدان مـى خـواھـند تـا او را مـوقـتا آزاد کنند. رئـیس زنـدان او را بـراى دو سـاعـت بـھ خـانـھ 
مـى فـرسـتد. وقـتى کھ بـر مـى گـردد بـھ او و خـانـواده اش مـى گـویـند کھ اگـر انـزجـار بـنویسـد آزادش مـى کنند و او ھـم 

مى نویسد.  

زنـدانـیان اتـاق چـھار بـایـد در حـال آزاد شـدن بـاشـند، چـون سـر و صـداھـاى زیـادى از راھـرو مـى آیـد. کمتر از دو 
ھـفتھ در ایـن اتـاق بـودنـد، و حـالا ھـم مـى رونـد کھ از آقـایـان وزرا پـذیـرایـى کنند. چـھ کسى مـى دانـد تـا کى ایـن وضـع 
را خـواھـند داشـت و کى بـا شـرایـطى روبـرو خـواھـند شـد کھ ھـیچ نـوع حـمایـتى نـخواھـند داشـت. چـھ زمـانـى بـراى 
طـولانـى مـدت بـھ زنـدان خـواھـند افـتاد و یـا سـنگسار خـواھـند شـد؟ نـمى دانـم کھ آیـا خـودشـان ھـم بـھ اینکھ چـقدر دارد 

از آنھا سو استفاده مى شود واقفند یا نھ.  

ھـفتھ اى یکبار ھـواخـورى داریـم کھ بـعد از سـاعـت دسـتشویـى اسـت. ھـر بـار نگھـبان مـى گـویـد کھ وقـت دسـتشویـى مـان 
تـمام شـده و در دسـتشویـى را مـى بـندد و مـى گـویـد کھ مـى تـوانـیم بـھ ھـواخـورى بـرویـم. بیشـتر اوقـات تـنھا مـن و نـازلـى 
و سـار و دو یـا سـھ نـفر دیـگر بـھ ھـواخـورى مـى رویـم کھ قـدم بـزنـیم. بـقیھ نـمى آیـند چـرا کھ تـعدادى ھـنوز در 
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دسـتشویـى ھسـتند. ھـمھ مـى دانـیم کھ وقـت دسـتشویـى کم اسـت. ھـیچ چـیز در ایـنجا بـھ انـدازه کافـى نیسـت، حـتى ھـوایـى 
کھ آنـرا تـنفس مـى کنیم و یـا غـذایـى کھ بـھ مـا مـى دھـند. جـایـى کھ ھـر کس دارد بـرایـش کافـى نیسـت، ولـى نـبایـد ھـفتھ اى 
یک بـار ھـواخـورى را ھـم در اعـتراض بـھ کم بـودن وقـت دسـتشویـى از دسـت بـدھـیم. از آنـجایـى کھ مـا دوسـت داریـم 
بـھ ھـواخـورى بـرویـم وقـتى کھ نگھـبان مـى گـویـد کھ وقـت تـمام شـده در دسـتشویـى نـمى مـانـیم. ایـن ھـم شـایـد مـربـوط بـھ 
نـگاه مـتفاوتـمان بـھ مـبارزه اسـت کھ ھـر کجا کھ مـى رویـم بـرخـوردمـان بـھ مـسائـل مـتفاوت اسـت. حـتى زنـدگـى 
شـخصى مـان ھـم یـعنى بـرخـوردمـان بـھ غـذا خـوردن و خـوابـیدن و کتاب خـوانـدن و اسـتفاده از وقـت و رفـتارمـان بـا 
دوسـتانـمان ھـم مـتفاوت اسـت. آنـھا مـبارزه را در محـدودیـتھایـى کھ رژیـم بـرایـمان تـعیین مـى کند، پـیدا مـى کنند. از 
ایـنرو ایـن ھـم وسـیلھ اى بـراى مـبارزه مـى شـود. و مـا سـعى مـى کنیم کھ از شـرایـطمان حـداکثر اسـتفاده را کرده کھ 

مبارزه و خودمان را رشد دھیم.  

دوخـتن کوبـلن تـمام شـده اسـت، یک تـابـلوى زیـباسـت و آمـاده آزادى. روز مـلاقـات اسـت آنـرا بـھ یکى از دوسـتانـمان 
کھ مـلاقـات حـضورى دارد مـى دھـیم کھ بـھ خـانـواده اش بـدھـد. او از مـلاقـات بـر مـى گـردد و مـى گـویـد کھ بـھ پـدرش 
داده اسـت و بـھ فـردى کھ بـایـد بـرسـد، خـواھـد رسـانـد. از اینکھ تـوانسـتیم آنـرا بـھ بـیرون زنـدان بـفرسـتیم خـوشـحالـیم. 
در مـورد آن حـرف مـى زنـیم و اینکھ مـتاسـفانـھ نـتوانسـتیم چـیز زیـادى بـنویسـیم چـون یک تـابـلوى کوچک بـود. تـصمیم 
مـى گـیریـم کھ یک نـامـھ دیـگر بـنویسـیم و در مـورد روش جـاسـازى آن و طـریـقى کھ بـتوانـیم بیشـتر بـنویسـیم حـرف 
مـى زنـیم. تـصمیم مـى گـیریـم کھ یک تـل پـھن درسـت کنیم کھ بـا دوخـتن طـرح روى پـارچـھ مـى تـوانـیم چـیز زیـادى ھـم 
روى آن بـنویسـیم. شـروع بـھ کار روى آن مـى کنیم، بـراى آنکھ پـارچـھ مـناسـب را پـیدا کنیم. از آنـجایـى کھ دنـیا و 
نـینا در بـند مـا نیسـتند و نـمى تـوانـم بـرایـشان بـنویـسم، وقـت بیشـترى دارم کھ مـى تـوانـم از آن بـراى دوخـتن تـل اسـتفاده 

کنم.  

در اتـاق بـاز مـى شـود، پـاسـدار مـى گـویـد سـفارش مـیوه بـدھـید. چـند مـیوه را نـام مـى بـرد، تـوت فـرنـگى ھـم جـزو 
آنـھاسـت. مسـئول فـروشـگاه اتـاق قـیمت مـیوه ھـا را مـى پـرسـد. قـیمت تـوت فـرنـگى ارزان اسـت. مـا چـھار نـفر یک کیلو 
تـوت فـرنـگى سـفارش مـى دھـیم. بـقیھ اتـاق کھ خـریـدشـان بـا ھـم اسـت در مـورد خـریـد تـوت فـرنـگى بـحث مـى کنند. دو 
نـفر از آنـھا از بـقیھ مـى خـواھـند کھ تـوت فـرنـگى بخـرنـد. اسـتدلالـشان ایـن اسـت کھ از بـقیھ مـیوه ھـا ارزان تـر اسـت. 

نمى گویند کھ از بقیھ میوه ھا خوشمزه تر ھم است. بقیھ مخالفت مى کنند.  

مـیوه ھـا را تـحویـل مـى گـیریـم. چـون نـمى شـود تـوت فـرنـگى را زیـاد نـگھ داشـت، ھـمھ اش را شسـتھ و مـى خـوریـم. از 
اینکھ بـقیھ زنـدانـیان ایـن مـیوه خـوشـمزه را نـمى خـورنـد مـتاسـفم. آنـھا بـخاطـر ایـن آنـرا نخـریـدنـد کھ فکر مـى کنند خـریـد 
تـوت فـرنـگى بـورژوایـى اسـت. نـمى دانـم تـوت فـرنـگى ھـم خـودش مـى دانـد کھ بـورژوا بـدنـیا آمـده اسـت یـا نـھ. دلـم بـراى 
آن دو نـفرى کھ اصـرار داشـتند تـوت فـرنـگى بخـرنـد، مـى سـوزد. آن دو در جـمعى ھسـتند کھ ابـتدا تـریـن حـقوق آنـھا 
را ھـم بـھ رسـمیت نـمى شـناسـد. چـھ اشکالـى داشـت کھ بـراى آن دو نـفر مـى خـریـدنـد و بـقیھ نـمى خـریـدنـد؟ آیـا ایـن جـزو 
حـقوق آن دو نـبود کھ بـنابـر نـظر و تـمایـلشان خـریـد کنند؟ چـرا آن دو نـفر مـى بـایسـت بـھ نـفع بـقیھ کوتـاه بـیایـند؟ آیـا 
مسـئلھ اقـلیت و اکثریـت در یک جـمع، آنـھم در مـورد خـصوصـى تـریـن مسـئلھ یـعنى خـوردن را ھـمیشھ بـایـد بـھ ایـن 
طـریـق بـا راى گـیرى حـل کرد؟ آیـا بـایـد ھـمیشھ اقـلیت در مـقابـل نـظر اکثریـت کوتـاه بـیایـد؟ نـمى شـود کھ ھـر کدام نـظر 
خـود را عـملى کنند؟ بـخصوص در چـنین مسـئلھ اى کھ خـریـد تـوت فـرنـگى تـوسـط دو نـفر و یـا بـراى دو نـفر 

صدمھ اى بھ بقیھ نمى زد.  

صـبح اسـت و سـاعـت سکوت، ھـر یک از مـا ھـم مـثل بـقیھ زنـدانـیان مـشغول خـوانـدن و یـا کارى ھسـتیم. مـن و 
نـازلـى و سـار و زیـبا در کنار یکدیـگر نشسـتھ ایـم و ھـر یک مـشغول کار خـودمـان ھسـتیم. یکباره مـى شـنوم کھ یکى 
از چـپى ھـا مـشغول فـحش دادن بـھ سـار اسـت. مـتعجبم، چـرا اینکار را مـى کند. بـعد از جـدا شـدن از تـوابـھا یـعنى 
سـالـھاسـت کھ شـاھـد چـنین صـحنھ اى نـبوده ام. مـا ھـرگـز بـھ یکدیـگر فـحش نـمى دھـیم حـتى اگـر از دسـت ھـم عـصبانـى 

باشیم. سار مى خواھد کھ فحشھاى او را پاسخ دھد. قبل از اینکھ دھان باز کند بھ او مى گویم:  

- توجھى نشان نده، نگاھش ھم نکن، کار خودت را ادامھ بده، و ھیچى نگو.  

سار با برافروختگى مى پرسد:  

- چرا؟ دارد بى خود مى گوید. اتھام مى زند، چرا نباید جوابش را بدھم؟  

- مـا بـا آنـھا دعـوا نـداریـم. او خـیلى عـصبانـى اسـت، اگـر جـوابـش را بـدھـى ممکن اسـت بـیایـد و تـو را کتک بـزنـد. تـو 
ھم او را خواھى زد؟  
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نازلى بھ سار مى گوید:  

- بـھ نـظر مـى رسـد کھ او مـى خـواھـد بـا مـا دعـوا کند و تـو تـنھا یک بـھانـھ ھسـتى کھ دعـوا را شـروع کند. مـا نـبایـد 
دنبال او بیفتیم، بھتر است محل نگذاریم.  

بـیچاره سـار، از نـاراحـتى سـرخ شـده اسـت و خـیلى نـاراحـت بـھ نـظر مـى رسـد ولـى بـھ کتاب خـوانـدنـش ادامـھ مـى دھـد. 
ھـرچـند ھـمھ مـى تـوانـند حـدس بـزنـند کھ سـار نـمى دانـد چـھ مـى خـوانـد. جـواھـر بـھ فـحش دادن ادامـھ مـى دھـد. آرام بـھ 

سار مى گویم:  

- جالب است کھ ببینیم در پاسخ ندادن ما عاقبت چھ خواھد کرد.  

جـواھـر بـایـد از نـظر روانـى وضـع بـدى داشـتھ بـاشـد. بـعد از مـدتـى فـحش دادن بـھ سـار و پـاسـخ نـگرفـتن از سـار، بـھ 
گـریـھ مـى افـتد و بـا صـداى بـلند گـریـھ مـى کند. دوسـتانـش سـعى مـى کنند کھ او را آرام کنند، ولـى او احـتیاج دارد کھ 

خشمش را بیرون بریزد، براى نیم ساعت گریھ مى کند. سار آرام بھ ما مى گوید:  

- ھیچ چیزى نمى توانستم بھ او بگویم کھ باعث شود این ھمھ گریھ کند.  

٭ ٭ ٭  

در بـحثھایـمان در مـورد شـرایـط جـدیـد حـرف مـى زنـیم. اینکھ چـرا رژیـم در ایـن بـند تـنھا دو اتـاق را بـا مـا اشـغال 
کرده و در بـند ٣ ھـم دو اتـاق را بـا زنـدانـیانـى کھ حکمشان تـمام شـده و بـقیھ اتـاقـھا خـالـى ھسـتند و تـعدادى ھـم در 
سـلولـھاى انـفرادى ھسـتند. اینکھ ضـرورت ایـن شـرایـط چـھ بـوده اسـت و چـھ ربـطى بـھ بـازدیـد گـروه حـقوق بشـر 
دارد. بـازیـدى کھ یکبار انـجام شـده و قـرار اسـت بـار دیـگرى ھـم صـورت گـیرد. مـا نـمى دانـیم کھ بـازدیـد بـعدى شـان 
کى خـواھـد بـود ولـى خـانـواده ھـایـمان گـفتند کھ گـروه بـھ آنـھا گـفتھ انـد کھ بـزودى بـازدیـد دیـگرى خـواھـند داشـت. 
شرـایطـ جـدیـدى را کھ قـبلا وجـود نـداشـت مـى بـینیم. یکى فشـار بـین الـمللى کھ خـود را در بـازدیـد اینـ گرـوه حقـوق بشرـ 

نشان مى دھد. دیگرى جدا کردن ما از یکدیگر است، طورى کھ نتوانیم با ھم ارتباط داشتھ باشیم. چرا؟  

مـن و نـازلـى نـامـھ دیـگرى بـراى حـزب نـوشـتھ ایـم. الـبتھ بـھ شکل رمـز کھ یک تـل زیـباسـت. بـایـد ایـن یکى را ھـم مـثل 
قـبلى ھـا بـیرون بـفرسـتیم. ھـنوز نـمى دانـیم کھ آیـا بـلوز و یـا تـابـلو بـھ دسـت سـایـھ رسـیده اسـت یـا نـھ. شـایـد در مـلاقـات 
بـعدى بـفھمیم. نـوشـتن ایـن نـامـھ ھـا خـیلى سـرحـالـم آورده انـد، بـخصوص اینکھ در مـقابـل چـشمان نگھـبانـان سـعى 
کرده ایـم بـھ بـیرون از زنـدان نـامـھ بـدھـیم. ایـن کار قـدرت تشکل را بیشـتر بـھ مـن نـشان مـى دھـد، حـتى اگـر ایـن تشکل 
تـنھا از چـند نـفر تشکیل شـده بـاشـد. ھـرچـند ھـمیشھ در زنـدان در روابـط سـازمـان داده شـده بـوده ام. روابـطى کھ 
مـى تـوانسـتیم بـراى یکدیـگر در اتـاقـھا و بـندھـاى دیـگر بـنویسـیم ولـى ارتـباط بـرقـرار کردن بـا بـیرون از زنـدان چـیز 

دیگرى است.  

٭ ٭ ٭  
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بوى آزادى  

روز مـلاقـات اسـت، بـا بـرگشـتن اولـین سـرى مـلاقـاتـى ھـا خـبرى در بـین ھـمھ زنـدانـیان مـى پیچـد. اینکھ بـرخـى از 
زنـدانـیانـى کھ در سـلولـھاى انـفرادى بـوده انـد و حکمشان سـالـھا بـود کھ تـمام شـده بـود، بـطور مـوقـت بـدون ھـیچ 
شـرطـى آزاد شـده انـد. مـى شـنویـم کھ بـھ خـانـھ ھـایـشان رفـتھ و سـھ ھـفتھ دیـگر بـایـد بـھ زنـدان بـرگـردنـد کھ یـا انـزجـار 
بـنویـسند و یـا بـھ سـلول بـرگـردنـد. بـرخـى از زنـدانـیان یـعنى چـپى ھـا مـى گـویـند کھ ایـن ھـم فـشار دیـگرى روى زنـدانـیان 
اسـت کھ انـزجـار بـدھـند. ولـى بـراى مـن نـشان از چـیز دیـگرى دارد، بـوى آزادى، ھـواى آزادى را دارد. فکر 
مـى کنم کھ رژیـم شـروع بـھ آزاد کردن زنـدانـیان کرده اسـت و ابـتدا آنـھایـى را آزاد مـى کند کھ مـى بـایسـت سـالـھا پـیش 
بـا تـمام شـدن حکمشان آزاد مـى شـدنـد. فکر مـى کنم کھ مـى تـوانـند بـعد از سـھ ھـفتھ بـھ زنـدان بـرنـگردنـد. ھـمھ زنـدانـیان 
در مـورد ایـن مسـئلھ حـرف مـى زنـند و ھـر کس نـظرى دارد. بـرخـى از زنـدانـیان مـى گـویـند کھ بـھ ایـن شکل یـعنى 
بـراى سـھ ھـفتھ بـیرون نـخواھـند رفـت. مـا بـا یکدیـگر حـرف مـى زنـیم و مـى گـویـیم کھ ھـر وقـت کھ رژیـم مـا را بـدون 
ھـیچ شـرطـى آزاد کند بـیرون خـواھـیم رفـت. مـھم نیسـت کھ بـعد از مـدتـى بـیایـد و دسـتگیرمـان کند ولـى خـودمـان ھـم 
بـھ زنـدان بـرنـخواھـیم گشـت. بـراى مـا مـھم نیسـت کھ بـھانـھ رژیـم بـراى ایـن آزادى چیسـت، مـا فـقط حـاضـر بـھ نـوشـتن 
و یـا پـذیـرفـتن شـرطـى بـراى آزادى مـان نیسـتیم. مـى دانـم کھ ھـمھ زنـدانـیان ایـن نکتھ را کھ مـا مـى بـینیم نـمى بـینند. اینکھ 
رژیـم دیـگر نـمى تـوانـد مـا را بـراى مـدت طـولانـى در زنـدان نـگھ دارد و مـى خـواھـد ھـر چـھ زودتـر از شـرمـان 
خـلاص شـود. چـپى ھـا فکر مـى کنند کھ رژیـم ھـرگـز بـدون گـرفـتن انـزجـار مـا را آزاد نـخواھـد کرد و آزادى مـا تـنھا و 

تنھا بھ قیام مردم وابستھ است.  

روزھـا مـتفاوت مـى گـذرنـد، لااقـل بـراى مـن مـتفاوتـند. احـساس مـى کنم کھ تـمام امـیدم بـراى دیـدن دنـیاى بـیرون دارد 
نـزدیک مـى شـود. ھـمھ زنـدگـى روزمـره مـان را مـى کنیم ولـى احـساس مـى کنم کھ مـن انـرژى بیشـترى دارم، چـون 
امـیدوارتـرم. ھـرچـند نـگاه بـھ آیـنده سـایـھ سـال ٦٧ را ھـم بـا خـود دارد، سـال اعـدام دسـتھ جـمعى زنـدانـیان را مـى گـویـم. 
نـمى دانـم کھ آیـا ھـرگـز قـادر بـھ فـرامـوش کردن آن روزھـا خـواھـم بـود و یـا خـاطـره و زخـمھاى آن روزھـا را تـا زنـده 
ھسـتم حـمل خـواھـم کرد. چھـره مھـین ھـمچنان در خـاطـرم اسـت کھ گـویـى دیـروز او را بـا آن لـبخند مـحوش دیـده ام. 

انگار ھنوز ھم در کنار در اتاق پھلویى ایستاده و با عشق جھان را نظاره مى کند.  

نگھـبان در را بـاز مـى کند و مـى گـویـد کھ بـا چـادر بـاشـیم. نـاصـریـان شـلاق زن، یکى از جـلادان سـال٦٧  وارد اتـاق 
مى شود و مى گوید:  

- تـصمیم داریـم زنـدانـیان را بـا ھـر حکمى کھ دارنـد در صـورت تـقاضـاى مـرخـصى مـوقـتا آزاد کنیم. کسى ھسـت 
کھ حاضر بھ نوشتن تقاضاى مرخصى باشد؟  

تـوده اى ھـا و اکثریـتى ھـا دسـتشان را بـالا مـى کنند، نـاصـریـان اسـمشان را یـادداشـت مـى کند و از اتـاق بـیرون مـى رود. 
احـساس خـوشـى وجـودم را در بـر مـى گـیرد ھـمھ چـیز نـشانـھ آزادى بـدون شـرط در آیـنده نـزدیک دارد. طـولـى 
نـمى کشد کھ نگھـبان بـھ دنـبال آنـھایـى کھ حـاضـر شـدنـد تـقاضـاى مـرخـصى بـنویـسند مـى آیـد. آنـھا مـى رونـد و مـن از 

خودم مى پرسم کھ آیا آنھا را دیگر خواھم دید؟ شک دارم.  

نـظر مـا نسـبت بـھ شـرایـط کنونـى، اینکھ رژیـم مـى خـواھـد ھـمھ مـان را آزاد کند و ایـن کارھـا آخـریـن تـلاشـش بـراى 
شکانـدن آنـھایـى اسـت کھ تـرک دارنـد. اینکھ رژیـم دارد تـلاش مـى کند آخـریـن کسانـى را ھـم کھ فکر مـى کنند بـدون 
انـزجـار آزاد نـخواھـند شـد بـھ دادن انـزجـار بکشانـد. و اینکھ بـعد از ھـمھ ایـنھا مـا ھـم بـدون شـرط آزاد خـواھـیم شـد بـھ 
گـوش بـقیھ زنـدانـیان رسـیده اسـت. آنـھا در روابـطى کھ بـھ گـوش مـا بـرسـد مـى گـویـند کھ خـیلى خـوش بـین ھسـتیم و 
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بـدون نـوشـتن انـزجـار آزاد نـخواھـیم شـد. بـھ دوسـتى کھ بـحثھاى آنـھا را بـرایـم نـقل مـى کند، مـى گـویـم کھ خـواھـیم دیـد. 
مى بینم کھ ما بیشتر از بقیھ انرژى داریم و امیدوارتر ھستیم. چرا؟ چون بھ آزادى خوشبین ھستیم؟  

زمـان بـھ مـلاقـاتـھایـمان گـره خـورده اسـت، مـلاقـات یـعنى اخـبار آزادى و اخـبار تـازه. روز مـلاقـات اسـت، در سـالـن 
مـلاقـات مـتوجـھ مـى شـوم کھ بـرخـى از زنـدانـیان منجـملھ خـودم بـا خـانـواده ھـایـمان مـلاقـات حـضورى داریـم. خـوشـحالـم 
بـھ کابـین مـى روم و پـدر و مـادر و بـرادرم را مـى بـوسـم. ایـن اولـین بـارى اسـت کھ پـدر و مـادرم را بـعد از ھـفت سـال 
و نـیم، بـدون دیـوار شـیشھ اى بـینمان مـى بـینم. آنـھا ھـیجان زده انـد، پـدرم سـعى مـى کند کھ گـریـھ نکند و ایـن بـاعـث 
مـى شـود کھ نـتوانـد حـرف بـزنـد. فـقط نـگاھـم مـى کند، نگھـبانـان در حـال قـدم زدن و پـائـیدن مـا ھسـتند. در حـالـى کھ 
تـظاھـر بـھ بـوسـیدن مـادرم مـى کنم یک گـردنـبند کھ از سـنگ درسـت شـده اسـت را بـھ گـردن او مـى انـدازم. سـنگى 
اسـت کھ راز در یکى از تـولـدھـایـم بـھم ھـدیـھ داده بـود. زمـانـى کھ ھـنوز مـا را ضـد انـقلاب نـمى دیـد و یکى از مـاھـا 
بـود. طـرح سـنگ کره زمـین اسـت کھ یک پـیچ دور آن اسـت. خـیلى زیـباسـت و خـیلى کار روى آن شـده اسـت. 
مـاھـھا پـنھانـى از چـشم مـن روى آن کار مـى کرد. مـادرم بـا تـعجب نـگاھـم مـى کند، بـھ او مـى گـویـم ایـن ھـدیـھ بـا ارزشـى 

برایم ھست، آنرا برایم حفظ کن. در مورد دنیاى بیرون حرف مى زنیم و پدر و مادرم مى گویند:  

- خـواھـرانـت از مـا مـى خـواھـند کھ بـراى دیـدن آنـھا بـھ اروپـا بـرویـم. ولـى نـمى تـوانـیم تـو را در ایـنجا رھـا کرده و 
برویم.  

- مـن حـالـم خـوب اسـت و خـیلى دوسـت دارم کھ بـرویـد و از خـواھـرانـم و دوسـتانـم اخـبارى بـراى مـن ھـم بـیاوریـد. 
خواھش مى کنم کھ بروید.  

پدرم مى گوید:  

- چـطور مـى تـوانـم بـروم، ھـمھ ایـن سـالـھا بـھ آنـھا گـفتم کھ بـھ مـحض آزاد شـدن تـو خـواھـم رفـت. ولـى تـو ھـنوز 
اینجایى، من چطور مى توانم بروم و تو را در اینجا رھا کنم، ممکن است تو را ھم بکشند.  

- شرایط تغییر کرده و فعلا وقت کشتن نیست. خواھرانم ھم نیاز بھ دیدن شما دارند.  

برادرم مى گوید:  

- مى فرستمشان.  

خـوشـحال مـى شـوم. نگھـبان مـى آیـد و مـى خـواھـد کھ جـدا شـویـم، دلـم نـمى خـواھـد کھ بـروم، ھـیچ کس دوسـت نـدارد کھ 
جـدا شـود. نگھـبان اصـرار مـى کند و مـا یکدیـگر را مـى بـوسـیم و جـدا مـى شـویـم. قـبل از رفـتن، پـدرم مـقدارى کاکائـو 
کھ تـوانسـتھ از فـروشـگاه زنـدان بخـرد بـھ دسـتم مـى دھـد. کاکائـو ھـا را مـى گـیرم و از اینکھ فـرامـوش نکرده اسـت کھ 

چقدر کاکائو دوست داشتم خنده ام مى گیرد.  

مـثل ھـمیشھ بـعد از مـلاقـات خـبرھـاى خـوب و بـد زیـادى بـھ گـوش مـى رسـد. سـار نـاراحـت اسـت، پـدرش دسـتگیر شـده 
است. مى پرسم:  

- چرا؟  

- نمى دانم.  

- فعالیت سیاسى داشت؟  

- فکر مى کنم داشت. ھرچند ھرگز نگفت، ولى ھمیشھ فکر مى کردم کھ در رابطھ با حزب فعال است.  

مـى شـنویـم کھ بـھ نـام مـرخـصى تـعداد بیشـترى آزاد شـده انـد و بـرخـى از آنـھا بـرگشـتھ و انـزجـار داده انـد کھ دیـگر در 
زنـدان نـگھ داشـتھ نـشونـد. مـى شـنویـم کھ زیـر فـشار خـانـواده بـوده انـد کھ نـمى خـواسـتند دخـترشـان را دوبـاره از دسـت 
بـدھـند. خـیلى نـاراحـت کننده اسـت، آیـا ایـنھا درک نـمى کنند کھ وقـت آزادى اسـت، کھ رژیـم مـا را بـراى مـدت 
طـولانـى نـگھ نـخواھـد داشـت؟ آنـھا ٧ و یـا ٨ سـال در زنـدان مـانـدنـد چـون نـمى خـواسـتند کھ انـزجـار بـدھـند. حـالا مـوقـع 
آزادى شـان بیشـتر از ھـر وقـت از مـانـدن در زنـدان مـى تـرسـند و دارنـد انـزجـار مـى نـویـسند. روژیـن و بـھناز کھ مـاھـھا 
در سـلول انـفرادى بـوده انـد جـزو آنـھایـى ھسـتند کھ انـزجـار داده انـد کھ دوبـاره بـھ زنـدان بـرنـگردنـد. بـھ یـاد فـشارھـایـى 
مـى افـتم کھ آنـھا تحـمل کردنـد ولـى انـزجـار را نـپذیـرفـتند. امـیدوارم از نـظر روحـى بـھ خـاطـر انـزجـار نـوشـتن در 
وضـعیت بـدى نـباشـند. بـرایـشان مـتاسـفم چـون آنـھا بـارھـا سـلول را تحـمل کردنـد ولـى بـھ نـظر مـى رسـد کھ دیـگر خسـتھ 
شـده انـد. مـى شـنوم کھ سـپیده ھـم بـعد از چـند روز آزادى مـوقـت آمـده و انـزجـارش را داده اسـت. ھـمان کسى کھ وقـتى 
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از سـلول انـفرادى بـھ زنـدان قـزل حـصار آمـد و مـن از دیـدنـش خـوشـحال شـدم و بـھ او سـلام کردم. و او کھ مـرا 
بـخاطـر عـدم ھـمراھـیم در حـرکتھاى آنـھا ضـد انـقلاب مـى دیـد، نـھ تـنھا جـواب سـلامـم را نـداد، بلکھ بـا نـگاھـش بـھم 
گـفت کھ خـفھ شـوم. خـبر مـى رسـد کھ مـھوش ھـم انـزجـار داده و آزاد شـده اسـت. حکم او ھـم سـالـھاسـت کھ تـمام شـده 
و فـقط بـخاطـر عـدم پـذیـرش شـرط آزادى در زنـدان مـانـده بـود. ھـرچـند بـا ھـم دوسـت نـبودیـم ولـى ھـمیشھ او را دوسـت 
داشـتم، او ھـرگـز خـودش را بـرتـر از مـا نـمى دیـد. مـن حـتى وقـتى بـیمارى داشـتم پـیش او مـى رفـتم و از او کمک 
مـى خـواسـتم. او انـسانـھا را تـنھا از زاویـھ تفکر سـیاسـى شـان نـمى دیـد و بـر مـبناى آن، بـا دیـگران خـط و نـشان 
"انـقلابـى" نـمى کشید. یـادم مـى آیـد کھ یکبار کھ در سـلول بـودم، روز مـلاقـات او را دیـدم. او نـمى بـایسـت بـا مـن حـرف 
مـى زد، بـھ سـوى او دویـدم و بخشـى از پـوسـت صـورتـم را کھ مـدتـى بـود بـھ شـدت مـى سـوخـت بـھ او نـشان دادم و از 
او پـرسـیدم کھ چـھ بـایـد بکنم. او نـگاھـش کرد و بـا دسـتش پـوسـتم را مـعایـنھ کرد و گـفت خشک نـگھش نـدار، ھـمیشھ 
کرم بـھش بـزن. و ایـن وقـتى بـود کھ اگـر نگھـبان او را مـى دیـد کھ بـا مـن حـرف مـى زنـد، ممکن بـود او را بـھ سـلول 

بفرستد. چون ما در یک بند نبودیم و نمى بایست با یکدیگر حرف مى زدیم.  

٭ ٭ ٭  

مـى شـنویـم کھ از اتـاق یک دارنـد بـرخـى را مـنتقل مـى کنند. راز و سـونـیا ھـم در آن اتـاق ھسـتند، ایـن ھـمان اتـاقـى 
اسـت کھ راز را در کنار جـھان گـذاشـت و او را آنـچنان تـغییر داد. مـن و نـازلـى بـا یکدیـگر حـرف مـى زنـیم کھ 
ممکن اسـت جـدایـمان کنند، قـبل از آنکھ حـرفـمان تـمام شـود در بـاز مـى شـود و نگھـبان بـا یک لیسـت وارد اتـاق 
مـى شـود. اسـامـى بـرخـى را مـى خـوانـد نـازلـى، فـرى و زیـبا و تـعداد دیـگرى در لیسـت ھسـتند و بـایـد بـرونـد. مـن و 
نـازلـى یکدیـگر را مـى بـوسـیم و آرزو مـى کنیم کھ یکدیـگر را بـیرون از زنـدان بـبینیم. جـدایـى از نـازلـى بـرایـم سـخت 
اسـت. او در تـمام مـدتـى کھ مـریـض بـودم و وضـع بـدى داشـتم کنارم بـود. او ھـر کارى کھ از دسـتش بـرمـى آمـد بـرایـم 
انـجام داد و حـالا دلـم خـیلى بـرایـش تـنگ مـى شـود ولـى چـھ مـى تـوانـم بکنم، زنـدان یـعنى جـدایـى. فـرى را مـى بـوسـم و 
از او بـراى کمکھایـش در دوره اى کھ بـیمار بـودم تشکر مـى کنم. آنـھا مـى رونـد و ھـرچـند احـساس مـى کنم کھ بـراى 
طـولانـى مـدت در زنـدان نـخواھـیم بـود ولـى غـم تـمام وجـودم را در بـر مـى گـیرد. ھـمیشھ از جـدایـى بـدم آمـده، و بـاعـث 
نـاراحـتى ام شـده اسـت. دوسـت نـدارم ھـیچ کارى بکنم، مـى نشـینم و بـھ دنـیاى بـیرون فکر مـى کنم. در اتـاق بـاز 
مـى شـود و نگھـبان از مـا مـى خـواھـد کھ وسـایـلمان را جـمع کرده و بـھ اتـاق یک بـرویـم. بـھ اتـاق یک مـى رویـم ولـى 
نگھـبان در اتـاق را نـمى بـندد. یـعنى از ایـن بـھ بـعد در اتـاقـمان بـاز خـواھـد بـود، ایـن یکى جـاى خـوشـحالـى دارد. سـونـیا 
و راز را در اتـاق یک مـى بـینم. سـونـیا از دیـدن مـن خـیلى خـوشـحال اسـت و راز خـیلى افسـرده اسـت. چـرا؟ شـایـد 
بـخاطـر جـدایـى از جـھان نـاراحـت اسـت، شـایـد احـساس تـنھایـى مـى کند. نـمى تـوانـم او را ایـنقدر افسـرده بـبینم، او 

ھرگز اینطورى نبود، ھمیشھ سرحال بود. این حال او باید نتیجھ رابطھ اش با جھان باشد.  

زنـدگـى دیـگرى را در اتـاق ١ شـروع مـى کنیم، خـوبـى اش ایـن اسـت کھ در اتـاقـمان بـاز اسـت. سـونـیا و راز سـر 
سفره غذاى اتاق نمى نشینند. از سونیا در مورد آن مى پرسم، مى گوید:  

- وقـتى کھ از شـما جـدا شـدیـم راز سـر سـفره اتـاق ننشسـت. از مـن ھـم خـواسـت کھ ننشـینم، مـن ھـم قـبول کردم ھـرچـند 
ھـمان مـوقـع ھـم بـھ نـظرم کار احـمقانـھ اى مـى آمـد. مـثل جـھان او ھـم مـى خـواسـت ایـنطورى بـا بـقیھ مـرز بکشد، ابـتدا 
نـمى دانسـتم کھ ایـن مـرز کشى مـرا ھـم در بـر خـواھـد گـرفـت. ھـنوز ھـم مـن بـا او مـى نشـینم چـون تـنھاسـت، ھـرچـند بـا 

من حرف نمى زند ولى برایش ناراحتم.  

طـریـقى کھ مـا غـذایـمان را مـى  خـوریـم ھـمیشھ ایـنطور بـوده اسـت کھ بـھ نسـبت تـعداد افـراد اتـاق سـفره اى بـھ شکل نیم 
دایره پــھن می کنیم. ھمیشھ اینطور بــوده کھ افــرادا از جــریانــات راســت بــھ تــرتیب از طــرف راســت ســفره 
مـٮنشسـتند، تـا اینکھ در سـر دیگر سـفره جـای مـا بـود. شکل نشسـتنمان در اتـاق ھـم ھـمینطور اسـت، قـسمت راسـت 
اتـاق را ھـمیشھ تـوده اى ھـا و اکثریـتى ھـا پـر کرده انـد و مـا در قـسمت چـپ نشسـتھ ایـم. آنـھایـى کھ ھـم بـا راسـتھا رابـطھ 

دارند و ھم سعى مى کنند کھ با چپى ھا رابطھ داشتھ باشند معمولا در وسط اتاق و یا وسط سفره مى نشینند.  

چـند روزى اسـت کھ در ایـن اتـاق ھسـتیم، تـعدادمـان نسـبت بـھ قـبل کمتر اسـت، بیسـت نـفر ھسـتیم. بیشـتر دوسـتانـم در 
ایـنجا نیسـتند، فـقط سـونـیا و مـنیژه و سـار ھسـتند. دیـدن راز کھ افسـرده اسـت بـرایـم خـیلى سـخت اسـت. سـعى مـى کنم 
کھ دوبـاره بـا او وارد رابـطھ شـوم و مـتوجـھ مـى شـوم کھ او ھـم دوسـت دارد. بـا او حـرف مـى زنـم و بـھ او کمک 

مى کنم کھ از حالت تنھایى و افسردگى بیرون بیاید.  

٭ ٭ ٭  
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زندانیان عادى  

شـب اسـت، آمـاده خـواب مـى شـویـم، صـداھـایـى از سـالـنى کھ بـھ بـندمـان چسـبیده بـھ گـوش مـى رسـد. دم در اتـاق مـى روم 
و سـالـن را نـگاه مـى کنم. تـعداد زیـادى زن پشـت در ایسـتاده انـد. آنـھا را نـگاه مـى کنم و آنـھا ھـم بـا تـعجب مـا را نـگاه 
مـى کنند. مـا نسـبت بـھ آنـھا تـمیز و شـیک بـھ نـظر مـى رسـیم. فـقر از صـورتـھاى زرد و رنـگ پـریـده شـان و لـباسـھاى 
کھنھ شـان مـى بـارد. نگھـبان مـى آیـد و در را بـاز مـى کند و آنـھا وارد راھـرو شـده و یکدیـگر را ھـل مـى دھـند. از 
دیـدنـشان خـوشـحالـم، خـیلى وقـت اسـت کھ مـردم مـعمولـى را نـدیـده ام. سـالـھاسـت کھ ایـن ھـمھ آدم نـدیـده ام. یکى از آنـھا 

ما را بھ دیگرى نشان مى دھد و مى پرسد اینھا ھم قاچاقچى اند؟  

زیـر پـتویـم مـى خـزم در حـالیکھ مـى شـنوم کھ در ھـر اتـاقـى چھـل نـفر جـا داده شـده انـد. آنـھا مخـلوطـى از قـاچـاقـچى و 
دزد و تـن فـروش و قـاتـل ھسـتند. صـبح کارگـر اتـاقـمان پـیش آنـھا مـى رود کھ در مـورد نـظافـت بـند یـعنى تـوالـت، حـمام 
و راھـرو صـحبت کند. نـگاھـشان مـى کنم، مـنیژه در راھـرو ایسـتاده و بـھ آنـھا مـى گـویـد خـواھـش مـى کنم گـوش کنید. 
کسى گـوش نـمى کند، ھـر کس بـا دیـگرى حـرف مـى زنـد. مـنیژه دوبـاره ھـمان جـملھ را مـودبـانـھ تکرار مـى کند ولـى 
کسى نـمى شـنود. ھـمھمھ اجـازه نـمى دھـد کسى صـداى او را بـشنود. یکى از آنـھا کھ شـاھـد سـعى مـنیژه اسـت، داد 
مـى زنـد خـفھ شـویـد، خـانـم مـى خـواھـند بـا مـا حـرف بـزنـند. تـمام راھـرو را سکوت در بـر مـى گـیرد، نـمى تـوانـم جـلوى 

خنده ام را بگیرم. منیژه مى گوید:  

- بـایـد بـا ھـم بنشـینیم و نـظافـت بـند را بـرنـامـھ ریـزى کنیم. اگـر شـما تـعداد افـراد سـالـم خـودتـان را کھ قـادر بـھ کار 
کردن ھستند بشمارید و یک نفرتان پیش من بیاید مى توانیم با ھم برنامھ نظافت را بریزیم.  

آنـھا مـوافـقت مـى کنند و دوبـاره ھـمھمھ راھـرو را در بـر مـى گـیرد. بـرخـى از آنـھا پـیش مـا مـى آیـند و مـى گـویـند کھ 
مواظب وسایلمان باشیم، چون بین آنھا دزد ھست.  

   

نـیمھ ھـاى شـب اسـت، ھـمھ خـوابـیده انـد، در راھـرو قـدم مـى زنـم. بـخاطـر مـدت طـولانـى زنـدگـى در اتـاق دربسـتھ 
دوسـت دارم قـدم بـزنـم. گـاھـى آنـقدر قـدم مـى زنـم کھ احـساس مـى کنم دیـگر پـاھـایـم قـادر بـھ بـرداشـتن قـدمـى دیـگر 
نیسـتند. حـالا ھـم پـاھـایـم تـوانـشان را از دسـت داده انـد بـایـد بـروم و بـخوابـم، قـبل از آن بـھ دسـتشویـى مـى روم. در حـال 
شسـتن دسـتھایـم ھسـتم کھ سـایـھ کودکى را احـساس مـى کنم کھ در حـال شسـتن دسـتھایـش اسـت. نـگاھـش مـى کنم، یک 

دختر رنگ پریده، بھ نظر ٩ سالھ مى آید. خواب مى بینم و یا واقعى است؟ دوباره نگاھش مى کنم و مى پرسم:  

.- اینجا چکار مى کنى؟ اسمت چیھ؟  

براى یک لحظھ صورتم را نگاه مى کند و سرش را پائین مى اندازد. مى گوید:  

- زندانى ھستم. اسمم مھرى است.  

- چطور امکان دارد؟ تو بچھ ھستى، باید در خانھ باشى.  

زمین را نگاه مى کند و سرش آنقدر پائین است کھ قوز کرده است. مى گویم:  

- اتھامت چیھ؟  

با خجالت مى گوید:  

- تن فروشى.  

تعجب مى کنم، مى پرسم:  

- کى گفتھ؟ چند سالتھ؟  

- دوازده سال.  

ناراحتى تمام وجودم را در بر مى گیرد. بغلش مى کنم و مى گویم:  
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- نـگران نـباش عـزیـزم. تـو نـمى تـوانسـتى تـن فـروش بـاشـى، سـنش را نـدارى. ولـى اگـر سـن یک زن را ھـم داشـتى و 
تن فروشى کرده بودى باز ھم نمى بایست خجالت بکشى.  

با تعجب مى گوید:  

- ولـى ھـمھ آنـھا از نگھـبان خـواسـتند کھ مـا را در بـند جـدایـى بـگذارد. مـى گـفتند از بـودن بـا تـن فـروشـھا خـجالـت 
مى کشند.  

- منظورت چھ کسانى است؟  

- ھمھ. دزدھا، قاتل ھا و قاچاقچى ھا.  

- چقدر حکم دارى؟  

- پنج سال و صد ضربھ شلاق.  

- براى چى؟  

- ھـر جـمعھ بـرادرم مـرا مـجبور مـى کرد کھ بـھ خـانـھ صـاحبکارش بـروم. دوسـت نـداشـتم بـروم ولـى مـجبورم 
مـى کرد، اگـر نـمى رفـتم مـرا مـى زد. بـراى دو سـال مـى رفـتم، تـا شـش مـاه پـیش کھ پـاسـدارھـا بـھ خـانـھ مـان آمـدنـد و مـرا 

دستگیر کردند.  

- برادرت را ھم دستگیر کردند؟  

- نھ، خانھ نبود.  

- چند سال مدرسھ رفتى؟  

با خجالت مى گوید:  

- مدرسھ نرفتم، ھمیشھ کار کردم، لباس مى شستم و یا در خانھ ھا نظافت مى کردم.  

- حـالا اگـھ بـخواھـى در زنـدان وقـت دارى کھ خـوانـدن و نـوشـتن را یـاد بـگیرى. حـالا دیـر اسـت و بـایـد بـرى بـخوابـى. 
من در اتاق یک ھستم، فردا بعد از ظھر بیا پیشم کھ در موردش حرف بزنیم، باشھ عزیزم؟  

- باشھ.  

مھـرى کھ انـگار خشکش زده تکان نـمى خـورد. مـى بـینم زیـر چـشمى مـرا کھ از دسـتشویـى بـیرون مـى آیـم نـگاه 
مى کند.  

   

صـبح در حـالیکھ صـبحانـھ مـى خـوریـم، در مـورد مھـرى بـھ بـقیھ مـى گـویـم. و تـا بـعداز ظھـر ھـر از چـند گـاھـى 
دوسـتانـم مـى گـویـند دوسـت تـازه ات چک مـى کند کھ بـبیند ھـنوز ایـنجایـى یـا نـھ. در اتـاق را نـگاه مـى کنم و مـى بـینم کھ 
مھـرى نـگاھـى بـھ درون اتـاق مـى انـدازد و سـریـع مـى رود. بـعد از ظھـر دوبـاره مـى آیـد و نـگاھـى بـھ درون اتـاق 
مـى انـدازد، بـا اشـاره بـھ او مـى گـویـم کھ صـبر کند و بـا او بـھ گـوشـھ اى رفـتھ و مـى نشـینیم. مـى پـرسـم آیـا دادگـاھـى شـده 

است. مى گوید:  

- آره. ماه گذشتھ دادگاه داشتم.  

- در خانھ حسین چى بود؟ چھ اتفاقى مى افتاد؟  

با صدایى پائین مى گوید:  

- چـیزھـاى بـدى بـود. ھـر بـار الـتماسـش مـى کردم کھ کارى بـا مـن نـداشـتھ بـاشـد، ولـى گـوش نـمى داد. مـى گـفت سـاکت 
باشم و تلویزیون نگاه کنم، وگرنھ شکایتم را بھ برادرم خواھد کرد.  

- حالا ھم تو را دستگیر کرده اند؟ حسین را ھم دستگیر کرده اند؟  

- نـھ. مـلا در دادگـاه بـاور نکرد کھ مـن نـمى خـواسـتم بـروم و از تـرس بـرادرم مـى رفـتم. مـى گـفت اگـر خـودم 
نمى خواستم، مى توانستم پیش پاسدارھا بروم و کمک بخواھم. نمى دانستم کھ مى توانستم این کار را بکنم.  

- اگر مى دانستى، مى رفتى؟  
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در حالیکھ سرش را تکان مى دھد مى گوید:  

- از آنھا مى ترسیدم.  

- تعجبى ندارد، ببین کجا فرستادنت. بچھ اى بھ سن تو باید در مدرسھ باشد نھ زندان. چرا مدرسھ نرفتى؟  

- وقـتى ھـفت سـالـم بـود مـادرم مـرد. مـرا بـھ خـانـھ یک سـرھـنگ فـرسـتادنـد کھ کار کنم. بـعد از دو سـال کھ بـرگشـتم، 
بـرادرم گـفت کھ بـایـد کار کنم و درآمـدى داشـتھ بـاشـم. او جـمعھ ھـا مـرا بـھ خـانـھ صـاحبکارش مـى فـرسـتاد. روزھـاى 
دیـگر ھـم مـرا بـھ خـانـھ دیـگران مـى فـرسـتاد کھ رخـتشویـى کنم و بـرادرم پـولـش را مـى گـرفـت. یک بسـتنى ھـم بـرایـم 
نـمى خـریـد، ھـربـار کھ مـى خـواسـتم، مـى گـفت روز بـعد خـواھـد خـریـد، ولـى ھـیچ وقـت نخـریـد. نـمى خـواسـتم کھ دخـتر 

بدى باشم، نمى خواستم کھ تن فروش باشم، تقصیر من نبود کھ بدکاره شدم.  

- تـو بـدکاره نیسـتى، کار بـدى نکرده اى. بـرادرت و صـاحبکارش و مـلا و دادگـاه و دولـت کارى کردنـد کھ تـو اذیـت 
بشـى. اینکھ امـروز در زنـدانـى تـقصیر خـودت نیسـت، تـقصیر ھـمھ آنـھاسـت. تـمام رنـجى کھ کشیدى تـقصیر 
آنـھاسـت، اینکھ از بـچگى ات لـذت نـبردى و بـازى نکردى و مـدرسـھ نـرفـتى تـقصیر آنـھاسـت. ھـیچکدام از مـا بـد 
نیسـتیم، و ھـیچ کدام از مـا نـمى بـایسـت در زنـدان بـاشـیم، حـالا ھـم کھ ایـنجایـى، مـى تـوانـى خـوانـدن و نـوشـتن را در 

اینجا یاد بگیرى.  

- چـطورى؟ کسى کھ مـرا دوسـت نـدارد. ھـمھ زنـھاى اتـاقـم فـحشھایـى را بـھ مـن مـى دھـند کھ پـاسـدارھـا مـى گـویـند. 
کسى با من حرف نمى زند. چھ کسى بھ من درس مى دھد؟  

- من.  

سرش را بلند مى کند و بھ صورتم زل مى زند، سرخ شده است. مى گوید:  

- ولى نگھبانان بھ ما گفتند کھ نباید با زندانیان اتاق شما حرف بزنیم. بھ شما ھم گفتھ اند کھ با ما حرف نزنید؟  

- نـھ، بـھ مـا نـگفتند چـون مـى دانـند کھ بـھ حـرفـشان گـوش نـمى کنیم. ولـى مـا بـایـد مـراقـب بـاشـیم کھ پـاسـدارھـا مـا را بـا 
ھم نبینند. مى توانیم بعد از ظھرھا زیر طناب لباسھا ھمدیگر را ببینیم.  

- باشھ.  

- از ھم اتاقى ھات برام بگو.  

مھرى زنى را کھ در حال قدم زدن است با انگشت نشانم مى دھد، قدبلند و کمى چاق است.  

- اسـم او فـیروزه خـانـم اسـت، یکبار یکى از نگھـبانـان را وقـتى کھ بـھش فـحش داد، کتک زد. بـعدش تـوى سـالـن در 
مـقابـل ھـمھ شـلاقـش زدنـد. مـا را مـجبور کردنـد کھ نـگاه کنیم، چـاره دیـگرى نـداشـتیم. خـیلى بـد بـود، دسـت و پـاھـایـش 
را بـھ تـخت بسـتند و پـنج تـا پـاسـدار مـرد بـھ نـوبـت بـا یک شـلنگ کلفت بـھش مـى زدنـد. ھـمھ شـان عـرق مـى ریـختند. 
مـى بـایسـت بـھ نـوبـت بـزنـند، بـراى خـودشـان ھـم سـخت بـود. شـلاق را دور سـرشـان مـى چـرخـانـدنـد و در حـالیکھ عـلى و 
حسـین و فـاطـمھ را صـدا مـى کردنـد، بـھ کمر او مـى زدنـد. صـداى فـیروزه خـانـم در نـیامـد، فـقط خـوابـیده بـود، تکان ھـم 
نـمى خـورد. فکر کردم کھ مـرده اسـت، اشکھایـم بـى اخـتیار جـارى بـودنـد. صـداى شـلاقـھا خـیلى وحشـتناک بـود، 
گـوشـھایـم را بـا دسـتھایـم گـرفـتھ بـودم ولـى بـاز ھـم صـداى شـلاق را مـى شـنیدم. مـطمئن بـودم کھ فـیروزه را کشتھ انـد. 
پـاسـدارى کھ از او کتک خـورده بـود، مـاده سـگ، نشسـتھ بـود و تـماشـا مـى کرد. آرزو داشـت کھ فـیروزه خـانـم گـریـھ 
کند. داشـت بـراى صـداى نـالـھ فـیروزه خـانـم مـى مـرد. مـى خـواسـت بـبیند کھ گـریـھ مـى کند و جـیغ مـى کشد، فـیروزه 
خـانـم ھـم مـى دانسـت. صـد ضـربـھ شـلاق بـھ او زدنـد و او تکان نـخورد. وقـتى تـمام شـد، بـلند شـد، چـادرش را تکان 
داد و در مـقابـل آن مـاده سـگ نشسـت. آنـجا نشسـت و بـھ او زل زد، خـیلى جـالـب بـود. نگھـبان خـیلى عـصبانـى بـود، 
در حـالیکھ فـحش مـى داد فـرار کرد. بـعد یکى از زنـھا خـواسـت کھ بـھ پشـت فـیروزه خـانـم کرم بـزنـد. یکى از آنـھا 
پـیرھـنش را بـالا زد، پشـتش را دیـدم. کامـلا سـرخ و سـیاه بـود، جـاى شـلاقـھا را مـى شـد دیـد. وقـتى دیـدم حـالـم بـھم 
خـورد. ولـى او بـھ روى خـودش ھـم نـمى آورد کھ درد دارد، اکثر زنـھا عـصبى بـودنـد. بـھش مـى گـویـند فـیروزه خـانـم، 

نمیگویند فیروزه.  

احـساس مـى کنم کھ یکى از دوسـتانـم را پـیدا کرده ام، دلـم مـى خـواھـد کھ ھـرچـھ زودتـر بـا او حـرف بـزنـم. نگھـبانـى 
وارد راھرو مى شود و مھرى مى گوید کھ بھتر است برود. از ھم جدا مى شویم.  
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مـى بـینم کھ فـیروزه خـانـم در ھـواخـورى تـنھا قـدم مـى زنـد، راھـم را عـوض کرده و در کنارش راه مـى روم و 
مى گویم:  

- در مورد شکنجھ اى کھ در جلوى زندانیان شدى شنیدم و اینکھ خیلى شجاعانھ تحملش کردى.  

با لبخندى مى گوید:  

- اتاق یکى ھستى، مگھ نھ؟  

- آره.  

- تـوى ھـواخـورى بـودیـم، نگھـبان ھـم بـھ ھـواخـورى آمـد. بـرخـى از زنـدانـیان در مـورد وضـعیتمان شـروع کردنـد بـا 
او حـرف زدن. اینکھ غـذاى کافـى نـداریـم و وسـایـل نـظافـت و غـیره نـداریـم. نگھـبان طـبق مـعمول شـروع کرد بـھ آنـھا 
فـحش دادن. گـفت، شـما تـن فـروشـید، ھـمھ تـان را مـى بـایسـت مـى کشتیم. نـمى بـایسـت شـما "فـاحـشھ" ھـا را زنـده نـگھ 
مـى داشـتیم کھ حـالا غـذا بـخوریـد. عـصبانـى شـدم، نـزدیکتر رفـتم و گـفتم، فکر مـى کنى خـودت کى ھسـتى؟ اگـھ اسـلحھ 
نـداشـتى الان شـلوارت را خـیس کرده بـودى. نگھـبان گـفت، مـواظـب دھـنت بـاش "فـاحـشھ". نـفھمیدم چکار مـى کنم، 
یـقھ اش را گـرفـتم و روى ھـوا بـلندش کردم و بـھ زمـین کوبـیدمـش. زنـدانـیان دیـگر مـرا از روى او بـلند کردنـد، ولـى 
دیـر شـده بـود از دمـاغـش خـون مـى آمـد. در حـالیکھ فـرار مـى کرد گـفت، بـھ گـریـھ ات مـى انـدازم. مـن ھـم داد زدم، 

خواھیم دید.  

- خیلى درد داشت؟  

- آره، ولى تو باید بیشتر از آن شکنجھ شده باشى، ھمھ تان تجربھ اش کرده اید مگھ نھ؟  

- نھ. ھمھ نھ. برخى از ما ھم تجربھ کرده ایم. از اتھامت برام بگو.  

- قاتل ھمسرم را کشتم.  

با تعجب نگاھش مى کنم. محبت از صورتش مى بارد. چگونھ مى تواند قاتل باشد؟  

- خیلى دوستش داشتى، نھ؟  

- آره. مـرد مـتفاوتـى بـود. انـتخابـش کرده بـودم، ھـمدیـگر را مـى خـواسـتیم. جـوان کھ بـودم روزى بـھ خـانـھ رفـتم و بـھ 
مـادرم گـفتم روز جـمعھ یک آقـایـى بـراى غـذا بـھ خـانـھ مـان مـى آیـد. گـویـى مـطمئن نـبود درسـت شـنیده اسـت، مـادرم 
پـرسـید، کى؟ گـفتم مـردى کھ مـى خـواھـم بـاھـاش ازدواج کنم. مـادرم دیـوانـھ شـد، او ھـمیشھ مـى خـواسـت کھ مـرا بـھ ایـن 
و آن شـوھـر دھـد ولـى مـن زیـر بـار آنـگونـھ ازدواج نـمى رفـتم. عـاقـبت آنـچنان ازدواجـى را در زنـدگـى پـدر و مـادرم 
و دوسـتانـم دیـده بـودم. مـى خـواسـتم بـراى عـشق ازدواج کنم و ھـمین کار را ھـم کردم. ھـمدیـگر را دوسـت داشـتیم، 
ھـمھ چـیزم بـود. پـانـزده سـال بـا ھـم زنـدگـى کردیـم و او ھـرگـز یک کلمھ نـامھـربـانـانـھ بـھ مـن نـگفت، ھـیچ وقـت 
صـدایـش را یـا دسـتش را بـھ رویـم بـلند نکرد. بـرعکس دوسـتانـم کھ ھـرچـند وقـت یکبار از دسـت ھمسـرانـشان کتک 
مـى خـوردنـد، ھـمھ شـان بـھم حـسودى مـى کردنـد. بـراى ھـمین وقـتى کھ کشتنش، مکث نکردم. اسـلحھ اى پـیدا کردم و 
قـاتـلش را کشتم، ھـیچوقـت ھـم از کارى کھ کردم پشـیمان نشـدم. یک شـب ھـم بـخاطـرش دچـار بـى خـوابـى نشـده ام. 

مى دانستم کارى کھ مى کنم درست است، عدالت را پیاده کردم.  

- چرا قاتلش را بھ دادگاه نکشوندى؟  

- کشونـدمـش. یک سـال ھـم طـول کشید ولـى جـناب قـاضـى را خـریـد و نـظر دادگـاه ایـن شـد کھ مـدرکى بـر عـلیھ او 
ندارند. او راست راست مى گشت و ھمسر من زیر خاک بود. تو تا حالا کسى را کشتھ اى؟  

- نھ.  

- ھیچ یک از سیاسى ھاى اتاقتان ھم آدم نکشتھ اند؟  

- نھ.  

- پس براى چى دستگیرتون کردن؟  

- ھمھ ما را بخاطر طرز فکرمان دستگیر کردن. خیلى ھا بخاطر نظرشان اعدام شدند. چند سالھ کھ اینجایى؟  

- پنج سالھ، ده سال دیگھ ھم باید بکشم. اولش فکر مى کردم کھ نمى تونم دوام بیاورم.  
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٭ ٭ ٭  

احـساس خـوبـى دارم، در عـرض چـند روز گـذشـتھ دوسـتان خـوبـى پـیدا کرده ام. دوسـت دارم بـا آنـھا حـرف بـزنـم و بـھ 
نـظر مـى رسـد آنـھا ھـم ھـمصحبتى بـا مـرا دوسـت دارنـد. ولـى نـگرانـم، بـرخـى از ھـم اتـاقـى ھـایـم قـصد اعـتصاب غـذا 
بـخاطـر ھـم بـند بـودن بـا زنـدانـیان عـادى را دارنـد. فکر مـى کنم از شـنیدن خـبر اعـتصاب غـذا خـیلى نـاراحـت بـشونـد. 

سونیا مى گوید آنھا امروز اعتصاب غذایشان را اعلام خواھند کرد.  

رژیـم مـا را بـا زنـدانـیان عـادى قـاطـى مـى کند کھ تـظاھـر بـھ ایـن کند کھ زنـدانـى سـیاسـى نـدارد. ولـى اینکھ رژیـم چـھ 
بـگویـد، مـھم اسـت؟ از کى ادعـاھـاى رژیـم اھـمیت پـیدا کرده انـد؟ رژیـم اسـلامـى تـا کنون ھـزاران انـسان را تـنھا 
بـخاطـر عـقایـدشـان و یـا بـخاطـر اینکھ لامـذھـب بـوده انـد کشتھ اسـت. ایـن رژیـم منکر اعـدام آنـھا بـخاطـر عـقایـدشـان 
اسـت. ایـن رژیـم ھـمیشھ گـفتھ اسـت کھ زنـدانـى سـیاسـى نـدارد. ولـى مـردم مـى دانـند و ھـمھ دنـیا مـى دانـد کھ دروغ 
مـى گـویـد. ایـن ادعـاى ھـمھ رژیـمھاى دیکتاتـورى اسـت. اگـر رژیـم بـا گـذاشـتن مـا در کنار زنـدانـیان عـادى مـى خـواھـد 
مـا را تـحقیر کند، اشـتباه مـى کند. چـون مـن از بـودن در کنار ایـنھا اصـلا احـساس حـقارت نـمى کنم لـذت ھـم مـى بـرم. 
ایـنھا مـردمـى ھسـتند کھ بـخاطـر فـقر دسـت بـھ دزدى و تـن فـروشـى زده انـد. رژیـم بـایـد بـا داشـتن چـنین زنـدانـیانـى 
احـساس حـقارت کند. اگـر مـا ھـدف رژیـم را درک کنیم، مـى تـوانـیم آنـرا بـھ ضـد خـودش تـبدیـل کنیم. رژیـم نـمى خـواھـد 
کھ مـا بـا ایـن زنـدانـیان حـرف بـزنـیم. آنـھا را ھـم تھـدیـد کرده انـد کھ بـا مـا حـرف نـزنـند. رژیـم مـا را از جـامـعھ جـدا 

کرده کھ با مردم حرف نزنیم و حالا خودش مردم را کنار ما گذاشتھ.  

توى ھواخورى قدم مى زنم، فیروزه مى آید و با من قدم مى زند، احساس مى کنم ناراحت است. مى پرسم:  

- چرا پکرى؟  

- کاش مـا را ایـنجا نـمى آوردنـد. ھـرچـند بـودن در کنار تـو بـاعـث افـتخارم اسـت و مـى تـوانـم تـا آخـر عـمرم چـنین 
شرایطى را تحمل کنم. ولى این یک حقیقت است کھ ما مثل ھم نیستیم و بودن ما در بند موجب تحقیر شماست.  

- چـى مـى گـى؟ چـرا فکر مـى کنى کھ مـا ایـنقدر بـا ھـم فـرق داریـم و بـا بـودن بـا شـماھـا احـساس حـقارت مـى کنم؟ تـو 
گـفتى کھ بیشـتر ھـم اتـاقـى ھـایـت تـن فـروش ھسـتند. مـن ھـم بھـت گـفتم کھ مـن تـن فـروشـھا را آنـطورى نـمى بـینم کھ 
آدمـھاى مـذھـبى آنـھا را مـى بـینند. مـگر ایـن بـیچاره ھـا در زنـدگـى شـان بـھ کى زور گـفتھ انـد و ضـرر رسـانـده انـد؟ ایـنھا 
آدمـھاى شـریـف جـامـعھ انـد کھ از سـر فـقر و بـد بـختى و بیکارى و نـدارى بـھ ایـن روز افـتاده انـد و ھـیچ تـقصیرى در 
زنـدگـى خـودشـان و جـامـعھ نـدارنـد. بـھ خـودت نـگاه کن، اگـر عـدالـت انـجام شـده بـود و قـاتـل ھمسـرت را دسـتگیر 
مـى کردنـد تـو الان ایـنجا بـودى؟ چـرا فکر مـى کنى کھ مـا بـا ھـم فـرق داریـم؟ اگـر عـدالـتى در کار بـود ھـیچ یک از مـا 

اینجا نبودیم، نھ من و نھ تو.  

- اگر اینطور فکر مى کنى پس چرا بھ خاطر بودن با ما اعتصاب غذا کرده اید؟  

- من در اعتصاب غذا نیستم. برخى از ھم اتاقى ھایم ھستند و من از تھ قلب مخالف این کارشانم.  

چھره فیروزه تغیر مى کند، خنده بھ لبانش مى نشیند و مى گوید:  

- ولى من شنیدم کھ زندانیان اتاق یک در اعتصاب غذا ھستند، نمى دانستم کھ ھمھ تان نیستید.  

نمى دانم چھ جوابى بدھم، در سکوت قدم مى زنیم.  

- چرا آنھا اعتصاب کردند و شماھا نکردید؟  

- ابـتدا بـایـد بـگم کھ کلا خـیلى از افکار و روش مـبارزه مـا بـا ھـم مـتفاوت اسـت. در مـورد ایـن مسـئلھ ھـم آنـھا فکر 
مـى کنند کھ بـا بـودن در کنار زنـدانـى عـادى ھـویـت سـیاسـى شـان را از دسـت مـى دھـند. فکر مـى کنند کھ حـقشان اسـت 

کھ بعنوان زندانى سیاسى بھ رسمیت شناختھ شوند، نھ زندانى عادى.  

- تو اینطور فکر نمى کنى؟  

- نـھ. مـن ھـویـتم را از رژیـم و یـا بـودن بـا ایـن و آن نـمى گـیرم. ھـیچ دلـیلى ھـم بـراى جـدا بـودن از زنـدانـى عـادى 
نـمى بـینم. اگـر مـن قـدرت انـتخاب داشـتم اصـلا نـمى خـواسـتم کھ در زنـدان بـاشـم و یـا سـالـھاى اولـیھ مـى خـواسـتم کھ از 
تـوابـھا جـدا بـاشـم و در سـالـھاى بـعدى از مـجاھـدیـن. اگـر قـدرت ایـن را داشـتم کھ سـلول و بـندم را خـودم تـعیین کنم 
مـى خـواسـتم کھ از آنـھا جـدا بـاشـم، چـون بـودن بـا آنـھا بـرایـم خـیلى سـخت بـود ولـى بـودن بـا شـماھـا بـھ مـن زنـدگـى 
مـى دھـد. تـوابـھا مـدام مـراقـبمان بـودنـد و در مـوردمـان گـزارش مـى دادنـد کھ چـھ مـى کنیم. خـیلى ھـا بـخاطـر گـزارشـات 
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آنـھا شکنجھ شـدنـد و ھـیچ یک از زنـدانـیان سـیاسـى و منجـملھ ھـمینھا کھ عـلیھ بـودن بـا شـما دسـت بـھ اعـتصاب غـذا 
زده انـد، بـراى جـدا شـدن از آنـھا اعـتصاب غـذا نکردنـد. چـون آنـھا بـھ اصـطلاح سـیاسـى بـودنـد، ولـى وقـتى بـا زنـدانـى 
عـادى قرـار مـى گـیرنـد اعـتراض دارنـد حـتى اگرـ ھـیچ صـدمـھ اى ھمـ بـھ آنـھا نزـنـند. چطـور منـ مـى تـوانمـ چـنین سـیاسـتى 
را بـپذیـرم؟ وقـتى کھ بـا تـوابـھا و مـجاھـدیـن بـودیـم خـیلى اذیـت شـدم ولـى حـالا احـساس مـى کنم کھ در جـامـعھ زنـدگـى 
مـى کنم. بـودن و یـا نـبودن بـا زنـدانـى عـادى نقشـى در ھـویـت مـن نـدارد. تـازه ایـن بـحث ھـم مسخـره اسـت کھ گـویـا 
رژیـم مـیخواھـد بـھ ایـن شـیوه ادعـا کند کھ زنـدانـى سـیاسـى نـدارد. دنـیا مـى دانـد ایـنھا کارشـان فـقط زنـدان و شکنجھ و 

کشتار است و نسلى را نابود کرده اند.  

- از اینکھ در اعــتصاب نیســتى خــوشــحالــم. وقــتى شــنیدم کھ اتــاق یک در اعــتصاب غــذا اســت چــنان احــساس 
بى ارزشى کردم، کھ در زندگى ام نکرده بودم. آرزو کردم کھ مرده بودم. کاش من ھم یکى از شماھا بودم.  

- در چـشم مـن تـو یکى از مـا ھسـتى. اگـر فکر مـى کنى نیسـتى، سـعى کن کھ بشـى. سـعى کن کھ حـقوقـت را بـشناسـى 
و بـراش مـبارزه کنى و ایـن کاریـھ کھ تـا حـالا ھـم کرده اى. طـورى کھ تـو در مـورد ھمسـرت حـرف زدى بـھ مـن ایـن 
ایـده را داد کھ خـواھـان بـرابـرى زن و مـرد ھسـتى. اگـر سـعى کنى کھ بـا چـنان فکرى زنـدگـى کنى کھ ھـیچ مـردى 

حق زدن ھمسرش را ندارد، تو ھم یکى از ما ھستى.  

فیروزه مرا مى بوسد و مى گوید:  

- تو بھ من امیدوارى و قدرت مى دى، دلم مى خواد کھ بیرون از زندان ببینمت.  

در سکوت قدم مى زنیم، پس از مدتى مى پرسم:  

- ھمیشھ تھران زندگى کردى؟  

- وقـتى بـا خـانـواده ام بـودم آره، نـزدیک کارخـانـھ شـیر پـاسـتوریـزه زنـدگـى مـى کردیـم. ولـى بـعد از ازدواج بـھ 
کرمـانـشاه رفـتیم. دوسـت داشـتم تھـران بـمونـم، ھـم بـخاطـر خـانـواده ام و ھـم اینکھ آنـجا را بیشـتر دوسـت داشـتم ولـى 

نمى تونستیم از پس خرجمون بر بیاییم.  

- چرا از کرمانشاه خوشت نمى آمد؟  

- اعدامھاى خیابانى در میدان اصلى شھر کھ ھمھ ببینند.  

از طرز نگاه کردنم احساس مى کند کھ باورش نمى کنم و باور ھم نمى کنم. مى پرسم:  

- منظورت اینھ کھ رژیم زندانیان را در جلوى چشم مردم اعدام مى کرد؟  

- آره. آنـجا رسـم بـود. ھـرچـند وقـت یک بـار مـردم را در آنـجا آویـزان مـى کردنـد. دلـیلشان ھـم ایـن بـود کھ وقـتى 
مردم ببینند، دیگر کار خلاف نمى کنند.  

- عکس العمل مردم چھ بود؟ از دیدن چنان صحنھ ھایى عصبانى نمى شدند؟  

- ھـمھ بـراى تـماشـا نـمى رفـتند. بـعضى ھـا کھ حـزب اللھـى بـودنـد، بـعضى ھـا ھـم کنجکاو بـودنـد کھ بـبینند و بـھ طـرف 
میدان مى دویدند کھ ببینند چطور دارشان مى زنند.  

- بعدا برام بیشتر بگو. الان با مھرى قرار درس خواندن دارم.  

در حـالیکھ ذھـنم بـھ دار زدن در مـلا عـام مـشغول اسـت و اینکھ رژیـم بـا ایـن کارش روحـیھ وحشـى گـرى را در بـین 
مـردم مـى بـرد، بـھ زیـر طـنابـھاى لـباس در ھـواخـورى مـى روم، جـایـى کھ قـرار اسـت مھـرى را بـبینم و کلاس داریـم. 
مھـرى مـنتظرم نشسـتھ اسـت ولـى افسـردگـى از صـورتـش مـى بـارد، بـھ صـورتـم نـگاه نـمى کند. از حـالـت نـاراحـتى اش 

احساس مى کنم کھ باید بخاطر اعتصاب غذا باشد. مى پرسم:  

- حالت خوبھ؟  

- آره ھمھ تمرینھایى را کھ داده بودى انجام دادم.  

دفترش را باز مى کند. مى پرسم:  

- چرا اینقدر ناراحتى؟  
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- بـراى اینکھ تـو دوسـت نـدارى بـا مـا بـاشـى. ھـم اتـاقـى ھـایـم گـفتند کھ اتـاق یکى ھـا بـخاطـر ھـمبند شـدن بـا تـن فـروشـان 
دست بھ اعتصاب غذا زده اند.  

- مـن در اعـتصاب نیسـتم، بـرخـى از ھـم اتـاقـى ھـایـم ھسـتند. گـوش کن مھـرى بـراى مـن بـودن بـا یک تـن فـروش و یـا 
دوسـتى بـا یک تـن فـروش خـجالـت آور نیسـت. اگـر بـراى پـاسـدارھـا و بـرخـى از ھـم اتـاقـى ھـات، بـودن بـا تـن فـروشـھا 
خـجالـت آور اسـت ایـن مشکل آنـھاسـت، مشکل مـن نیسـت. مسـئلھ دیـگھ ایـنھ کھ ھـم اتـاقـى ھـاى مـن ھـم نـمى خـواھـند کھ 
فـشارى بـھ شـماھـا بـیاورنـد، مـى خـواھـند بـھ رژیـم فـشار بـیاورنـد. آنـھا فکر مـى کنند کھ رژیـم بـا گـذاشـتن مـا در کنار ھـم 
مـى خـواھـد داشـتن زنـدانـى سـیاسـى را نـفى کند و فکر مـى کنند کھ بـایـد در مـقابـل ایـن کار رژیـم اعـتراض کنند. بـھ 
ھـرحـال مـن بـا بـحثشان مـوافـق نیسـتم و ھـیچوقـت ھـم بـخاطـر بـودن بـا یک زنـدانـى دوسـت داشـتنى مـثل تـو اعـتصاب 

غذا نکرده ام.  

حالت صورتش خیلى سریع تغییر مى کند، مى گوید:  

- پس تو غذا مى خورى؟  

- آره.  

- یک دقیقھ صبر کن.  

مھـرى بـھ طـرفـى مـى دود، مـى بـینم کھ دارد بـا چـند تـا از ھـم اتـاقـى ھـایـش حـرف مـى زنـد. آنـھا کھ زنـانـى مـسن و ھـر 
یک در زمـینھ اى مـاھـر ھسـتند در حـال خـوردن چـیزى ھسـتند و مـقدارى از آن را بـھ او مـى دھـند. مـى بـینم کھ مھـرى 

با تردید مى گیرد، بر مى گردد و مى گوید:  

- بـھشون گـفتم کھ تـو در اعـتصاب غـذا نیسـتى ولـى بـاور نـمى کنند. بـھ مـن کشمش دادنـد و گـفتند کھ از تـو بـخواھـم 
کھ بخورى.  

احـساس مـى کنم کھ مھـرى از اینکھ بـا او بـازى مـى کنند خـیلى نـاراحـت اسـت و ھـم اتـاقـى ھـایـش ھـم دارنـد نـگاه 
مـى کنند. دسـت او را بـاز مـى کنم و مـقدارى کشمش بـر مـى دارم و مـى خـورم، مھـرى مـرا و بـعد آنـھا را نـگاه مـى کند. 

مى گویم:  

- خـودت را اذیـت نکن، بـھ حـرف دیـگران گـوش نـده، کارى را کھ خـودت فکر مـى کنى درسـتھ بکن. اجـازه نـده کھ 
آنـھا بـا احـساسـاتـت بـازى کنند. تـو عـمرى طـولانـى در پـیش دارى، در حـالیکھ بـچگى را ھـم تجـربـھ نکرده اى. سـعى 
کن خـونسـرد بـاشـى و نـذارى کھ اذیـتت کنند. ایـن رژیـم کثیف تـو را در بـین ایـن ھـمھ زن مـیانـسال کھ ھـر یک در 
یک چـیزى مـھارت دارنـد و سـعى مـى کنند بـا تـو بـازى کنند، گـذاشـتھ. تـو مـى بـایسـت در یک جـاى امـن بـاشـى، کھ 

ازت مراقبت بشھ، نھ در این زندان کثیف.  

- مى ترسم کھ ما را از ھم جدا کنند.  

- مـتاسـفم ولـى ایـن اتـفاق دیـر یـا زود خـواھـد افـتاد. شـنیده ام کھ رژیـم شـروع بـھ آزاد کردن آنـھایـى کرده کھ حکمشان 
سـالـھاسـت تـمام شـده، بـعد مـا را ھـم آزاد خـواھـد کرد. تـو بـایـد سـعى کنى کھ قـوى بـاشـى، امـیدوارم قـبل از اینکھ از 

این بند برم تو خواندن و نوشتن را یاد بگیرى. در اینصورت ناراحت جدایى مان نخواھم بود.  

بـھ خـوانـدن و نـوشـتن ادامـھ مـى دھـیم، احـساس مـى کنم کھ دوسـتش دارم. احـساس لـذت بخشـى اسـت، بـھ سـختى چـنین 
احـساسـى را در زنـدان داشـتھ ام. مـا ھـمیشھ احـساسـاتـمان را سـرکوب کرده ایـم و گـاھـى فکر مـى کنم کھ دیـگر احـساس 
ھـم نـمى کنم. حـالا احـساس مـى کنم ایـن دخـتر کوچـولـو را کھ نـیاز شـدیـدى بـھ تـوجـھ دارد، دوسـت دارم. گـویـى مـن ھـم 
احـتیاج بـھ کسى بـراى مـحبت کردن و مـحبت دیـدن، دارم. یـاد گـرفـتن خـوانـدن و نـوشـتن بـھ او اعـتماد بـھ نـفس خـواھـد 

داد، چیزى کھ شدیدا کم دارد و باعث خوشحالى من ھم مى شود.  

   

تـوى ھـواخـورى قـدم مـى زنـم و بـھ اعـتصاب غـذا فکر مـى کنم. ایـن سـنتى کھ در بـعضى از کشورھـاى دیـگر ھـم 
ھسـت. سـنتى کھ فـرد در آن بـھ جـاى سـازمـانـدھـى مـبارزه، بـھ گـروگـان گـیرى جـسم خـود روى مـى آورد. اعـتصاب ھـم 
شـبیھ خـودکشى اسـت کھ بـھ خـود فـرد صـدمـھ مـى زنـد. در ایـن سـنت، ضـربـھ زدن بـھ خـود وسـیلھ رسـیدن بـھ ھـدف 
اسـت. چـرا بـرخـى فکر مـى کنند کھ زنـدگـى شـان ھـیچ ارزشـى نـدارد و بـایـد خـودشـان را بـخاطـر اھـداف جـزئـى شـان 
بکشند؟ یـادم مـى آیـد وقـتى کھ مـا گـال گـرفـتھ بـودیـم و تـقریـبا ھـمھ بـند از خـارش رنـج مـى بـردنـد و مسـئولـین زنـدان 
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دکتر مـتخصص بـرایـمان فـراھـم نـمى کردنـد، تـصمیم گـرفـتیم کھ از خـانـواده ھـایـمان بـخواھـیم کھ اعـتراض کنند. 
تـعدادى از خـانـواده ھـا از جـملھ پـدرم پـیش مـیثم رئـیس زنـدان رفـتند و ھـمین بـاعـث شـد کھ بـرایـمان مـتخصص 
بـیاورنـد و بـند را ضـد عـفونـى کنند. بـھ ایـن طـریـق بـعد از تـقریـبا یکسال از دسـت گـال نـجات پـیدا کردیـم. چـرا در 
ابـتداى بـیمارى مـان از خـانـواده ھـایـمان نـخواسـتیم کھ اعـتراض کنند؟ چـرا بـراى مـسائـل دیـگر ایـن کار را نکردیـم؟ 
چـرا در دفـاع از حـقوقـمان، زنـدانـیانـى پـیشنھاد اعـتصاب غـذا را مـى دھـند و حـاضـرنـد تـا مـرگ ھـم بـرونـد؟ ولـى کسى 
پـیشنھاد سـازمـانـدھـى خـانـواده ھـا و مـردم را نـمى دھـد؟ عـلت آن بـایـد تـرکیبى از نـاتـوانـى و بـى اعـتقادى نسـبت بـھ 
سـازمـانـدھـى اعـتراض اجـتماعـى مـردم بـاشـد. شـایـد ھـمین ضـعف بـاعـث مـى شـود کھ فـرد بـھ نـیرو و تـوان جـسم خـود 
بـرگـردد و آنـرا بـھ گـرو بـگذارد. بـھ مـیزانـى کھ ایـن بـى اعـتقادى بـھ سـازمـانـدھـى مـبارزات مـردم بیشـتر اسـت، 

سنتھایى چون اعتصاب غذا بیشتر عمل مى کنند.  

عملکرد امـروز مـا در زنـدان نـمى تـوانـد جـدا از عملکردى بـاشـد کھ در بـیرون داشـتیم. در بـیرون از زنـدان ھـم 
گـروھـھایـى کھ ھـر یک از مـا بـا یکى از آنـھا بـودیـم، کارى بـھ سـازمـانـدھـى مـبارزات مـردم نـداشـتند. در ابـتداى 
انـقلاب سـازمـان فـدائـى بـعنوان بـزرگـتریـن نـیروى چـپ، تـوانسـت مـردم زیـادى را بـھ خـیابـان بکشانـد. ولـى از 
سـازمـانـدھـى شـان بـراى تـغییر جـامـعھ نـاتـوان بـود. حـرف و بـرنـامـھ اى بـرایـشان نـداشـت. نـتوانسـت مـردمـى را کھ 
آمـاده مـبارزه بـراى رفـاه و آزادى بـودنـد، سـازمـانـدھـى کند. بـقیھ سـازمـانـھاى چـپ دیـگر ھـم بـھ ھـمین طـریـق نـاتـوان 
از سـازمـانـدھـى مـبارزات مـردم بـودنـد. مـثلا زنـان در اعـتراض بـھ قـوانـین ضـد زن بـیرون ریـختند و ایـن گـروھـھا 
بـى تـفاوت از کنارشـان گـذشـتند. طـبیعى اسـت کھ کار سـیاسـى را در سـازمـانـى کھ بـودیـم یـاد گـرفـتیم. و از آنـجایـى کھ 
ایـن گـروھـھا در بـیرون از زنـدان عـاجـز از سـازمـانـدھـى امـرى در جـامـعھ بـودنـد، مـا ھـم نـمى تـوانسـتیم چـنان 

مشغلھ اى، آنھم در زندان داشتھ باشیم.  

چـطور مـى تـوانسـتیم جـز ایـن کنیم؟ جـنبش چـپ سـالـھا زیـر اخـتناق شـاه مـجبور بـود در جـمعھاى کوچک خـود را 
سـازمـان دھـد. بـراى ھـمین بـعد از انـقلاب ھـم نـتوانسـت عـادت حـاشـیھ نشـینى خـود را کنار گـذاشـتھ و درگـیر 
سـازمـانـدھـى مـبارزات مـردم شـود. و ایـن نـاتـوانـى در سـطح اجـتماعـى مـصادف شـد بـا پـروسـھ اى کھ رژیـم بـا 

سرکوبھاى روزمره اش انقلاب را شکست داد.  

مـایـى کھ در بـیرون از زنـدان قـادر بـھ سـازمـانـدھـى مـردم نـبودیـم طـبیعى بـود کھ در زنـدان ھـم یـا چـنین مـشغلھ اى را 
نـداشـتھ و یـا قـادر بـھ چـنان کارى نـباشـیم. در غـیر ایـنصورت مـا بھـتریـن کانـال ارتـباط گـیرى بـا مـردم را داریـم. 
خـانـواده ھـاى مـا مـى تـوانـند فـاصـلھ مـا را بـا مـردم پـر کنند. مـا دھـھا ھـزار زنـدانـى بـا ھـمین تـعداد خـانـواده مـان، در ایـن 
سـالـھا مـى تـوانسـتیم مـردم را در دفـاع از حـقوق زنـدانـى سـیاسـى بـھ خـیابـان بکشانـیم. الـبتھ اگـر درکش را داشـتیم. 
مـى تـوانسـتیم کمیتھ ھـا، انجـمن ھـا و جـمع ھـاى مـتعدد دفـاع از خـود را در بـین آنـھا ایـجاد کنیم. مـى تـوانسـتیم از آنـھا 
بـخواھـیم کھ دسـتھ جـمعى ھـمھ جـا بـرونـد و اعـتراض کنند. ایـن کار را نکردیـم، چـون مـشغلھ مـان نـبود. شـایـد اگـر 
چـنان می کردیم، در سـال ٦٧ بـلافـاصـلھ بـعد از بسـتھ شـدن در زنـدانـھا و قـطع مـلاقـاتـھا خـانـواده ھـایمان مـٮتـوانسـتند 
بـا فـشارھـاى متشکلمتشکلشان بـھ رژیـم، مـانـع از آنـھمھ کشتار شـونـد. شـایـد اگـر در ایـن سـالـھا جـریـانـى در بـیرون از 
زنـدان وجـود داشـت کھ مـشغلھ اش سـازمـانـدھـى مـردم در اعـتراضـاتـشان بـود، مـى تـوانسـت در سـازمـانـدھـى 
خـانـواده ھـایـمان در کمیتھ ھـاى دفـاع از زنـدانـیان سـیاسـى ھـم نـقش بـازى کند. و بـھ ایـن طـریـق مـا نـیز چـشممان بـھ 
مـبارزه اى مـتفاوت بـاز مـى شـد. در آنـصورت شـایـد عـملیات سـال ٦٧ رژیـم بـا اعـتراضـات جـھانـى و داخـلى روبـرو 
مـى شـد و در نـطفھ خـفھ مـى شـد. بـھ ھـر حـال مـا ھـم از جنبشـى مـى آیـیم کھ ھـمچنان مـبارزه اش ربـطى بـھ سـازمـانـدھـى 
مـبارزات مـردم نـدارد. بـھ ھـمین خـاطـر ھـم بـراى اعـتراض بـھ راه انـداخـتن تـنھا و تـنھا بـھ نـیروى در بـند خـود 
مـراجـعھ مـى کنیم و بـھ فکر اعـتصاب غـذا مـى افـتیم. ایـن کار از اراده و قـدرت مـا نیسـت، از ضـعف و نـاچـارى و 

ناتوانى در سازماندھى اجتماعى است.  

٭ ٭ ٭  

اکثر زنـدانـیان عـادى کھ بـا آنـھا حـرف مـى زنـم بـر عـلیھ یکدیـگر حـرفـھایـى مـى زنـند کھ یک جـور ھسـتند. یکدیـگر را 
مـتھم بـھ ھـمجنس گـرایـى مـى کنند و بـھ مـن مـى گـویـند کھ مـراقـب بـاشـم. بـرایـم خـنده دار اسـت چـرا کھ فکر نـمى کنم ھـیچ 
یک از آنـھا بـخاطـر ھـمجنس گـرا بـودن بـا مـن حـرف بـزنـند. عـلت اینکھ دوسـت دارنـد بـا مـن حـرف بـزنـند ایـن اسـت 
کھ کنجکاونـد بـدانـند کھ یک زنـدانـى سـیاسـى چـطور فکر مـى کند و چـطور زنـدگـى مـى کند. بـا اینکھ پـاسـدارھـا بـھ آنـھا 
گـفتھ انـد کھ بـا مـا حـرف نـزنـند ولـى فـیروزه در مـقابـل پـاسـدارھـا بـا مـن حـرف مـى زنـد. ھـر وقـت کھ فـیروزه مـرا 
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مـى بـیند شکل تـفنگ بـھ دسـتش مـیدھـد و بـا آن تـفنگ خـیالـى بـھ طـرفـم بـوسـھ شـلیک مـى کند. بـھ او مـى گـویـم ایـن کار را 
نکند ولى گوش نمى دھد و مى گوید چرا؟ دوستت دارم. دوست داشتن گناھھ؟  

دخـتر زیـبایـى بـھ تـازگـى بـھ اتـھام تـن فـروشـى بـھ زنـدانـیان عـادى پـیوسـتھ اسـت. مـى بـیند کھ بـا بـرخـى از آنـھا حـرف 
مى زنم، خودش مى آید و برایم حرف مى زند. مى گوید:  

- تـا چـند سـال پـیش زنـدگـى خـوبـى داشـتم، ھمسـرم در یک اداره کار مـى کرد. چـند سـال پـیش کارش را از دسـت 
داد. تـا قـبل از آن مـوافـق کار کردن مـن نـبود، ولـى بـا از دسـت دادن کارش مـوافـقت کرد کھ مـن ھـم بـدنـبال کار 
بـگردم. نـتونسـتم کارى پـیدا کنم ولـى مـدتـى کھ بـھ دنـبال کار مـى گشـتم مـردى بـھم پـیشنھاد کرد کھ بـا پـذیـرایـى از 
مـردان پـول بـگیرم. در آن زمـان مـن پـیشنھاد او را رد کردم و یک چـرخ خـیاطـى خـریـدم و شـروع بـھ دوخـتن لـباس 
کردم. ھمسـرم ھـم کارى پـیدا کرد ولـى حـقوقـش کم بـود و پـولـى کھ مـن در مـى آوردم بـا حـقوق او روى ھـم بـزور 
خـرجـمان را مـى گـذرانـد. بـچھ ام مـریـض شـد و مـا پـول خـریـد دارو نـداشـتیم، نـمى دانسـتم چـھ بکنم. بـھ آن مـرد زنـگ 
زدم و بـھ او گـفتم کھ بـھ پـول احـتیاج دارم. بـھ مـن گـفت او را بـبینم و عکسى از خـودم بـھ او بـدھـم. گـفت بـھ مـحض 
اینکھ مـردى مـرا بـخواھـد بـا مـن تـماس خـواھـد گـرفـت. عکس مـرا ھـم در آلـبومـش گـذاشـت کھ دور مـى چـرخـانـد و 
مـردان از روى آن زنـى را انـتخاب مـى کردنـد و او تـرتـیب مـلاقـاتـشان را مـى داد. بـعد از آن دو یـا سـھ بـار در ھـفتھ 
مـرا صـدا مـى کرد، الـبتھ در طـى روز کھ ھمسـرم خـانـھ نـبود. مـن بـھ خـانـھ اى مـى رفـتم کھ مـال او بـود و در یکى از 
اتـاقـھا بـراى چـند سـاعـتى بـودم و از مـردى کھ مـى خـواسـت، پـذیـرایـى مـى کردم. بـھ ھمسـرم مـى گـفتم کھ پـول حـاصـل 
کار خـیاطـى اسـت. بـراى دو سـال ھـمھ چـیز مـعمولـى بـود. یک روز در آن اتـاق مـنتظر یک مـرد احـمق بـودم کھ 
بـیایـد و بـھ مـن بـشاشـد و بـرود، کھ در بـاز شـد و ھمسـرم آمـد تـو. دیـوانـھ شـده بـود، مـى خـواسـت مـرا بکشد، جـیغ 

کشیدم و آن مرد بھ کمکم آمد. بعد از آن نتوانستم بھ خانھ بروم. ازم شکایت کرد و حالا ھم اینجا ھستم.  

- ھمسرت چطور فھمید کھ در آن خانھ کار مى کنى؟  

- دوسـتانـش بـھ او گـفتھ بـودنـد کھ مـى تـوانـد مـثل خـودشـان بـا زنـى بـاشـد. او ھـم از صـاحبکارم مـى خـواھـد تـا آلـبوم را 
بـھ او نـشان دھـد کھ یکى را انـتخاب کند، او ھـم عکس مـرا شـناخـتھ و مـرا انـتخاب مـى کند، آن مـرد ھـم بـھ مـن زنـگ 
زد کھ در آن روز آنـجا بـاشـم. نـمى دانـم کھ بـار اولـش بـود کھ بـھ سـراغ تـن فـروشـھا مـى رفـت یـا نـھ، چـون صـاحبکارم 

چند تا آلبوم داشت.  

درکش مـى کنم، تـنش را بـخاطـر خـریـدن دارو بـراى بـچھ اش فـروخـتھ اسـت و حـالا بـایـد زنـدانـى بکشد. مـى پـرسـم 
دادگاه رفتھ است یا نھ، مى گوید:  

- نھ.  

- ھمسرت را دوست داشتى؟  

طور خاصى نگاھم مى کند کھ انگار دیوانھ اى دیده است و مى گوید:  

- مـن بـراى عـشق ازدواج نکردم، ھـیچ کس بـراى عـشق ازدواج نـمى کند. مـن ھـم ازدواج کردم چـون مـجبور بـودم، 
نـمى تـونسـتم بیشـتر از آن در خـانـھ پـدرم بـمانـم. ھمسـرم ھـم مـثل بـقیھ ھـمیشھ بـھ مـن مـى شـاشـید. ھـیچ لـذتـى از زنـدگـى بـا 
او نـبردم. ھـمھ شـان مـثل ھـم ھسـتند، فـقط از مـا اسـتفاده مـى کنند. مـا ھـم مـثل بـقیھ بـا ھـم زنـدگـى مـى کردیـم، ولـى ایـن بـھ 
ایـن مـعنى نیسـت کھ عـاشـقش بـودم. نـھ ھـیچ وقـت عـاشـقش نـبودم، فـقط عـاشـق بـچھ ام بـودم کھ حـالا بـایـد زیـر دسـت 

نامادرى بزرگ بشھ.  

احـساس نـاراحـتى بـرایـش مـى کنم ولـى نـمى دانـم چـھ بـگویـم. احـساس مـى کنم کھ ھـمیشھ ھـر چـھ را کھ بـھ او گـفتھ انـد 
پـذیـرفـتھ اسـت بـراى ھـمین تـنفر و عـصبانـیت دو چـیزى اسـت کھ بیشـتر از ھـرچـیز مـى شـود در او دیـد. گـویـا قـیافـھ ام 

ناراحت دیده مى شود، مى گوید:  

- ببخشـید، نـمى خـواسـتم کھ نـاراحـتت بکنم، ایـن زنـدگـى مـن اسـت و آیـنده ھـم برـایـم مـھم نیسـت. شـایـد تـا پـایـان زنـدگـى ام 
در اینجا بمانم، اھمیت نمى دم سعى مى کنم خوش باشم. حالا ھم بھ اتاقم مى رم و با بقیھ مى رقصم.  

مـرا تـنھا مـى گـذارد، احـساس غـمى تـمام وجـودم را در بـرگـرفـتھ اسـت. انـسانـھا را نـگاه مـى کنم، چـرا آنـھا ایـنجا 
ھسـتند؟ ایـنھا مـى بـایسـت بـیرون بـاشـند و آزاد بـاشـند کھ بـھ ھـر شکلى کھ دوسـت دارنـد زنـدگـى کنند. بـا چـنین رژیـم 
اسـلامـى فـقط مـخالـفان سـیاسـى نیسـتند کھ تـحت فـشارنـد، ھـمھ مـردم در عـذابـند. چـھ اشکالـى داشـت کھ ایـنھا ھـم آزاد 
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مـى گشـتند. بـالاخـره ایـن گـناه خـودشـان نیسـت کھ تـن فـروشـند، تـقصیر دولـت اسـت کھ تـامـینشان نکرده اسـت. اگـر ایـن 
سیستم نبود خیلى از اینھا الان اینجا نبودند.  

   

روزھـا مـى گـذرنـد و مـن سـعى مـى کنم کھ از شـرایـطم لـذت بـبرم. زنـى بـھ نـام آسـمان در ایـنجاسـت کھ در آشـپزخـانـھ 
کار مـى کند، سـاکت اسـت و از صـبح تـا شـب مـشغول کار اسـت. قـدى بـلند بـا ھـیکلى تـقریـبا لاغـر دارد و سـنش بـایـد 
حـدود چھـل سـال بـاشـد. حکمش ھـمراه کار اجـبارى اسـت، او یکى از آنـھایـى اسـت کھ بـھ ھـمھ بـندھـا مـى رود. از 
فـیروزه در مـورد او مـى پـرسـم و او مـى گـویـد کھ قـابـل اعـتماد اسـت. بـھ سـراغـش مـى روم و از او مـى پـرسـم کھ آیـا 
مـى تـوانـد نـامـھ مـرا بـھ دوسـتم در بـند دیـگر بـدھـد و او پـاسـخ مـثبت مـى دھـد. بـا اینکھ بـار اولـى اسـت کھ بـا ھـم حـرف 
مـى زنـیم ولـى بـرخـوردش خـیلى دوسـتانـھ اسـت، انـگار مـرا مـى شـناسـد. نـامـھ ام را بـھ او مـى دھـم و از او مـى خـواھـم کھ 

بھ دنیا بدھد. عصر در حالیکھ از کنارم رد مى شود، مى گوید کھ نامھ را داده است.  

دو روز از نـامـھ دادنـم بـراى دنـیا مـى گـذرد. آسـمان از کنارم رد مـى شـود و مـى گـویـد کھ بـھ دنـبالـش بـروم، در جـلوى 
دیـگران حـرف نـمى زنـد. بـھ دسـتشویـى مـى رود و مـن ھـم بـھ دنـبالـش مـى روم، کسى در ایـنجا نیسـت. دسـتش را بـاز 
مـى کند و چـیزى در دسـتم مـى گـذارد و سـریـع از دسـتشویـى بـیرون مـى رود. نـمى دانـم کھ تشکرم را شـنید یـا نـھ. نـامـھ 

نینا است، بخشى از آن ناراحت کننده است. نوشتھ است:  

- آفـتاب در اتـاق مـاسـت، مـى دانـى کھ او یکى از دوسـتان راز بـود. مـن و او از بـیرون یکدیـگر را مـى شـناخـتیم و 
در زنـدان ھـمیشھ بـا ھـم حـرف مـى زدیـم. مـدتـى پـیش بـھ سـراغـم آمـد و گـفت کھ دیـگر نـمى خـواھـد بـا مـن حـرف بـزنـد و 
در گـروه مـا نـخواھـد مـانـد چـون افـراد گـروه ضـدانـقلاب ھسـتند. ھـمان داسـتان قـدیـمى گـروه جـھان. بـھ او گـفتم کھ 
اشـتباه فکر مـى کند ولـى ھـر طـور کھ درسـت مـى دانـد عـمل کند. بـعد از آن آفـتاب خـودش را از مـا جـدا کرد و بـا 
نیکو ھـم کھ زمـانـى دوسـت صـمیمى بـودنـد حـرف نـمى زنـد. نیکو ھـم از ایـن کار او آنـقدر عـصبانـى اسـت کھ مـدام در 
پـى بـھانـھ اسـت کھ بـا او دعـوا کند. بـھ نیکو مـى گـویـم کھ بـرخـورد آفـتاب بـھ خـودش مـربـوط اسـت و او نـبایـد دخـالـت 
کند ولـى گـوش نـمى دھـد. آفـتاب غـذایـش را از کارگـر اتـاق نـمى گـیرد و مـى خـواھـد کھ در قـابـلمھ بـمانـد کھ خـودش آنـرا 
بـردارد. وقـتى کھ نیکو کارگـر اتـاق اسـت، غـذاى آفـتاب را در قـابـلمھ نـمى گـذارد و تقسـیم مـى کند. آفـتاب ھـم در ایـن 
روزھـا غـذا نـمى خـورد. نـمى دانـم چکار کنم، از نیکو پـرسـیدم کھ چـرا از اینکھ آفـتاب غـذا نـخورد، لـذت مـى بـرد و 
او گـفت، او ھـم مـى تـوانـد غـذایـش را مـثل بـقیھ از کارگـر اتـاق بـگیرد. پـریـروز بـھ طـرف یکدیـگر بـشقاب پـرت کردنـد 
و زنـدانـیان عـادى داشـتند از پشـت پنجـره نـگاھـمان مـى کردنـد، بـاور کردنـى نـبود. خـیلى احـمقانـھ اسـت، آفـتاب خـودش 
را کامـلا ایـزولـھ کرده اسـت، بـا مـن ھـم حـرف نـمى زنـد. یـادت ھسـت کھ مـا بـا ھـم مـرتـب بـحث و بـرخـورد داشـتیم، بـا 
ھـم کتاب مـى خـوانـدیـم. حـالا او حـاضـر نیسـت ادامـھ دھـد کھ بـراى مـن ھـم مـھم نیسـت، ولـى نـگرانـش ھسـتم. او سـعى 
مـى کند کھ مـرزش را بـا دیـگران ھـرچـھ پـر رنـگ تـر کند و بـقیھ ھـم سـعى مـى کنند او را اذیـت کنند، امـیدوارم ایـن 

شرایط زیاد دوام نیاورد.  

بـھ روابـط گـروه جـھان فکر مـى کنم. وقـتى کھ راز جـھان را پـذیـرفـت، دوسـتانـش ھـم مـى بـایسـت یـا نـظرات و پـراتیک 
جـھان را بـپذیـرنـد و یـا مـى بـایسـت کنار گـذاشـتھ شـونـد. بـنابـرایـن بـرخـى از آنـھا تـرجـیح دادنـد کھ بـا قھـرمـانـشان بـمانـند و 
بـقیھ را دشـمن بـبینند. تـمام روابـطشان شکل رھـبر و دنـبالـھ رو را دارد. جـھان رھـبر شـماره یک اسـت و راز و چـند 
تـاى دیـگر دنـبالـھ روھـاى صـف اول ھسـتند. بـراى فـردى مـثل آفـتاب حـالا جـھان رھـبر اول اسـت و راز رھـبر دوم 
اسـت، و شـایـد ھـم بـراى او راز تـنھا قھـرمـان بـاشـد. ایـن روابـط بـالا و پـائـینى یک رابـطھ دو طـرفـھ اسـت کھ ھـر دو 
طـرف رابـطھ را راضـى نـگھ مـى دارد. یکى دوسـت دارد کھ بـھ دنـبالـش بـیفتند و دیـگرى احـتیاج بـھ ایـن دارد کھ بـھ 
دنـبال کسى بـاشـد کھ بـھ او احـساس امـنیت مـى دھـد. شکستن ایـن حـلقھ بـاعـث از دسـت دادن چـیزى بـراى رھـبر اسـت 
و دنـبالـھ رو ھـم بـخاطـر از دسـت دادن امـنیتش دچـار افسـردگـى مـى شـود. شـایـد چـنین روابـطى بـھ دنـبالـھ رو اعـتماد 

بنفس مى دھد و بھ رھبر احساس قدرت، و ھمین باعث مى شود کھ چنین روابطى مدام بازسازى شوند.  

آسـمان بـا مـن حـرف نـمى زنـد، بـرایـم قـابـل درک اسـت. او نـمى خـواھـد کھ نگھـبانـان و یـا بـقیھ زنـدانـیان بـھ او مشکوک 
شـونـد. مـعمولا بـھ یکدیـگر صـبح بـخیر و شـب بـخیر مـى گـویـیم. امـروز نـامـھ اى از دنـیا بـرایـم آورد و گـفت کھ آنـھا را 
امـروز از بـند بـھ سـلول مـى بـرنـد. آسـمان تـمام وقـت در حـال کار کردن اسـت، بـا آدمـھاى کمى حـرف مـى زنـد. وقـتى 
غـذا تقسـیم مـى کند، اول بـھ اتـاق مـا مـى دھـد. حـالـت بـرخـوردش بـا مـا نـاراحـتم مـى کند، اکثرشـان مـثل او مـا را بـرتـر از 

خودشان مى بینند.  

بھ رمزى کھ فقط خودمان مى فھمیم دنیا نوشتھ است:  
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- پـرواز عـزیـزم، مـى دانـم کھ دیـر یـا زود بـیرون خـواھـم بـود. شـایـد قـبل از تـو، چـون بـھ نـظر مـى رسـد کھ فـعلا دارنـد 
زنـدانـیانـى را آزاد مـى کنند کھ حکمشان سـالـھاسـت تـمام شـده اسـت. بـھ خـانـھ تـان خـواھـم رفـت و بـھ خـانـواده ات خـواھـم 
گـفت کھ بـھ رئـیس زنـدان فـشار بـیاورنـد و کارى کنند کھ زودتـر آزاد شـوى. فکر مـى کنم کھ حـالا فـشار خـانـواده ھـا 
تـاثـیر دارد. از اینکھ بـعد از ٩ سـال بـدون شـرط از زنـدان آزاد مـى شـوم و مـى تـوانـم بـھ مـبارزه ادامـھ دھـم خـوشـحالـم. 
مـرا ھـم بـھ زودى بـھ سـلول خـواھـند بـرد تـا بـعد از مـدتـى آزادم کنند. ھـمانـطور کھ مـى دانـى زنـدانـیان را قـبل از 
آزادیـشان چـند مـاھـى در سـلول مـى گـذارنـد. پـرواز عـزیـزم عـلت نـوشـتن ایـن نـامـھ ام ایـن اسـت کھ یکى از دوسـتانـم کھ 
فـامـیلم ھـم اسـت، دسـتگیر شـده اسـت و در بـند پـائـین تـوسـت. مـا سـالـھا بـا یکدیـگر دوسـت بـودیـم و بـعد از دسـتگیریـم 
ھـمیشھ بـھ خـانـواده ام سـر زده اسـت و اگـر آنـھا احـتیاج بـھ چـیزى داشـتھ انـد دریـغ نکرده اسـت. نـامـش روشنک اسـت 
و فکر مـى کنم کھ از نـظر روحـى وضـع خـوبـى نـدارد، مـى تـوانـى بـا او حـرف بـزنـى؟ مـى دانـم کھ در یک بـند نیسـتید 
و بـایـد بـرایـت سـخت بـاشـد کھ بـا او تـماس بـگیرى ولـى فکر مـى کنم کھ او لازم دارد در مـورد مـا بـدانـد. در ضـمن 
تـرسـیده اسـت و حـرف زدن بـا تـو ممکن اسـت بـرایـش خـوب بـاشـد. شـش مـاه در سـلول انـفرادى بـوده اسـت و فکر 

مى کند کھ ھمراه ھمسرش اعدام خواھد شد. سلام مرا بھ او برسان. مى بوسمت، دنیا.  

   

وقـت درس خـوانـدمـان بـا مھـرى اسـت، تـمریـنھایـش را آنـقدر زیـاد انـجام مـى دھـد کھ فکر کنم ھـرگـز آن لـغات را 
فـرامـوش نـخواھـد کرد. احـساس مـى کنم از یـاد گـرفـتن خـوانـدن و نـوشـتن خـیلى لـذت مـى بـرد. مـن ھـم از اینکھ مـى بـینم 
تـلاش مـى کند، خـوشـحالـم. امـیدوارم قـبل از اینکھ از زنـدان بـیرون بـرود بـتوانـد خـوانـدن و نـوشـتن را یـاد بـگیرد. 
درس را تـمام مـى کنیم و از دنـیاى بـیرون حـرف مـى زنـیم. دنـیایـى کھ مـى بـایسـت دور از دسـتگیرى و دلھـره بـاشـد. 
دخـتر جـوانـى بـھ طـرفـمان مـى آیـد و سـلام مـى کند. مھـرى مـى گـویـد کھ او سـھ روز پـیش دسـتگیر شـده اسـت. از او 

مى پرسم:  

- چند سالت است؟  

- سیزده.  

- چرا دستگیر شدى؟  

- با یک مردى زندگى مى کردم.  

متوجھ نمى شوم، مى پرسم:  

- ببخشید ولى نمى فھمم، خانواده نداشتى کھ باھاشون زندگى کنى؟  

- داشتم، ولى دو سالھ کھ باھاشون زندگى نمى کنم. یازده سالم بود کھ از خانھ فرار کردم.  

- چرا؟  

- ھـر روز و یـا یک روز در مـیان مـادرم مـرا مـى زد، خـیلى بـد مـى زد. دیـگھ نـمى تـوانسـتم تحـمل کنم. یک روز کھ 
مـرا خـیلى بـد زد و خـون از بـینى ام روان بـود از خـانـھ فـرار کردم. ھـمینطور قـدم زدم و زدم، عـصر یک روز 
تـابسـتانـى بـود. صـبح روز بـعد وقـتى بـیدار شـدم دیـدم کھ زیـر درخـتھایـى در پـارک ھسـتم. مـى تـرسـیدم کھ پـلیس مـرا 
دسـتگیر کند و بـھ خـانـواده ام بـدھـد تـا مـادرم آنـقدر مـرا بـزنـد کھ بـمیرم. تـا چـند روز تـوى پـارک و یـا اطـراف آن 
پـنھان مـى شـدم. وقـتى کھ گـرسـنھ ام بـود از نـانـوایـى ھـا و یـا مـغازه ھـا گـدایـى مـى کردم کھ چـیزى بـدھـند بـخورم. بـعد از 
چـند روز یکى از مـغازه دارھـا شـروع کرد بـھ سـوال کردن از مـن. اسـم واقـعى ام را بـھش نـگفتم و در مـورد 
خـانـواده و آدرسـم بـھ او نـگفتم. او گـفت کھ بـھ زودى پـلیس مـرا پـیدا خـواھـد کرد. الـتماسـش کردم کھ بـھ پـلیس نـگویـد، 
گـفت نـمى گـویـم ولـى اگـر در خـیابـان بـاشـى پـلیس پـیدایـت خـواھـد کرد. بـھ مـن گـفت کھ مـى تـوانـم بـھ خـانـھ اش بـروم و او 
مـراقـبم خـواھـد بـود مـن ھـم قـبول کردم. او تـنھا زنـدگـى مـى کرد، از مـن مـى خـواسـت کھ خـانـھ اش را تـمیز کنم و 
بـرایـش غـذا درسـت کنم. بـھم گـفت کھ از خـانـھ بـیرون نـروم کھ کسى مشکوک نـشود. دو روز بـعد یک شـب کھ 
خـواب بـودم بـھ مـن تـجاوز کرد، داشـتم از تـرس مـى مـردم. گـریـھ مـى کردم و جـیغ مـى کشیدم و کمک مـى خـواسـتم، او 
دسـتش را روى دھـانـم گـذاشـت و ھـر کارى کھ مـى خـواسـت کرد. بـھ خـون ریـزى افـتادم، روز بـعد چـون خـون 
ریـزى ام قـطع نـمى شـد مـرا بـھ دکتر بـرد و دکتر چـند تـا بـخیھ اون پـائـین زد. بـراى چـند روز ھـمھ اش خـوابـیده بـودم و 
حـالـم بـد بـود. از او ھـم خـیلى مـى تـرسـیدم ولـى جـایـى بـراى رفـتن نـداشـتم. بـعد از آن بـھ مـن گـفت کھ نـمى خـواھـد مـرا 
اذیـت کند و حـالا یک زن ھسـتم. بـراى چـند روز کارى بـھم نـداشـت ولـى بـعد از آن دوبـاره شـروع کرد و ھـر شـب 
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بـھم تـجاوز مـى کرد. اگـر بـھ حـرفـش گـوش نـمى دادم مـرا مـى زد. بـعد از مـدتـى دیـگر بـرایـم مـھم نـبود چکار مـى کند و 
مـى گـذاشـتم ھـر کار کھ مـى خـواھـد بکند. بـعد از شـش مـاه یک شـب مـرا بـا خـودش بـیرون بـرد و مـرا بـھ مـردى دیـگر 
سـپرد. آن مـرد مـرا بـھ خـانـھ اش بـرد و ھـمان کارى را بـا مـن کرد کھ مـرد قـبلى کرده بـود. از آن بـھ بـعد بـراى شـش 
مـاه او مـرا بـھ آدمـھاى مـختلف مـى داد کھ ھـمان کار را بـا مـن بکنند. مـریـض و خـیلى ضـعیف بـودم، نـمى دانسـتم چـھ 
کنم و یـا کجا بـروم. از پـاسـدارھـا مـى تـرسـیدم، از خـانـواده ام ھـم مـى تـرسـیدم. یک روز کھ او در مـغازه اش بـود از 
خـانـھ اش فـرار کردم و بـھ خـیابـان اصـلى آمـدم کھ بـھ تھـران بـیایـم. از رانـنده مـاشـینى کھ مـى گـذشـت خـواسـتم و او ھـم 
قـبول کرد. او تـنھا بـود، سـوالات زیـادى مـى کرد کھ نـمى تـوانسـتم جـواب بـدھـم. مـى پـرسـید کجاى تھـران مـى روى و 
سـوالات دیـگر و مـن نـمى تـوانسـتم جـواب بـدھـم، چـون ھـیچ جـاى تھـران را بـلد نـبودم. بـعد پـرسـید چـرا صـورتـت را 
زیـر چـادر قـایـم کرده اى؟ چـادرم را از سـرم کشید و گـفت تـو کھ خـیلى جـوانـى. سـنم را پـرسـید و مـن دروغکى گـفتم 
پـانـزده سـالـم اسـت. از مـن پـرسـید مـى خـواھـم او مـراقـبم بـاشـد و کمکم کند و مـن چـون جـایـى نـداشـتم گـفتم آره. او گـفت 
بـا خـانـواده اش زنـدگـى مـى کند و نـمى تـوانـد مـرا بـھ آنـجا بـبرد. مـرا بـھ خـانـھ اى بـرد کھ در آنـجا چـھار تـا دخـتر جـوان 
دیـگر ھـم بـودنـد. ھـفتھ اى دو بـار او بـھ ھـمراه مـردانـى دیـگر مـى آمـد و ھـر کار کھ مـى خـواسـتند بـا مـا مـى کردنـد و 
مـى رفـتند. بـعد از چـند روز مـردى آمـد و بـعد از آنکھ ھـر کار خـواسـت بـا مـن کرد، بـا آن مـرد حـرف زد و مـرا بـھ 
خـانـھ خـودش بـرد. تـا سـھ روز پـیش در خـانـھ او بـودم، او از مـن اسـتفاده مـى کرد ولـى بـھ بـدى مـرد اولـى نـبود. 

خانھ اش را تمیز مى کردم و برایش آشپزى مى کردم. مرا نمى زد ولى شبھا خیلى بد بود، نمى گذاشت بخوابم.  

نـگاھـش مـى کنم، صـورت زردش محـرومـیت کشیدگـى روانـى و فـیزیکى شـدیـدى را نـشان مـى دھـد. نـمى دانـم چـھ 
بـگویـم، فـقط نـگاھـش مـى کنم، مـشغول حـرف زدن بـا مھـرى اسـت. بـھ مھـرى نـشان مـى دھـد کھ مـى تـوانـد بـخوانـد، 
ھـرچـند غـلط مـى خـوانـد ولـى مھـرى تـشخیص نـمى دھـد. بـا ھـم مـى خـندنـد، بـا ھـم شـوخـى فـیزیکى مـى کنند و ھـم دیـگر 

را ھل مى دھند. بھ آنھا لبخند مى زنم ولى غم تمام وجودم را در بر گرفتھ است.  

٭ ٭ ٭  

وقـت درس خـوانـدن بـا مھـرى اسـت، بـھ جـایـى کھ قـرارمـان اسـت مـى روم، ولـى او غـایـب اسـت. نـگرانـم، مـى روم و 
داخـل اتـاقـش را نـگاه مـى کنم. بـعد از ظھـر اسـت و وقـت خـواب نیسـت ولـى تـعدادى زیـر پـتو ھسـتند، نـمى دانـم آیـا 
مھـرى ھـم یکى از آنـھاسـت یـا نـھ، صـورتـشان را نـمى بـینم. ھـمھ جـا را نـگاه مـى کنم، دسـتشویـى و حـمام، ھـمھ جـا را 
ولـى پـیدایـش نـمى کنم. فـیروزه را ھـم نـمى بـینم، آسـمان را مـى بـینم از او در مـورد مھـرى مـى پـرسـم و او پـاسـخ 

مى دھد:  

- تـوى اتـاقـش زیـر پـتوسـت. از صـبح تـا حـالا داره گـریـھ مـى کنھ. نگھـبان امـروز صـبح بـا او حـرف زد، بـھش گـفت 
کھ اگـر یکبار دیـگر در کنار تـو بنشـیند و یـا بـا تـو حـرف بـزنـد، حکم شـلاقـش را اجـرا خـواھـند کرد. بـھ او گـفت کھ 
صـد ضـربـھ شـلاقـى را کھ بـایـد قـبل از آزادیـش بـخورد حـالا بـھ او خـواھـند زد. از صـبح دارد گـریـھ مـى کند، از اینکھ 

نمى تواند با تو باشد و شلاق نخورد ناراحت است. ما ھم نمى تونیم جلوى گریھ اش را بگیریم.  

- مى تونى بھش بگى کھ مى خوام ببینمش؟  

- بھ دستشویى دوم برو و در را ببند و تابلوى شستن را بزن.  

بـھ دسـتشویـى مـى روم و در را مـى بـندم. سـھ تـا کابـینت اسـت کھ ھـر سـھ پـر ھسـتند، زنـدانـیان بـیرون مـى آیـند و از 
دسـتشویـى بـیرون مـى رونـد. عـلامـت شسـتن را ھـم پشـت در گـذاشـتھ ام کھ کسى وارد نـشود. مھـرى مـى آیـد، چـشمانـش 
بـاد کرده انـد و مـثل بـچھ اى مـى مـانـد کھ دارد مـى مـیرد. بـغلش مـى کنم و سـعى مـى کنم کھ آرامـش کنم، ھـق ھـق مـى کند. 
سـعى مـى کنم گـریـھ نکنم، ھـرچـند آنـقدر دلـم پـر اسـت کھ دوسـت دارم بـا صـداى بـلند گـریـھ کنم. احـساس مـى کنم در 
چـنان دنـیاى کثیفى زنـدگـى مـى کنیم کھ ھـیچ کسى حـتى بـا عـشق ھـم نـمى تـوانـد آنـرا تـمیز کند. مھـرى ھـمچنان گـریـھ 

مى کند، موھایش را نوازش مى کنم و بھ او مى گویم:  

- فکر کردى کجا ھسـتیم؟ زنـدان یـعنى جـدایـى، زنـدان یـعنى در کنار ھـم بـودن ولـى اجـازه حـرف زدن و لـمس 
کردن نـداشـتن. بھـت گـفتھ بـودم کھ دیـر یـا زود مـا را از ایـنجا خـواھـند بـرد. چـھ اھـمیتى داره اگـر بـراى چـند روز 
آیـنده ھـم بـا ھـم حـرف نـزنـیم؟ نـگران نـباش مـا درسـمان را ادامـھ نـخواھـیم داد و تـو ھـم شـلاق نـخواھـى خـورد. ھـنوز 

خیلى جوانى کھ بھ زیر شکنجھ بروى.  

مھرى در حالیکھ گریھ مى کند، مى پرسد:  

- آنھا تو را شکنجھ کردند؟  
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- آره.  

- خیلى درد داشت؟  

- آره، ولى ھمانطور کھ مى بینى زنده ھستم، زیر شکنجھ نمردم.  

بھ او نمى گویم کھ تعدادى زیر شکنجھ مردند، براى مھرى زود است کھ بداند. مى پرسد:  

- چرا تو را زدند؟  

- دوستانم را مى خواستند.  

- چیزى را کھ مى خواستند گرفتند؟  

- نھ، ترجیح مى دادم کھ بمى رم تا اینکھ دوستى را بھ اینجا بیاورم.  

ھمچنان کھ در بغلش ھستم فشارم مى دھد و مى گوید:  

- توى خیالم مادرم ھستى، کاش مادرم بودى.  

- مـن ھـم ھـمین احـساس را نسـبت بـھ تـو دارم، احـساس مـى کنم دخـترم ھسـتى. حـالا ھـم بـا ھـم دوسـتیم، حـتى اگـر 
اجـازه نـداریـم بـا ھـم حـرف بـزنـیم. ایـن یک احـساس در قـلبمان اسـت، آنـھا نـمى تـوانـند احـساسـمان را از مـا بـگیرنـد. 

مى تونن؟  

- نھ، نمى تونن.  

- پـس سـعى کن قـوى بـاشـى، نـذار تـو را ضـعیف بـبینند. نـذار کھ فکر کنند تـو را بـا قـوانـین و یـا قـدرتـشان خـرد 
کرده انـد. سـعى کن کھ زنـده بـمونـى و از زنـدان بـیرون بـرى. زنـدگـى درازى در پـیش دارى، بـایـد سـعى کنى از آن 

لذت ببرى، نذار زندگیت را خراب کنند.  

- ولى فکر مى کردم کھ دارم خوندن و نوشتن یاد مى گیرم. اینطورى، بى سواد از خودم متنفرم.  

- خـوشـحالـم کھ ایـن را مـى شـنوم، اگـر از بـیسواد بـودن مـتنفرى، بـا آن مـبارزه خـواھـى کرد. حـالا سـعى خـواھـى کرد 
کھ خـوانـدن و نـوشـتن را یـاد بـگیرى. از ھـم اتـاقـى ھـایـت بـپرس بـبین کى مـى تـونـھ بھـت خـوانـدن و نـوشـتن یـاد بـده. اگـر 
بـخواھـى بـزودى یـاد مـى گـیرى، مـن بھـت بـھ انـدازه کافـى دفـتر و مـداد و خـودکار خـواھـم داد، بـرو یک مـعلم بـراى 

خودت پیدا کن.  

ھـمھ ایـن حـرفـھا در مـقابـل آسـمان زده مـى شـود. ھـرچـند سـعى مـى کند کھ خـودش را مـشغول شسـتن دسـتشویـى جـلوه 
دھد ولى مى بینم کھ تمام حواسش پیش ماست. آسمان مى گوید:  

- ببخشید ولى من باید بھ آشپزخانھ بروم، الان ھم دارم دیر مى روم.  

مھرى را مى بوسم و از آسمان تشکر مى کنم. آسمان بیرون دستشویى را نگاه مى کند و بھ من مى گوید کھ بروم.  

٭ ٭ ٭  

زنـدانـیان بـند پـائـین را نـگاه مـى کنم، دخـترى تـنھا قـدم مـى زنـد. او بـایـد تـنھا زنـدانـى سـیاسـى بـند پـائـین بـاشـد. وقـتى 
زنـدانـیان بـند پـائـین در ھـواخـورى ھسـتند مـا نـبایـد بـھ ھـواخـورى بـرویـم. از سـونـیا مـى خـواھـم کھ مـراقـب بـاشـد و اگـر 
نگھـبان آمـد بـا پـرتـاب کردن چـیزى بـھ قـسمتى کھ نشسـتھ ام خـبرم کند. بـھ ھـواخـورى مـى روم و بـھ سـراغ روشنک، 
خـودم را بـھ او مـعرفـى مـى کنم و بـھ او مـى گـویـم کھ دنـیا از مـن خـواسـتھ اسـت کھ بـا او حـرف بـزنـم. بـا تـعجب و کمى 

شک نگاھم مى کند. بھ او مى گویم:  

- دنـیا در بـند دیـگرى اسـت ولـى بـرایـم در مـورد رابـطھ اش بـا تـو نـوشـتھ اسـت. نـگران حکمت نـباش، اعـدام نـخواھـى 
شد.  

- ولى ھمسرم را حتما مى کشند.  

خیلى غمگین بھ نظر مى آید، مى گویم:  

چـرا ایـنقدر مـطمئن ھسـتى؟ الان شـرایـط بـا وقـتى کھ مـا دسـتگیر شـدیـم فـرق کرده. در آن زمـان اصـلا مـھم نـبود کھ 
چـند سـال فـعالـیت سـیاسـى دارى. اگـر از نـظر سـیاسـى جـوان بـودى و گـذشـتھ ات را بـا اعـلام انـزجـار رد مـى کردى 
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زنـده مـى مـانـدى، در غـیر ایـنصورت مـثل بـقیھ اعـدامـت مـى کردنـد. ولـى حـالا شـرایـط فـرق کرده، بـین مـا یک 
پـیشمرگـھ اسـت کھ سـھ سـال پـیش دسـتگیر شـد و انـزجـار ھـم نـداده اسـت و ده سـال حکم گـرفـتھ اسـت. او مـبارزه 
مسـلحانـھ بـا رژیـم کرده، در حـالیکھ در دوره مـا اگـر در پـرونـده کسى اسـم اسـلحھ اسـتفاده نشـده بـود حکمش اعـدام 

بود. مطمئن ھستم کھ حکم ھمسرت ھم اعدام نخواھد بود.  

قـانـع نـمى شـود، خـیلى تـرسـیده اسـت و مـى بـینم کھ خـیلى شکنجھ شـده اسـت. از او مـى پـرسـم کھ آیـا دادگـاه رفـتھ اسـت، 
مى گوید:  

- آره، منتظر گرفتن حکم ھستم.  

- خوشحالم کھ تا حالا فعال بوده اى. آیا کارگران و یا مردم زیادى در حال مبارزه اند؟  

- آره، خـیلى ھـا فـعالـند. ولـى چـون حـق تشکل نـداریـم مـبارزه خـیلى سـخت اسـت و ھـمھ کارھـا را بـایـد مـخفیانـھ انـجام 
دھـیم. حـقوقـمان کفاف زنـدگـى مـان را نـمى دھـد و دیـگر نـمى تـوانـیم از پـس مـخارج دور ھـم جـمع شـدنـمان ھـم بـر 
بـیایـیم. مـنظورم جـمع شـدن بـھ اسـم جـشن تـولـد بـراى بـحث و سـازمـانـدھـى کارھـایـمان اسـت. حـالا جـمع شـدنـھاى 

اینطورى خیلى گران است، این وضع مبارزه را سخت تر کرده است.  

- دوست دارى باز ھم با ھم حرف بزنیم؟  

- آره، خواھش مى کنم پیشم بیا. کسى را کھ بتونم در مورد این مسائل با او حرف بزنم در اینجا ندارم.  

- مى دانى کھ اگر نگھبان ما را با ھم ببیند برایت بد مى شود؟  

- بـرایـم مـھم نیسـت، جـایـى بـدتـر از زنـدان نیسـت کھ بـخواھـند مـرا بـھ آنـجا بـبرنـد، ھسـت؟ اگـر خـودت ھـم بـخواھـى 
دوست دارم کھ بیایى و با ھم حرف بزنیم.  

- بـراى مـن خـیلى بـا ارزش اسـت کھ بـا تـو حـرف بـزنـم. بیشـتر از سـھ سـال اسـت کھ ھـیچ زنـدانـى جـدیـدى نـدیـده ام. 
دوست دارم برایم از دنیاى بیرون و مبارزاتش بگى.  

   

نگھـبان امـینى بـھ اتـاقـمان آمـده و مـى گـویـد اگـر کتاب بـخواھـیم مـى تـوانـیم سـفارش دھـیم. ایـن اولـین بـارى اسـت کھ مـا 
در زنـدان مـى تـوانـیم کتاب بخـریـم. سـالـھاى قـبل وقـتى در قـزل حـصار بـودم تـوابـھا چـنین امکانـى داشـتند ولـى مـا 
ھـرگـز نـداشـتیم. مسـئول فـروشـگاه از اتـاق مـى خـواھـد کھ ھـر کس نـام کتابـى را کھ مـى خـواھـد بـھ او بـدھـد کھ او ھـمھ 
را یکجا بـھ نگھـبان بـدھـد، ھـر کس مـى تـوانـد فـقط یک کتاب بخـرد. مـن و سـونـیا، سـار، مـنیژه و راز دور ھـم جـمع 
مى شویم و تصمیم مى گیریم کھ ھر یک کتاب متفاوتى را کھ فکر مى کنیم جالب است، سفارش دھیم. مى گویم:  

- مـن دوسـت دارم کتابـى را سـفارش دھـم کھ ھـمیشھ دلـم مـى خـواسـتھ بـخوانـم، ھـرچـند مـى دانـم کھ آنـھا بـرایـم نـخواھـند 
خـریـد. ولـى دوسـت دارم آنـرا سـفارش دھـم، کھ ھـم بـھ آنـھا نـشان بـدھـم کھ ژسـت دمکرات نـمى تـوانـند بـگیرنـد و ھـم 

اینکھ من ھنوز کمونیستم. کتاب دیالکتیک طبیعت، اثر فردریک انگلس را سفارش مى دھم.  

مـا کتابـھایـى را کھ مـى خـواھـیم در یک کاغـذ نـوشـتھ و بـھ فـرد مسـئول فـروشـگاه مـى دھـیم. ایـن در حـالـى اسـت کھ در 
مقابل اسم کتابى کھ خواستھ ام، اسم خودم را ھم نوشتھ ام. بعد از مدتى مى آید و مى گوید:  

- من نمى توانم این را بھ نگھبان بدھم.  

- مسئلھ اى نیست من مى دھم.  

لیسـت کتابـھا را بـھ امـینى مـى دھـم، او لیسـت مـا را مـى گـیرد و لیسـت اتـاق را ھـم مـى گـیرد. او مـى دانـد کھ وقـتى دو تـا 
لیست سفارش است معناى آن این است کھ در مورد آن اختلاف نظر بوده است.  

   

چـند روزى از سـفارش کتابـھا مـى گـذرد، امـروز کتابـھا را آورده انـد، ھـمانـطور کھ مـى دانسـتم کتاب مـن جـزو آنـھا 
نیسـت. بـرایـم مـھم نیسـت، چـون مـى خـواسـتم بـعد از آنـھمھ کھ دسـتشان را در خـون شسـتند، بـبینند کھ مـبارزه را 

نتوانستھ اند از بین ببرند.  

بـھ سـونـیا مـى گـویـم کھ مـراقـب بـاشـد و بـھ دیـدن روشنک مـى روم. حـالا ھـر وقـت کھ بـھ ھـواخـورى مـى آیـد بـالا را نـگاه 
مـى کند، پنجـره مـا را. بـھ ھـواخـورى و پـیش او مـى روم. تـعجب مـى کند و خـیلى خـوشـحال مـى شـود. بـھ او مـى گـویـم 
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کھ بـرویـم پشـت سکوى لـباسـشویـى تـھ ھـواخـورى بنشـینیم کھ کسى مـا را نـبیند و در عـین حـال بـتوانـیم قـلھ کوه را 
بـبینیم. در مـورد خـودم و در مـورد دنـیا مـى پـرسـد، وقـتى بـھ او مـٮگـویـم  کھ دنـیا جـزو آنـھایـى بـود کھ ھـرگـز حکمى 
دریـافـت نکرد و بـخاطـر انـزجـار  نـدادن ٩ سـال اسـت کھ در زنـدان اسـت، نـاراحـتى تـمام صـورتـش را پـر مـى کند. 

مى گوید:  

- یعنى مدرکى بر علیھ او پیدا نکردند؟  

- نـھ، خـودش زیـر بـازجـویـى چـیزى نـگفت. آنـھا ھـم مـدرکى بـر عـلیھ او پـیدا نکردنـد. ولـى بـا ایـن حـال شـرط آزادیـش 
را اعلام انزجار گذاشتند کھ او حاضر بھ انجام آن نشد.  

- تو ھم لو نرفتى و حکم نگرفتى؟  

- وضع من فرق داشت. من براى دو سال فعالیت سیاسى ٠١ سال حکم گرفتم.  

براى چند دقیقھ اى در سکوت قلھ کوه را نگاه مى کنیم. مى پرسم، بچھ دارى؟ مى گوید:  

- آره، دخترم ٩ سالش است، وقتى کھ دنیا دستگیر شد من در مرخصى براى وضع حمل بودم.  

- از دخترت برام بگو.  

- مـن ھـیچوقـت بـا او در مـورد حـجاب، مـنظورم روسـرى و اینکھ چـقدر از آن بـدم مـى آد حـرف نـزدم، ولـى او ھـم 
از آن مـتنفر اسـت. دوسـت نـدارد سـرش کند. سـال پـیش مـدیـر مـدرسـھ اش صـدایـم کرد و بـھ مـن گـفت کھ دخـترت بـھ 
مـحض بـیرون رفـتن از مـدرسـھ روسـریـش را بـر مـى دارد. بـھ مـن گـفت کھ بـا او حـرف بـزنـم و بـگویـم کھ نـبایـد ایـن 
کار را ادامـھ دھـد. بـھ مـدیـرش گـفتم کھ او بـچھ اسـت و مـن نـمى تـوانـم بـھ او ایـن حـرف را بـزنـم، و چـھ اشکالـى دارد 
اگـر آنـرا درسـت سـر نـمى کند؟ مـدیـر گـفت اگـر او بـھ ایـن کارش ادامـھ دھـد مـا سـال آیـنده او را ثـبت نـام نـخواھـیم کرد 
چـون روى بـچھ ھـاى دیـگر ھـم تـاثـیر مـى گـذارد. مـجبور شـدم بـھ او بـگویـم کھ بـایـد روسـرى را روى سـرش نـگھ دارد 

تا وقتى کھ بھ خانھ مى رسد، وگرنھ نمى گذارند کھ درس بخواند.  

- مدرسھ دیگرى نبود؟  

- چـرا، ولـى ھـمھ شـان مـثل ھـم ھسـتند. مـدرسـھ ھـاى دیـگر خـیلى از مـا دور بـودنـد. نـمى تـوانسـتم او را بـھ مـدرسـھ 
دیـگرى بـبرم، بـخاطـر خـرج راه و بـخاطـر زمـانـى کھ مـى بـرد. مـن مـى بـایسـت بـعد از گـذاشـتن او در مـدرسـھ بـھ کار 

بروم. اگر مى خواستم او را بھ مدرسھ دورترى ببرم، کارم را از دست مى دادم.  

- دختران جوانى کھ روسرى را دوست ندارند زیادند؟  

- خـیلى ھسـتند، ولـى مـى دانـى کھ اگـر بـخاطـر بـدحـجابـى کسى را دسـتگیر کنند شـلاقـش مـى زنـند. قـانـونـا  ٧٤ ضـربـھ 
شـلاق بـرایش گـذاشـتھ انـد . دخـتران زیـادى را بـخاطـر اینکھ روسـریـشان را عـقب مـى زنـند دسـتگیر مـى کنند. ایـن 
دخـتران روسـرى را دوسـت نـدارنـد ولـى سـر کردنـش اجـبارى اسـت. یک بـار خـواھـرم را مـامـوریـن نھـى از منکر 
نـگھ داشـتند و بـھ او گـفتند کھ روسـریـش را جـلو بکشد و او نکشید. یکى از آنـھا کھ یک مـرد جـوان بـوده، خـودش 
روسـرى خـواھـرم را جـلو مـى کشد و بـا پـونـز فیکسش مـى کند. خـون روى صـورت او روان مـى شـود و او بـھ 
ھـمراه دوسـتانـش بـھ آنـھا فـحش مـى دھـد و تـعدادى پسـر بـھ نھـى از منکرى ھـا حـملھ مـى کنند. خـلاصـھ درگـیرى 
مـى شـود و تـعدادى ھـم دسـتگیر مـى شـونـد، خـوشـبختانـھ مـردم خـواھـرم را فـرارى داده بـودنـد. اتـفاقـات ایـنطورى در 

محلھ ھا زیاد مى افتد ولى چون در روزنامھ اى نوشتھ نمى شود، فقط مردم محل خبردار مى شوند.  

٭ ٭ ٭  

روز مـلاقـات اسـت، مـى دانـم کھ خـانـواده ام از مـسافـرت آمـده انـد و حـتما بـرایـم کلى خـبر دارنـد. بـھ سـالـن مـلاقـات 
مـى روم و ھـیجان دارم. بـھ کابـین مـى روم، تـلفن را بـرداشـتھ ام و مـنتظرم کھ خـانـواده ام زودتـر بـیایـند. صـداھـایـى 
بـگوش مـى رسـد، یـعنى در ورودى سـالـن خـانـواده ھـا را بـاز کرده انـد. خـانـواده ھـا در حـال دویـدن ھسـتند کھ دقـیقھ اى 
را ھـم از دسـت نـدھـند. پـدرم دارد مـى آیـد، بـھ نـظر خـوشـحال نیسـت. از او مـى پـرسـم کھ آیـا سـفر خـوبـى داشـتھ اسـت؟ 

جواب مى دھد:  

- در حـالیکھ مـى دانسـتیم تـو ھـنوز در زنـدانـى چـطور مـى تـوانسـتیم خـوش بـاشـیم؟ مـى دانـى کھ دارنـد زنـدانـیان را اگـر 
انزجار بنویسند آزاد مى کنند؟  

از این حرف پدرم خیلى تعجب مى کنم، این اولین بار است کھ با من اینطورى حرف مى زند. مى گویم:  
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- آره مى دانم. اگر مى خواستم من ھم بنویسم، سالھا پیش مى نوشتم.  

اشک پدرم روان مى شود و مى لرزد، مى گوید:  

- دوسـتان سـابـق تـو را بـھ مـن نـشان دادنـد و بـھ مـن گـفتند کھ آنـھا در اروپـا دارنـد خـوش مـى گـذرانـند. دیسکو مـى رونـد 
و مـى رقـصند در حـالیکھ تـو ایـنجا پشـت مـیلھ ھـا ھسـتى. بـھ خـودت فکر کن، ھـمانـطور کھ آنـھا بـھ خـودشـان فکر 

مى کنند.  

مـى فـھمم کھ احـتمالا کسانـى کھ فکر مـى کنند مـن بـراى دیـگران مـبارزه مـى کنم پـدرم را تـحت تـاثـیر قـرار داده انـد. 
شـایـد ھـم از نـوع ھـمین تـوابـین زنـدان بـوده انـد مـنتھا از نـوع خـارج کشورى اش. بـھ ایـن شـیوه بـھ جـاى محکوم کردن 
سـرکوبـگرى رژیـم، امـثال مـرا نـادان جـلوه مـى دھـند و پـدر بـیچاره ام را ھـم عـلیھ مـن تحـریک کرده انـد. حـالا یـادم 
مـى آیـد کھ بـازجـویـى بـھ یکى از زنـدانـیان گـفتھ بـود، شـما در زنـدان داریـد مـى پـوسـید و رھـبران تـان دارنـد در خـارج 

کیف مى کنند. بھ این شیوه ھم علیھ من و باورھایم و ھم علیھ زندانیان دیگر تبلیغ منفى مى کنند. مى گویم:  

- گـوش کن، یـادت ھسـت مـن ھـم در انـگلیس بـودم، مـن ھـم بـھ دیسکو مـى رفـتم و مـى رقـصیدم. ھـمانـوقـت کھ مـن در 
آنـجا در خـوشـى زنـدگـى مـى کردم، انـسانـھایـى در ھـمین زنـدان بـودنـد. مـنظور تـو ایـن اسـت کھ مـن نـمى بـایسـت در آن 
زمـان خـوش بـاشـم چـون مـردمـى در زنـدان بـودنـد؟ اگـر دوسـتانـم دارنـد در اروپـا در خـوشـى زنـدگـى مـى کنند مـن 
خـیلى خـوشـحالـم. خـوشـحال تـر مـى شـوم اگـر بـدانـم کھ مـى رقـصند، یـعنى ایـنقدر زنـده دل ھسـتند. اگـر مـن ھـم بـھ جـاى 
آنـھا بـودم سـعى مـى کردم کھ خـوش بـاشـم. آیـا آنـوقـت از مـن مـى خـواسـتى کھ خـوش نـباشـم؟ چـرا فکر مـى کنى کھ 
کارى کھ آنـھا مـى کنند درسـت نیسـت؟ چـرا فکر مـى کنى کھ بـایـد نـاراحـت بـاشـند و یـا خـودکشى کنند چـون مـا در 
زنـدان ھسـتیم؟ ایـن کھ مـن ایـنجا ھسـتم تـقصیر آنـھا نیسـت و مـن نـمى خـواھـم کھ آنـھا بـرایـم نـاراحـت بـاشـند. آرزویـم 
ایـنھ کھ آنـھا زنـدگـى خـوشـى داشـتھ بـاشـند. مـى دانـم کھ یک نـفر ایـن حـرفـھا را بـھ تـو زده اسـت کھ تـو و مـرا نـاراحـت 

کند ولى تو نباید بھ حرف دیگران گوش کنى.  

پدرم گریھ مى کند و مى گوید:  

- از آمـدن و دیـدن تـو پشـت مـیلھ ھـا خسـتھ شـده ام. تـا زمـانـى کھ ایـنجا ھسـتى، امـنیت نـخواھـى داشـت. یک روز ھـم 
ممکن اسـت سـاک وسـایـلت را بـھ دسـتم بـدھـند و بـھ مـن بـگویـند کھ بـعد از ایـنھمھ سـال تـو را ھـم کشتھ انـد. دیـگھ تحـمل 

این وضع را ندارم.  

- از شـنیدن آن مـتاسـفم ولـى اگـر ایـنطورى فکر مـى کنى بـھ دیـدنـم نـیا. مـى خـوام کھ شـاد بـاشـى، نـمى خـوام کھ 
ایـنطورى نـاراحـت بـبینمت و بـھ مـن بـگى کارى را بکنم کھ سـالـھاسـت رژیـم مـى خـواد بکنم. تـرجـیح مـى دھـم کھ 
مـلاقـاتـى نـداشـتھ بـاشـم تـا اینکھ ایـنطورى داشـتھ بـاشـم. ولـى مـى خـواھـم بـدانـى کھ اگـر کمى بیشـتر تحـمل کنى، آنـھا مـا 
را آزاد خـواھـند کرد. شـایـد تـا سـال دیـگر مـا ایـنجا نـباشـیم. ولـى اگـر بـھ مـن فـشار بـیارى آنـھا ھـم ایـنرا مـى بـینند و 

ممکن است مرا بدون شرط آزاد نکنند و باعث مى شود کھ بیشتر در اینجا بمانم.  

- آنـھا بـا مـا حـرف زدنـد، گـفتند کھ اگـر بـچھ ھـایـتان تـوبـھ کنند ھـمین امـروز آزادشـان مـى کنیم. گـفتند کھ بـدون انـزجـار 
نوشتن آزاد نمى کنند.  

- گـوش کن، آنـھا دارنـد روى شـماھـا فـشار مـى آورنـد کھ نـاراحـتتان کنند کھ روى مـا فـشار بـیاوریـد. چـون بـایـد مـا را 
آزاد کنند، پس تحمل داشتھ باش، بھت قول مى دم کھ تا عید بیرون خواھم بود.  

تـلفن قـطع مـى شـود، نـفھمیدم چـرا مـادرم نـیامـده بـود. پـدرم اشک ریـزان مـى رود، دیـدن او بـھ ایـن وضـع قـلبم را بـھ 
درد مى آورد.  

بـعد از مـلاقـات مـى فـھمم کھ پـدر سـار اعـدام شـده اسـت. او نـمى دانـد و خـانـواده اش نـمى خـواھـند بـھ او بـگویـند. 
خـانـواده اش بـھ او مـى گـویـند کھ پـدرش در زنـدان اسـت. در صـورتیکھ یک مـاه بـعد از دسـتگیریـش اعـدام شـده اسـت. 
فکر مـى کنم کھ ایـن کار خـانـواده اش کھ بـھ او نـمى گـویـند، درسـت نیسـت، حـق اوسـت کھ بـدانـد. سـار در مـورد پـدرش 
فکر مـى کند، در مـورد او حـرف مـى زنـد. پـدرش در تـخیلات او نـقش یک انـسان زنـده را بـازى مـى کند. او بـایـد 
بـدانـد کھ پـدرش اعـدام شـده اسـت ولـى مـن دل گـفتنش را بـھ او نـدارم. فکر مـى کنم خـانـواده اش بـایـد بـھ او بـگویـند، مـن 

نمى توانم این کار را بکنم.  
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روزھـا مـى گـذرنـد و مـن وقـت خـوانـدن کتابـھاى جـالـبى کھ خـریـده ایـم را دارم. بـا فـیروزه حـرف مـى زنـم و او در 
مـورد زنـدگـى اش، عـشقش و لحـظات سـختى کھ داشـتھ اسـت بـرایـم مـى گـویـد. بـا زنـدانـى دیـگرى کھ خـیلى پـیر اسـت 
حـرف مـى زنـم، او قـاچـاقـچى مـواد مخـدر بـوده اسـت و خـودش ھـم مـعتاد بـوده اسـت. از او در مـورد روشـھاى 

جاسازى مواد مى پرسم. مى خندد و مى گوید:  

- مى خواھى در آینده قاچاقچى بشى؟  

او در مورد دورانى کھ در زندان گوھردشت بوده است مى گوید:  

- در آنـجا بـوسـیلھ یکى از نگھـبانـان بـھ مـا مـواد مـى رسـید. نگھـبان بـھ یکى از زنـدانـیان مـرد در بـند پـائـین 
مـى فـروخـت و او ھـم طـى شـب بـین مـا پـخش مـى کرد و پـولـش را ھـم مـى گـرفـت. بـا آمـدن بـھ ایـنجا آن امکان را ھـم از 

دست دادیم و چند روز اول خیلى برایم سخت بود.  

- چطور سھمتان را از بند پائین از او مى گرفتید؟  

- راحـت، یک نـخ از پنجـره آویـزان مـى کردیـم و او بسـتھ را بـھ آن مـى بسـت و نـخ را سـھ بـار مـى کشید. مـا ھـم نـخ را 
بالا مى کشیدیم و جشن مى گرفتیم.  

بـھ ایـن فکر مـى کنم کھ مـا ھـم از ھـمین روش بـراى گـرفـتن و رسـانـدن نـامـھ بـھ دوسـتانـمان اسـتفاده مـى کردیـم. ولـى 
خرید مواد مخدر از نگھبان در زندان خیلى جالب است.  

٭ ٭ ٭  

نگھـبان بـھ در اتـاق مـى آیـد و مـى گـویـد کھ وسـایـلمان را جـمع کرده و از بـند بـیرون بـرویـم. از یکدیـگر مـى پـرسـیم بـھ 
کجا؟ فکر مـى کنم کھ بـھ سـلول انـفرادى مـى رویـم کھ بـعد از مـدتـى آزاد شـویـم. سـعى مـى کنم بـھ سـرعـت وسـایـلم را 
جـمع کنم کھ وقـت دیـدن مھـرى و فـیروزه را ھـم قـبل از رفـتن داشـتھ بـاشـم. پـیش فـیروزه مـى روم کھ بـراى آخـریـن 

بار او را ببینم. کمى حرف مى زنیم، مى گوید:  

- اویـن اسـمش بـزرگ اسـت ولـى خـودش کوچک اسـت. امـا بـا ھـمھ کوچکى اش آدمـھاى بـزرگـى را در خـود دارد. 
آشنا شدن با تو یکى از بھترین خاطرات زندگى ام است کھ ھرگز فراموش نخواھم کرد.  

یکدیـگر را مـى بـوسـیم و مـن از او مـى خـواھـم کھ مـراقـب مھـرى بـاشـد. بـا آرزوى مـوفـقیت بـراى یکدیـگر از ھـم جـدا 
مـى شـویـم. مـى روم کھ مھـرى را پـیدا کنم، آسـمان را مـى بـینم، از مـن مـى خـواھـد کھ بـھ دنـبالـش بـروم. مھـرى در 
دسـتشویـى مـنتظرم اسـت، گـریـھ مـى کند. آسـمان در دسـتشویـى را مـى بـندد و بـیرون مـى ایسـتد کھ اگـر نگھـبان آمـد 
خـبرمـان کند. مھـرى را بـغل مـى کنم و از او مـى خـواھـم کھ مـراقـب خـودش بـاشـد و سـعى کند کھ خـوانـدن و نـوشـتن 

را یاد بگیرد. کاغذى بھم مى دھد و مى گوید:  

- براى تو درستش کردم.  

کاغـذ را مـى گـیرم و بـازش مـى کنم، یک نـقاشـى بـچھ گـانـھ اسـت. کبوتـرى در حـال پـرواز اسـت. زیـر آن نـوشـتھ شـده 
است:  

- بھ تنھا دوستم.  

- ولـى مـن تـنھا دوسـت تـو نیسـتم، فـیروزه و آسـمان ھـم دوسـتانـت ھسـتند. بھـتره کھ ھـمین حـالا کھ در کنارشـان 
ھسـتى بـدانـى کھ دوسـتانـت ھسـتند. سـعى کن خـوش بـاشـى، ایـن چـیزى اسـت کھ رژیـم دوسـت نـدارد و بـخاطـر شـاد 
نـبودن تـو را در ایـنجا گـذاشـتھ اسـت. بـایـد سـعى کنى کھ خـوش بـاشـى، نـگذار کھ تـحقیرت کنند، بـھ خـودت افـتخار 

کن. تو انسان خوبى ھستى.  

احـساس بـدى دارم، احـساس مـى کنم کھ بـچھ ام را در دنـیاى بـدى مـى گـذارم و مـى روم. احـساس مـى کنم کھ در ایـنجا 
نـخواھـم بـود کھ کمکش کنم، ھـرچـند وقـتى ھـم کھ در ایـنجا بـودم اجـازه کمک کردن بـھ او را نـداشـتم. یکدیـگر را 
مـى بـوسـیم و مـن مـى روم و مھـرى در کابـین دسـتشویـى مـى مـانـد کھ دل سـیر گـریـھ کند، احـتیاج بـھ گـریـھ دارد. از 

آسمان تشکر مى کنم، بغلم مى کند و آرزوى آزادى برایم مى کند، من ھم برایش آرزوى آزادى مى کنم.  

٭ ٭ ٭  
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رویاى آزادى  

در سـلول انـفرادى ھسـتم. بـعد از بـودن بـا آنـھمھ آدمـھاى مـختلف، تـنھا بـودن زیـاد جـالـب نیسـت. ھـرچـند بـراى اولـین 
بـار اسـت کھ در سـلول ھـمھ وسـایـلم را دارم، کاغـذ و مـداد و خـودکار دارم و مـى تـوانـم کتاب بـخوانـم. ھـمھ ایـنھا 
نـشانـھ ھـایـى ھسـتند از اینکھ در سـلول بـودنـمان نـھ بـخاطـر شکنجھ بلکھ بـراى آزادى اسـت. نـمى دانـم وقـتى کھ بـھ 
مـلاقـات مـى روم چـطور خـانـواده ام را قـانـع کنم کھ مـا را بـراى شکنجھ بـھ سـلول نـیاورده انـد. آنـھا بیشـتر از مـا از 
سـلول مـى تـرسـند، شـایـد چـون مـزه اش را نچشـیده انـد. ھـر روز بـعد از ظھـر بـھ تـبادل نـظر دو نـفر گـوش مـى کنم کھ 
بـوسـیلھ مـورس اسـت. آنـھا مـورس مـعمولـى را اسـتفاده مـى کنند، تـنھا جـاى ردیـفھا را تـغییر داده انـد. بـراى ھـمین 
بـدون ھـیچ مشکلى ھـمھ حـرفـھایـشان را مـى شـنوم. در مـورد سـیاسـت حـرف مـى زنـند، بـھ ھـم خـبر مـى دھـند و در 
مـورد حـملھ صـدام بـھ کویـت کھ در حـال حـاضـر در جـریـان اسـت حـرف مـى زنـند. شـنیدن مـورس آنـھا بـراى مـن 
خـوب اسـت چـون از ھـمھ دوسـتانـم دور ھسـتم و امکان تـماس و خـبر گـیرى را نـدارم. راز در یکى از سـلولـھاى 
راھـروى دیـگر اسـت. زیـبا و سـونـیا در راھـروى مـن ھسـتند ولـى در سـلولـھاى جـلویـى ھسـتند و خـیلى از مـن دورنـد. 
چـند بـار سـعى کردم کھ بـا آنـھا تـماس بـگیرم، بـا مـورس و یـا بـا حـرف زدن و ھـر بـار نگھـبان داد زد "خـفھ شـو" و 
آمـد بـبیند کھ کى بـوده اسـت. سـونـیا بسـتھ اى بـرایـم فـرسـتاد کھ کتابـى در آن بـود کھ مـن نـخوانـده بـودم ولـى مـن فکر 
کردم کھ کتاب پـاولـف در آن اسـت کھ قـبلا بـود. بـھ نـگبھان گـفتم کھ اشـتباه شـده و از او خـواسـتم کھ آنـرا بـھ زیـبا 
بـدھـد. سـونـیا سـعى کرده بـود کھ قـبل از آن بـھ مـن بـگویـد کھ چـھ کتابـى در بسـتھ اسـت ولـى نـتوانسـتھ بـود. بـعد از 
آنکھ مـن بسـتھ را نـگرفـتم یک بـار کھ نگھـبانـان در بـند نـبودنـد بـرایـم از راه دور بـا شـیشھ مـورس زد و مـن ھـم 
جـوابـش را دادم، ولـى دیـگر دیـر شـده بـود کتاب از دسـتم رفـتھ بـود. ایـن مـورس راه دور جـالـب اسـت. مـى شـود بـا بـند 
دیـگر ھـم از ایـن طـریـق ارتـباط بـرقـرار کرد. الـبتھ اگـر نگھـبانـى در بـندھـا نـباشـد وگـرنـھ ھـمانـطور کھ مـا صـدا را 
مـى شـنویـم، آنـھا ھـم مـى شـنونـد. بـراى مـورس راه دور بـا شـیشھ مـربـا محکم بـھ زمـین سـلول مـورس مـى زنـیم. و 

صداى آن آنقدر بلند است کھ در تمام بند مى پیچد.  

روز مـلاقـات اسـت ولـى نگھـبانـان مـرا صـدا نـمى کنند. بـعد از ظھـر از یکى از نگھـبانـان مـى پـرسـم کھ چـرا بـراى 
ملاقات صدایم نمى کنند؟ مى گوید:  

- امـروز مـلاقـات نـدارى، چـون دیـروز مـورس زدى و یکى از زنـدانـیان را ھـم صـدا کردى. یـادت نیسـت کھ 
حمیدى بھ در سلولت زد؟  

خـیلى نـاراحـتم، بـخاطـر خـانـواده ام و احـساسـى کھ حـالا دارنـد، بـخصوص اینکھ حـتما فـھمیده انـد کھ در سـلول ھـم 
ھسـتم. عـصر شـده اسـت نگھـبان بـا عـصبانـیت در را بـاز مـى کند و مـى خـواھـد کھ بـا او بـروم. مـلاقـات دارم، خـواھـرم 

مى گوید:  

- نـمى خـواسـتند بـھ مـا مـلاقـات بـدھـند، مـا ھـم گـفتیم کھ بـدون مـلاقـات بـھ خـانـھ نـمى رویـم. در ضـمن دنـیا و تـعدادى 
دیگر بدون شرط آزاد شده اند. دنیا برایت سلام رسانده است.  

آنـقدر خـوشـحالـم کھ احـساس مـى کنم ھـیچ وقـت ایـنقدر خـوشـحال نـبوده ام. بـھ خـانـواده ام مـى گـویـم کھ اگـر تحـمل کنند 
مـن ھـم مـثل آنـھا آزاد خـواھـم شـد. احـساس مـى کنم کھ حـال پـدرم بھـتر از مـلاقـات قـبل اسـت، ولـى مـى بـینم کھ حـرف 
نـمى زنـد، افسـرده اسـت. بـراى خـانـواده ام نـاراحـتم، ولـى چکار مـى تـوانـم بکنم؟ امـیدوارم کھ بـفھمند کھ ایـن تـقصیر 

رژیم است کھ آنھا ھم در کنار من رنج مى برند.  

   

بـعد از ظھـر اسـت، زنـدانـیان بـند بـالا در حـال حـرف زدن بـا یکدیـگر ھسـتند. از یکدیـگر در مـورد پـرونـده ھـایـشان 
راھـنمایـى مـى گـیرنـد و دلـیل دسـتگیریـشان را مـى گـویـند. یکى از آنـھا از مسـئولـین سـپاه پـاسـداران اسـت کھ بـخاطـر 
کلاه بـردارى دسـتگیر شـده اسـت. بـھ نـظر مـى رسـد کھ در سـلول انـفرادى اسـت و بـخاطـر ھـمین خـیلى تـرسـیده اسـت 
و نـمى تـوانـد تـنھایـى را تحـمل کند. بـھ نـظر مـى رسـد کھ ایـنھا زنـدانـیان جـدیـد ھسـتند کھ بـھ جـاى مـورس زدن بـا ھـم 
حـرف مـى زنـند. ھـرچـند ھـر روز بـعد از ظھـر صـداى مـورس ھـم از بـند بـالا بـھ گـوش مـى رسـد کھ بـایـد مـتعلق بـھ 

زندانیانى باشد کھ مدتى است کھ در زندان ھستند.  

ھـرچـند در سـلول و تـنھا ھسـتم ولـى خـوشـحالـم، بـھ دنـیا فکر مـى کنم و شـرایـط جـدیـدش. بـھ پسـر نـینا فکر مـى کنم کھ 
حـالا بـایـد بـھ مـدرسـھ بـرود. نـمى دانـم بـرخـوردش بـا نـینا چـطور خـواھـد بـود. ھـرچـند نـمى دانـد کھ نـینا مـاھـھا تکان 
نـخورد، راه نـرفـت کھ مـبادا او را از دسـت بـدھـد. بـھ زنـدگـى خـودم در بـیرون از زنـدان در ٨ سـال پـیش فکر 
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مـى کنم و اینکھ حـالا بـا آن بـیگانـھ ام. بـھ خـانـواده ام فکر مـى کنم و احـساس مـى کنم کھ بـرایـم بـیگانـھ انـد، احـساس مـى کنم 
کھ دیـگر آنـھا را نـمى شـناسـم. مـى روم تـا زنـدگـى جـدیـدى را شـروع کنم، روابـط جـدیـد بـا افـراد خـانـواده و دوسـتان 
قـدیـمى ام. مـى دانـم کھ بـعضى از دوسـتانـم در تـمام ایـن سـالـھا بـھ خـانـواده ام سـر زده انـد، ولـى احـساس مـى کنم کھ آنـھا 
را نـمى شـناسـم. وقـتى کھ بـھ خـانـھ بـروم بـھ دیـدنـم خـواھـند آمـد، چـھ بـرخـوردى بـایـد بـا آنـھا داشـتھ بـاشـم؟ آیـا مـن ھـم مـثل 
آنـھا ھسـتم؟ دوسـتشان دارم؟ نـمى دانـم، احـساس مـى کنم کھ آنـھا را نـمى شـناسـم، حـالا بـرایـم غـریـبھ ھسـتند. خـاطـرات 
زیـادى از دوسـتان و حـتى خـانـواده ام بـھ یـاد نـمى آورم و احـساس خـاصـى ھـم نسـبت بـھ آنـھا نـدارم. نـمى دانـم کھ تـاثـیر 
زمـان طـولانـى نـدیـدن آنـھا اسـت و یـا تـاثـیر زنـدان. در حـالـى از زنـدان بـیرون خـواھـم رفـت کھ بخشـى از وجـودم را 
در ایـنجا بـجا خـواھـم گـذاشـت، زبـان بـیان احـساسـاتـم را. عـادت کرده ام احـساسـاتـم را نـشان نـدھـم. احـساس مـى کنم کھ 
دیـگر نـمى دانـم رابـطھ عـاطـفى و یـا عـشق چیسـت. ولـى آیـا روابـطى کھ در ایـنجا داشـتم و دارم عـاطـفى نـبود و 
نیسـت؟ پـس چـرا نسـبت بـھ کسانـى کھ در بـیرون ھسـتند احـساسـى نـدارم، ھـرچـند دلـم مـى خـواھـد کھ ھـر لحـظھ بـیرون 
بـاشـم. احـساس مـى کنم دوسـتانـى کھ در زنـدان داشـتھ ام بـرایـم از تـمام روابـطم بـا ارزشـتر ھسـتند، ھـرچـند عـادت کرده 

بودم کھ احساساتم را بھ آنھا نشان ندھم و آنھا ھم ھمینطور بودند.  

روزھـا مـى گـذرنـد. پـائـیز سـال ۶٩ اسـت، بـعد از ظھـر اسـت و طـبق مـعمول نگھـبانـان چـرت مـى زنـند. ھـمسایـھ ھـایـم 
طـبق بـرنـامـھ ھـر روزه بـعد از ظھـرھـا در حـال مـورس زدن ھسـتند و مـن بـى آنکھ بـخواھـم مـى شـنوم. دراز کشیده ام 

و گوش مى کنم، یکى مورس مى زند:  

-  نازنین در اعتراض بھ حملھ صدام بھ کویت در اعتصاب غذا است.  

بـاورم نـمى شـود، ولـى حـتما حـقیقت دارد وگـرنـھ جـزو اخـبارشـان نـمى بـود. بـھ نـازنـین فکر مـى کنم، ھـمیشھ دوسـتش 
داشـتھ ام، ھـرچـند مـبارزه سـیاسـى اش چـیزى اسـت کھ در ذھـن مـن نـمى گنجـد. امـیدوارم کھ اعـتصاب غـذایـش محـدود 
بـاشـد کھ بـھ جـسمش صـدمـھ نـرسـد. ھـمچنان کھ فکر مـى کنم مـورس را ھـم دنـبال مـى کنم. سـوال و پـاسـخ ھـا روشـن 

مى کنند کھ اعتصاب غذاى نازنین  نامحدود است.  

٭ ٭ ٭  

رژیـم زنـدانـیان مـرد را کھ مـثل مـا بـودنـد اعـدام کرد و حـالا بـرایـش مـھم نیسـت کھ مـا ھـمانـھایـى ھسـتیم کھ بـودیـم. 
اینکھ مـا ھـنوز کمونیسـتیم و رژیـم بـعد از آنـھمھ کشتار مـا را آزاد خـواھـد کرد. آیـا رژیـم بـا آزاد کردن مـا مـى خـواھـد 
خـودش را دمکراتیک نـشان دھـد؟ احـساس مـى کنم کھ بـرخـى از زنـدانـیان نـمى دانـند کھ اوضـاع چیسـت و نـمى دانـند 
چـھ بـایـد بکنند. آنـھا ھـمیشھ بـھ یک آزادى کلاسـیک فکر کرده انـد، آزادى بـھ دسـت مـردم، شـایـد بـخاطـر ھـمین 
آمـادگـى رفـتن را نـدارنـد. آنـھا ھـمیشھ فکر کرده انـد تـنھا بـوسـیلھ قـیام مـردمـى امکان آزادى بـدون شـرط را دارنـد. 
تجـربـھ شـان از زنـدان شـاه ھـم ھـمین بـود، زنـدانـیان بـعد از قـیام مـردم و حـملھ شـان بـھ زنـدانـھا آزاد شـدنـد. بـھ خـاطـر 

ھمین طرز فکر است کھ برخى از آنھا بعد از سھ ھفتھ بیرون بودن آمدند و انزجار نوشتند.  

شـب اسـت، آمـاده مـى شـوم کھ بـخوابـم، صـداھـایـى از راھـرو شـنیده مـى شـود. بـھ نـظر مـى رسـد کھ نگھـبانـان دارنـد 
زنـدانـیان جـدیـدى را بـھ سـلولـھاى خـالـى مـى بـرنـد. کنجکاوم کھ بـدانـم آنـھا کى ھسـتند، آیـا از زنـدان دیـگرى مـنتقل 
شـده انـد؟ یـا اینکھ ھـمین حـالا دسـتگیر شـده انـد؟ احـساس مـى کنم کھ در ھـر سـلولـى چـند نـفر را قـرار مـى دھـند. از 
سـلول کنارى مـن صـداى حـرف زدن دو نـفر مـى آیـد. صـداى نگھـبانـان بـھ گـوش مـى رسـد کھ دارنـد راھـرو را تـرک 
مـى کنند. بـا مـورس بـھ دیـوار مـى زنـم و مـى پـرسـم کى ھسـتى؟ آنـھا ھـم بـھ دیـوار مـى زنـند ولـى بـدون مـعنى، مـعلوم 
اسـت کھ مـورس نـمى دانـند، مـثل وقـتى کھ مـن دسـتگیر شـده بـودم. مـى شـنوم کھ یکى از آنـھا دیـگرى را صـدا مـى کند 
و از طـرف دیـگر راھـرو صـدایـى پـاسـخ او را مـى دھـد. از یکدیـگر مـى پـرسـند کھ آیـا تـنھا ھسـتند و ھـر یک مـى گـویـند 
کھ بـا یک نـفر دیـگر ھسـتند. یکى از زنـدانـیان از آنـھا مـى پـرسـد آیـا سـیاسـى ھسـتند و آنـھا پـاسـخ مـى دھـند نـھ. آنـھا را 

بخاطر بودن با مرد دستگیر کرده اند و بقیھ شان مى خندند.  

حـوصـلھ ام سـر رفـتھ، کتاب جـالـبى کھ نـخوانـده بـاشـم نـدارم. سـاکم را مـى گـردم، یک تکھ چـرم پـیدا مـى کنم. آنـرا بـا تـیغ 
مـداد تـراش بـھ شکل یک کیف مـى بـرم و شـروع بـھ دوخـتن آن مـى کنم. ھـرچـند دوخـتن بـرایـم سـخت اسـت، چـون از 
وقـتى کھ مچـم ضـربـھ خـورده اسـت بـرخـى کارھـا بـرایـم دردنـاک اسـت. سـنگ کوچکى ھـم دارم کھ مـى تـوانـم روى 
آن کار کنم. دو طـرف سـنگ را بـا اسـتفاده از سـنگ پـا صـاف مـى کنم. بـعد یک طـرف سـنگ بخشـى از یک شـعر 
بـرشـت را مـى نـویـسم. در طـرف دیـگر یک سـتاره دنـبالـھ دار، یک بـچھ سـتاره مـى کشم. چـند روز طـول مـى کشد تـا 

روى آن کار کنم چون مچم زود درد مى گیرد.  
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بـعد از ظھـر اسـت و نگھـبانـان در راھـرو نیسـتند، یکى از زنـدانـیان جـدیـد شـروع بـھ خـوانـدن مـى کند و چـھ صـداى 
قـشنگى دارد. بـھ نـظر مـى رسـد دخـتر جـوانـى اسـت، دو تـا آھـنگ بـا صـداى دلنشـینش مـى خـوانـد و سکوت مـى کند. 
نـاگـھان از بـند بـالا صـداى مـردانـھ اى شـروع بـھ خـوانـدن مـى کند و چـھ صـداى زیـبایـى دارد. دلـم مـى خـواھـد خـوانـدنـش 
تـمام نـشود، وقـتى تـمام مـى کند بـرایـش دسـت مـى زنـم، دیـگران ھـم دسـت مـى زنـند. حـالا پسـر دیـگرى شـروع بـھ 
خـوانـدن مـى کند، ھـرچـند صـدایـش مـثل اولـى نیسـت ولـى دوسـت دارم کھ بـشنوم، سـالـھاسـت کھ چـنین آوازھـایـى 
نـشنیده ام. بیشـتر آھـنگھاى عـاشـقانـھ مـى خـوانـند، ھـمھ سـر تـا پـا گـوش شـده انـد، ھـیچ صـدایـى بـھ جـز آواز بـھ گـوش 
نـمى رسـد. خـوانـنده بـند بـالا تـمام مـى کند و دوبـاره دخـترى کھ قـبلا ھـم دو آھـنگ خـوانـده بـود شـروع مـى کند. بـایـد سـھ 
تـا سـلول بـا مـن فـاصـلھ داشـتھ بـاشـد، یک آھـنگ عـاشـقانـھ غـمگین مـى خـوانـد. صـدایـش خـیلى زیـباسـت، صـداى در 
تـوالـت در راھـرو مـى پیچـد، بـایـد یکى از سـلولـھاى سـر راھـرو آنـرا محکم زده بـاشـد کھ ھـمھ بـفھمند کھ نگھـبانـان بـھ 
راھـرو آمـده انـد. ولـى مـتاسـفانـھ دخـتر مـتوجـھ ایـن رمـز نـمى شـود. بـا صـداى بـلند مـى گـویـم "ھـس" کس دیـگرى ھـم 
ھـیس مـى گـویـد ولـى دخـتر مـتوجـھ نـمى شـود. سـایـھ نگھـبانـان را از زیـر در مـى بـینم کھ از کنار سـلولـم رد مـى شـونـد. 
صـداى بـاز شـدن در سـلولـى بـھ گـوش مـى رسـد و صـداى نگھـبانـى کھ بـھ یک زنـدانـى فـحش مـى دھـد. صـداى کتک 
زدن دخـترى کھ مـى خـوانـد، مـى آیـد. سـھ تـا نگھـبان بـھ جـانـش افـتاده انـد و بـا زدن او خـود را سـیر مـى کنند. صـداى نـالـھ 
و گـریـھ زنـدانـى بـھمراه کتک بـھ گـوش مـى رسـد. نگھـبانـان آنـقدر او را مـى زنـند کھ خـودشـان از نـفس مـى افـتند. یکى 

از آنھا مى گوید این درسى بود کھ بفھمى کجا ھستى. براى این بود کھ بدونى در "فاحشھ" خانھ نیستى.  

روز مـلاقـات اسـت، خـانـواده ام خـوش بـین تـر از ھـمیشھ انـد کھ ممکن اسـت قـبل از پـایـان حکمم کھ دو سـال دیـگر 
است، آزاد شوم. پدرم مى گوید:  

- قـرار مـلاقـات بـا پـیشوا رئـیس زنـدان دارم. دنـیا بـھم گـفتھ اسـت کھ اگـر پـیش پـیشوا بـروم ممکن اسـت آزادت کند. 
بـعضى از خـانـواده ھـا قـرار مـلاقـات بـا او دارنـد. خـانـواده ھـا مـى گـویـند کھ اگـر پـیشوا را بـبینیم ممکن اسـت بـا آزادى 
بـچھ ھـایـمان مـوافـقت کند. در ضـمن گـروه حـقوق بشـر بـا سـرپـرسـتى گـالـین دوپـول قـرار اسـت بـھ زودى از اویـن 

بازدید کنند.  

بـعد از ظھـر خسـتھ کننده اى اسـت، نـمى تـوانـم افکارم را از دنـیاى بـیرون آزاد کنم. نـمى دانـم در صـورت آزادى در 
بـیرون چکار خـواھـم کرد. بـایـد بـھ دنـبال کار بـگردم، چـھ جـور کارى؟ آیـا تـوان ھشـت سـاعـت کار و دو سـاعـت ھـم 
رفتـ و آمدـش رادارم؟  باـیدـ توـانشـ را داشتـھ باـش نمـى توـانمـ بھـ خاـنوـاده ام وابستـھ باـشمـ. حاـلا ٣٢ سـالـم اسـت و بـایـد 
روى پــاھــاى خــودم بــایســتم. ولــى چــھ جــور کارى مــى تــوانــم بکنم؟ چــھ کارى را بــلد ھســتم؟ دو ســال در یک 
دنـدانـپزشکى کار کرده ام ولـى حـالا آن کار را ھـم نـمى تـوانـم بکنم. دیـگر نـمى تـوانـم خـون بـبینم. بـا دیـدن خـون حـالـت 
تـھوع بـھ مـن دسـت مـى دھـد، قـبلا ایـنطورى نـبودم. احـساس مـى کنم کھ زنـدان خـیلى مـرا تـغییر داده اسـت، مـثل قـبل 
قـوى نیسـتم. شـایـد نـبایـد حـالا بـھ مشکلات بـیرون از زنـدان فکر کنم، ھـنوز ایـنجا ھسـتم. ولـى مـى دانـم کھ بـزودى 
بـیرون خـواھـم بـود و نـمى تـوانـم بـھ آن فکر نکنم. فکر بـیرون خـیلى قـشنگ اسـت ھـرچـند دلھـره ھـم دارد. صـداى 
مـورس ھـمسایـھ ھـایـم را مـى شـنوم، گـوش تـیز مـى کنم کھ شـایـد خـبرى از نـازنـین داشـتھ بـاشـند. اخـبارى رد و بـدل 
مـى شـود، یک خـبر ایـن اسـت کھ کامـلا مـوثـق اسـت کھ دنـیا و بـرخـى دیـگر بـدون شـرط آزاد شـده انـد. مـورس ادامـھ 

مى دھد بخاطر پایان جنگ، نازنین اعتصابش را تمام کرده است.  

٭ ٭ ٭  

شب آخر زندان  

شـب اسـت، آمـاده مـى شـوم کھ بـخوابـم، صـداھـایـى از پشـت در و از راھـرو بـھ گـوش مـى رسـند. رخـتخوابـم را پـھن 
مـى کنم و روى آن مـى نشـینم و گـوش تـیز مـى کنم. احـساس مـى کنم کھ در راھـرو خـبرھـایـى اسـت. در سـلول بـاز 

مى شود، یکى از نگھبانان زن مى گوید:  

- چادرت را سر کن، رختخوابت را جمع کن، حاج آقا اینجا ھستند.  
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- وقت خوابھ.  

صـداى سـرفـھ مـردانـھ اى از پشـت در مـى آیـد. چـادر را سـر مـى کنم و مـى ایسـتم، دسـت بـھ رخـتخوابـم نـمى زنـم. پـیشوا 
در مـقابـل در ظـاھـر مـى شـود و مـن بـى اخـتیار بـھ یـاد ھـیتلر مـى افـتم. بـخاطـر نـامـش، بـھ ھـیتلر ھـم مـى گـفتند پـیشوا، ولـى 
ایـن پـیشوایـى کھ دم در سـلول ایسـتاده فـقط مـى تـوانـد کاریکاتـور آن یکى بـاشـد. ھـیچ شـباھـت قـیافـھ اى و ابھـت ھـیتلر 
را نـدارد. لاغـر و قـد کوتـاه اسـت و جـثھ کوچکى دارد. چـند تـا پـاسـدار ریـشوى احـمق ھـم ھـمراه او ھسـتند و چـنان 
در و دیـوار سـلول را بـرانـداز مـى کنند کھ انـگار سـلول نـدیـده انـد. و یـا شـایـد بـھ شـورتـم کھ از طـنابـى در وسـط سـلول 
آویـزان اسـت زل زده انـد. و یـا شـایـد گـلھاى بـنفش خـوشـگلى کھ تـوى یک شـیشھ مـربـا ھسـتند و پشـت پنجـره اسـت 
چـشمشان را گـرفـتھ اسـت. گـلھا را ھـفتھ پـیش بـعد از مـلاقـات یـواشکى از بـاغـچھ نـزدیک سـالـن مـلاقـات چـیدم. پـیشوا 
شـروع بـھ حـرف زدن مـى کند و پـنج تـا نـر دیـگر چـشم از شـورتـم کھ بـالاى سـرم آویـزان اسـت بـر نـمى دارنـد. پـیشوا 

مى گوید:  

- مـادرت مـریـض اسـت، پـدرت را امـروز دیـدم و از مـن خـواسـت کھ تـو را آزاد کنم. بـھ او قـول داده ام کھ اگـر 
انزجار بنویسى آزادت مى کنم. حاضرى بنویسى؟  

- نھ.  

- مادرت برایت مھم نیست؟  

- بھ خودم مربوط است. در مورد آن بحثى با شما ندارم.  

یکى از ھمراھانش مى گوید:  

- ھنوز کمونیستھ، مى خواد بھ جریانش وفادار بمونھ.  

پـیشوا بـا نـگاه و گـفتن چـیزى زیـر لـب از او مـى خـواھـد کھ خـفھ شـود، مـرد حـرفـش را تـمام نکرده مـى رود پشـت 
پیشوا مى ایستد. پیشوا مى گوید:  

- در حـالـى کھ تـو بـھ خـانـواده ات اھـمیت نـمى دھـى، مـن دلـم بـرایـشان مـى سـوزد. اگـر تـقاضـاى مـرخـصى بـنویسـى 
مى گذارم بروى.  

- نمى نویسم.  

- بھ نظر مى رسد کھ دوست ندارى بیرون بروى و ما باید بھ زور از زندان بیرونت کنیم.  

- دوسـت دارم بـرم بـیرون، و ھـروقـت کھ در را بـاز بـگذاریـد بـیرون خـواھـم رفـت. ولـى بـراى آزادیـم ھـیچ شـرطـى 
را نمى پذیرم.  

- ولـى مـا بـایـد یک کاغـذى داشـتھ بـاشـیم کھ نـشان دھـد کھ تـو در زنـدان نیسـتى. اگـر فـردا یک کسى بـیایـد و بـخواھـد 
تـو را بـبیند، مـن چـطور مـى تـوانـم بـگویـم کھ در زنـدان نیسـتى؟ بـایـد کاغـذى بـاشـد کھ نـشانـشان دھـم کھ از زنـدان 

رفتھ اى.  

بھ دلیل احمقانھ اش فکر مى کنم و خنده ام را در دل نگھ مى دارم. بھ او مى گویم:  

- وقتى کھ آزاد شوم مى توانم برگھ خروج از زندان را امضا کنم.  

پیشوا بھ چشمانم نگاه مى کند، من ھم بھ چشمانش نگاه مى کنم. بعد از مکثى مى گوید:  

- باشھ، فردا مى رى خانھ.  

سعى مى کنم عکس العملى نشان ندھم، ھمچنان نگاھش مى کنم. ولى از خوشى در پوستم نمى گنجم.  

از سـلول بـیرون مـى رود و در بسـتھ مـى شـود. بـاورم نـمى شـود. دوسـت دارم فـریـاد بـزنـم و بـھ دنـیا بـگویـم، بـھ دوسـتانـم 
بـگویـم، بـھ ھـمھ بـگویـم کھ ایـن آخـریـن شـب زنـدانـم اسـت. بـھ دیـوارھـا نـگاه مـى کنم، ایـن دیـوارھـا بـایـد شـاھـد زنـدانـیان 
زیـادى بـوده بـاشـند. شـاھـد زنـدانـى شـدن چـھ کسانـى در آیـنده خـواھـند بـود؟ بـعد از مـن چـھ کسى بـھ ایـن سـلول خـواھـد 
آمـد؟ بـھ پنجـره نـگاه مـى کنم و بـھ آن گـلھاى وحشـى بـنفش، چـقدر قـشنگ ھسـتند، انـگار ھـیچوقـت ایـنقدر زیـبا نـدیـده 
بـودمـشان. یـعنى فـردا شـب در ایـن سـلول نـمى خـوابـم. یـعنى فـردا شـب زنـدانـى نـخواھـم بـود. سـلولـم را بـا دقـت بیشـترى 
نـگاه مـى کنم. انـگار سـلول ھـم زیـبا بـھ نـظر مـى رسـد، گـویـى ھـمان سـلول دیـروزى نیسـت. دیـوارھـا ھـم ھـمان 
دیـوارھـاى دیـروزى نیسـتند. از سـلولـم بـدم نـمى آیـد. آیـنھ ام را از سـاکم در مـى آورم و بـھ آن نـگاه مـى کنم، چـقدر تـغییر 
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کرده ام؟ ھشـت سـال پـیش کھ بـھ زنـدان آمـدم مـوھـایـم سـیاه بـود، حـالا نـصفشان سـفید اسـت. ولـى دوسـتشان دارم، 
سـفیدیـش زیـباسـت. نـمى دانـم چـھ کنم، نـمى تـوانـم بـخوابـم، دوسـت دارم بـرقـصم ولـى نـبایـد ایـن کار را بکنم، اگـر 
نگھـبان از چـشمى بـبیند؟ نـھ دوسـت نـدارم احـساسـم را بـدانـند. گـوش تـیز مـى کنم، دیـگر صـدایـى از راھـرو نـمى آیـد. 
نـمى تـوانـم سـاکت بـمانـم بـایـد بـھ دیـگران ھـم بـگویـم کھ امشـب آخـریـن شـبى اسـت کھ در ایـن سـلول، در ایـن زنـدان 
خـواھـم بـود. از پنجـره بـالا مـى روم و ھـمسایـھ ام را صـدا مـى کنم. او ھـم یکى از آن چـپى ھـایـى اسـت کھ مـبارزه بـراى 
چـادر رنـگى را بـا اعـتصاب غـذاى طـولانـى پـایـان داد. ولـى مـا ھـمیشھ بـا ھـم سـلام و علیک داشـتھ ایـم. او بـھ بـالاى 

پنجره مى آید و من با خوشحالى تمام گفتگویم با پیشوا را برایش مى گویم و او مى گوید:  

- پس قبول کردى کھ امضا کنى.  

- نـھ، مـن خـودم پـیشنھاد امـضاء بـرگـھ خـروج از زنـدان را بـھ او دادم. مـن بـرگـھ اى را بـر عـلیھ نـظراتـم و یـا نـظرات 
دیگران امضا نمى کنم.  

بـھ او شـب بـخیر مـى گـویـم و پـایـین مـى آیـم، احـساس عـصبانـیت و دلـخورى مـى کنم. حـالا زنـدانـیان ممکن اسـت فکر 
کنند کھ مـن دارم مشـروط بـیرون مـى روم. ولـى چـھ اھـمیتى دارد کھ آنـھا چـھ فکرى خـواھـند کرد؟ مـھم ایـن اسـت کھ 
مـن دارم بـدون شـرط آزاد مـى شـوم. بـایـد خـوشـحال بـاشـم، بـالاخـره دارم بـھ شکلى آزاد مـى شـوم کھ ھـمیشھ آرزویـش 
را داشـتھ ام. بـھ رخـتخوابـم مـى روم ولـى نـمى تـوانـم بـخوابـم، بـایـد سـعى کنم کھ بـخوابـم، کھ فـردا سـر حـال بـاشـم. ولـى 
نـمى تـوانـم بـخوابـم، خـنده دار اسـت، مـن ھـرگـز مشکلى بـا خـوابـیدن نـداشـتھ ام ولـى حـالا خـوابـم نـمى بـرد. ھـیجان 
نـمى گـذارد بـخوابـم. بـھ بـیرون فکر مـى کنم، بـھ خـانـھ، بـھ بـاغـچھ، بـھ گـلھاى لالـھ عـباسـى بـاغـچھ مـان، بـھ ھـمسایـھ ھـا، بـھ 
خـیابـانـھا و بـھ مـوسـیقى. بـایـد سـعى کنم مـوسـیقى کار کنم، خـوانـده ام کھ بـھ رشـد مـغز کمک مـى کند. سـالـھا در یک 
مـحیط کوچک بـودن و دوسـتان محـدود داشـتن بـاعـث محـدود نـگرى ام شـده اسـت و بـایـد بـھ خـودم کمک کنم کھ تـغییر 

کنم.  

صـبح خـیلى زود بـیدار مـى شـوم، قـبل از اینکھ نگھـبان چـایـى تقسـیم کند. مـتفاوت از روزھـاى دیـگر کھ وقـتى در 
سـلولـم را بـاز مـى کند، بـیدار مـى شـوم. بـایـد لـباسـم را عـوض کنم. بـایـد زیـباتـریـن لـباسـم را بـپوشـم. بـلوز زیـبایـى را کھ 
نـینا بـھ مـن داده بـود بـا شـلوار مشکى کھ راز بـھ مـن داده بـود، مـى پـوشـم. کمى کرم بـھ صـورتـم مـى زنـم، دوسـت دارم 
زیـبا بـاشـم، جـورابـھاى تـمیزى مـى پـوشـم و آمـاده مـى نشـینم. زمـان بـرعکس مـن عجـلھ اى نـدارد. نگھـبان در را بـاز 
مـى کند و یک لـیوان چـاى بـو گـندو بـھ مـن مـى دھـد و دوبـاره در را مـى بـندد. نـمى دانـم کى بـراى آزادى صـدایـم 
خـواھـند کرد. نـمى دانـم چـطور بـھ خـانـواده ام خـواھـند گـفت کھ بـیایـند و مـرا بـبرنـد. فکر دنـیاى بـیرون از سـرم بـیرون 
نـمى رود. دیـگر نـمى تـوانـم بـھ زنـدان فکر کنم، ھـرچـند ھـنوز در ایـنجا ھسـتم ولـى احـساس مـى کنم کھ مـتعلق بـھ ایـنجا 

نیستم. زمان آھستھ مى گذرد. ساعت ده صبح نگھبان در را باز مى کند و مى گوید:  

- چیزھایى را کھ مى خواھى با خودت ببرى جدا کن و بقیھ را توى ساکت بگذار و در سلول بگذار بماند.  

جـلوى در ایسـتاده و تـماشـایـم مـى کند. نـمى دانـم از آزاد شـدن مـن خـوشـحال اسـت یـا نـاراحـت، شـایـد ھـم احـساسـى 
نـداشـتھ بـاشـد. ھـر چـند احـساسـاتـش را نـشان نـمى دھـد ولـى نـبایـد خـوشـحال بـاشـد کھ اعـدام نشـده ام و حـالا آزاد مـى شـوم. 
او ھـم یکى از آنـھایـى اسـت کھ زنـدانـیان را مـى زد و یکى از آنـھایـى اسـت کھ جـنازه ھـاى زنـان اعـدام شـده را طـى 
کشتار دســتھ جــمعى مــى بــایســت در کامــیون بــگذارد. آمــاده مــى شــوم، مــقدار کمى از وســایــلم را در یک کیسھ 
پـلاسـتیکى مـى گـذارم و بـقیھ را در سـاک کھ در سـلول بـمانـد. بـلوز زیـبایـى کھ پـدر سـار بـرایـم داده بـود بـا خـودم 
مـى بـرم. بـھ کیفى کھ سـاخـتم نـگاه مـى کنم و احـساس مـى کنم کھ دوسـت نـدارم آنـرا بـردارم، احـساس مـى کنم کھ مـتعلق 
بـھ زنـدان اسـت. بـا اینکھ مـى دانـم کھ دیـگر بـر نـخواھـم گشـت و وسـایـلم را ھـم بـھ مـن نـخواھـند داد ولـى بیشـتر وسـایـلم 
را مـى گـذارم کھ بـمانـند. فـقط سـنگى را کھ بـراى ھسـتى درسـت کرده ام در کف دسـتم مـى گـیرم کھ اگـر مـرا گشـت 
نـتوانـد آنـرا پـیدا کند. از سـلول بـیرون مـى روم و او بـدنـبالـم مـى آیـد. وسـایـلم و بـدنـم را مـى گـردد و بـعد مـرا از بـند 
بـیرون بـرده و بـھ نگھـبان مـردى کھ در بـیرون بـند مـنتظر اسـت، مـى سـپرد. مـى بـینم راز ھـم ایـنجاسـت بـھ ھـمراه یک 
زنـدانـى دیـگر. مـن و راز سـعى مـى کنیم کھ در کنار یکدیـگر راه بـرویـم، نگھـبان اھـمیتى نـمى دھـد، شـروع بـھ حـرف 

زدن مى کنیم. راز مى پرسد:  

- فکر مى کنى کجا داره ما را مى بره؟  

- آزادى. امروز آزاد خواھیم شد!  

- در مورد چى حرف مى زنى؟ از کجا مى دانى؟  
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- دیشب پیشوا پیش تو نیامد؟  

- نھ.  

- دیشـب بـھ سـلول مـن آمـد و بـھ مـن گـفت کھ امـروز آزاد خـواھـم شـد. نـمى دانـى کھ خـیلى ھـا بـدون قـید و شـرط آزاد 
شده اند؟  

- مى دانم.  

بـھ سـاخـتمانـى مـى رسـیم، نگھـبان از مـا مـى خـواھـد کھ در جـایـى بنشـینیم و خـودش مـى رود. مـن و راز مـشغول حـرف 
زدن ھسـتیم، نگھـبانـان از مـا مـى خـواھـند کھ حـرف نـزنـیم ولـى مـا گـوش نـمى دھـیم. نگھـبانـى راز را بـھ قـسمت دیـگر 
سـالـن مـى بـرد و مـرا بـھ اتـاقـى مـى بـرد کھ بـھ سـالـن چسـبیده اسـت. از زیـر چـشم بـند سـعى مـى کنم کھ اتـاق را بـبینم. از 

زیر چشم بند مى بینم کھ زنى در گوشھ اى نشستھ است. مى پرسم:  

- تازه دستگیر شدى؟  

- نـھ. دو روز پـیش دسـتگیر شـدم، تـا حـالا ھـم تـوى کمیتھ بـودم، امـروز بـھ ایـنجا آوردنـم. نـمى دانـم بـا مـن چـھ خـواھـند 
کرد.  

- علت دستگیریت چیھ؟  

- با مردى بودم، گفتند کھ شلاقم مى زنند، تو را ھم شلاق زده اند؟ خیلى درد دارد؟  

- درد دارد ولــى مــى تــوانــى تحــمل کنى، مــن ھــم تحــمل کردم، نــگران نــباش، فکرش بیشــتر از خــودش آدم را 
مى ترساند.  

- تو ھم با مردى بودى؟  

- در جریان ما مرد ھم بود، راستش بیشتر مرد بودند.  

- چھ جریانى؟  

- گروه کمونیستى.  

- کمونیست ھستى؟  

- آره.  

- کى دستگیر شدى؟  

- ھشت سال پیش.  

- شوخى مى کنى. ھشت سال اینجا بودى؟  

- فقط در این زندان نبودم، ولى آره ٨ سال در زندان بودم.  

- چطور تونستى تحمل کنى؟ امکان نداره من بتونم تحمل کنم.  

- مى تونى.  

نگھبان مى آید و داد مى زند:  

- خوش مى گذره؟ نمى دانید کھ نباید حرف بزنید؟  

نگھـبان زنـدانـى را بـا خـود مـى بـرد و مـن در ایـن اتـاقکى کھ دو طـرفـش بـا شـیشھ درسـت شـده اسـت تـنھا ھسـتم. از 
زیـر چـشم بـند مـى تـوانـم مـردمـى را کھ در سـالـن نشسـتھ انـد بـبینم کھ مـنتظر نـوبـتشان نشسـتھ انـد. بـعد از مـدتـى نگھـبان بـھ 

سراغم مى آید و مى گوید:  

- بیا بھ خانواده ات تلفن کن و بگو کھ دو تا ضامن و سند یک خانھ بیاورند و تو را با خود ببرند.  

- شماره تلفنشان را نمى دانم.  

- خـوب مـا چکار مـى تـونـیم بکنیم؟ شـماره ھـیچ یک از افـراد خـانـواده و فـامـیلت را مـى دانـى کھ زنـگ بـزنـى و شـماره 
خانھ تان را بگیرى؟  
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- نـھ، ھـیچ شـماره اى را بـھ یـاد نـمى آورم. ولـى خـانـواده راز شـماره تـلفن خـانـواده مـرا دارنـد. از راز بـخواھـید کھ 
شماره مرا ھم از خانواده اش بگیرد.  

پـاسـدار طـورى نـگاھـم مـى کند کھ انـگار دیـوانـھ مـى بـیند. صـدایـش را مـى شـنوم کھ دارد بـا پـیشوا حـرف مـى زنـد و 
گـزارش حـرفـھاى مـرا بـھ او مـى دھـد. پـیشوا بـھ او مـى گـویـد کھ مـرا بـھ ھـمراه راز بـھ پـاى تـلفن بـرده و بـگذارد کھ 
شـماره ام را از خـانـواده او بـگیرم. نگھـبان از مـن مـى خـواھـد کھ بـھ دنـبال او بـروم، راز را ھـم مـى آورد. در اتـاق 
کوچکى ھسـتیم، بـھ راز مـى گـویـد کھ مـى تـوانـد بـھ خـانـواده اش زنـگ بـزنـد و بـگویـد کھ بـھ قـید ضـمانـت آزاد خـواھـد 
شـد. مـن ھـم از راز مـى خـواھـم کھ شـماره تـلفن مـرا ھـم از آنـھا بـگیرد. راز زنـگ مـى زنـد و بـعد از تـوضـیح آنکھ 
مـى خـواھـند آزادش کنند و بـعد از اینکھ خـانـواده اش از شـوک بـیرون مـى آیـند، شـماره مـرا ھـم مـى گـیرد. نـوبـت مـن 
اسـت کھ زنـگ بـزنـم، ھـیجان تـمام وجـودم را در بـر گـرفـتھ اسـت. شـماره را مـى گـیرم، دسـتم مـى لـرزد، احـساسـاتـى 

دارم کھ ھرگز نداشتھ ام. صداى زنگ تلفن را مى شنوم، مادرم گوشى را بر مى دارد، مى گوید:  

- الو؟  

- مامان جان، سلام؟  

او صدایم را نمى شناسد و مى گوید:  

- سلام.  

- مامان جان چطورى؟  

- خوبم، تو چطورى؟  

- من خوبم، بھتر از ھمیشھ ھستم. مى توانم امروز بھ خانھ بیایم اگر،  

- بفرمائین، ما خانھ ھستیم.  

- مامان جان این من ھستم، پرواز.  

- حال شما خوبھ؟ مامان اینھا خوبند؟  

- مامان جان من پرواز ھستم.  

باز ھم مرا با کس دیگرى اشتباه مى گیرد و سراغ خانواده ام را مى گیرد. مى گویم:  

- مامان من پرواز ھستم از زندان زنگ مى زنم.  

- تو پرواز من ھستى؟  

- آره مامان، دارم میام خانھ.  

مادرم دچار ھیجان شده و نمى تواند حرف بزند. خواھرم را صدا مى کند و بھ او مى گوید:  

- بیا این پروازه، نمى فھمم چى مى گھ، داره مى آد خونھ، تو باھاش حرف بزن. ببین چى مى گھ.  

خواھرم گوشى را مى گیرد و مى پرسد:  

- دارن آزادت مى کنن؟ دارى مى آیى خونھ؟  

- آره، با ضمانت حاضرند آزادم کنند، دو نفر ضامن مى خواھند و سند یک ملک.  

خواھرم قربان صدقھ ام مى رود و با ھیجان مى گوید:  

- بـاشـھ، تـو خـوبـى؟ ھـیچ جـایـى نـرو، ھـمانـجایـى کھ ھسـتى بـاش، مـا تـا دو سـاعـت دیـگھ آنـجا خـواھـیم بـود کھ تـو را 
بیاریم خونھ.  

- باشھ، پس مى بینمت.  

مرا از پشت تلفن مى بوسد.  

راز را نـگاه مـى کنم و مـى بـینم کھ مـثل مـن خـیلى خـوشـحال اسـت. راز ٨ سـال پـیش یک روز قـبل از مـن دسـتگیر 
شـد و ھـر دو در یک گـروه فـعال بـودیـم، حـالا ھـم در یک روز آزاد مـى شـویـم. نگھـبان از مـا مـى خـواھـد کھ بـھ سـالـن 
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بـرگشـتھ و دور از یکدیـگر بنشـینیم. یک سـاعـت مـى گـذرد، سـالـن خـیلى شـلوغ شـده اسـت. نگھـبان از مـا مـى خـواھـد 
کھ بـھ سـلول بـرگشـتھ تـا خـانـواده مـان کھ آمـدنـد صـدایـمان کنند. ھـر دوى مـا را بـھ سـلول بـرده کھ مـنتظر بـمانـیم ولـى 
ایـن یک انـتظار مـعمولـى نیسـت، زمـان در سـلول مـن نـمى گـذرد. نـمى دانـم چـھ کنم، راه مـى روم. دوبـاره مـى نشـینم، 
دوبـاره بـلند مـى شـوم و راه مـى روم. نـمى تـوانـم فکرم را روى یک چـیز مـتمرکز کنم. بـھ ھـمھ چـیز فکر مـى کنم. 

نمى توانم آرام بگیرم. بر خلاف زندگى ھر روزه ام در سلول کھ نظمى داشت، امروز سرگردانم.  

عـصر نگھـبان در را بـاز مـى کند و از مـن مـى خـواھـد کھ بـا او بـروم و مـرا بـھ یک نگھـبان مـرد در بـیرون از بـند 
مـى سـپرد. خـانـواده ام بـایـد در زنـدان بـاشـند، ھـوا تـاریک شـده اسـت. بـھ سـاخـتمان مـى رسـم، نگھـبان از مـن مـى خـواھـد 
کھ قـبل از وارد شـدن بـھ سـالـن چـشم بـند را بـھ او بـدھـم. وارد سـالـن مـى شـوم، پـدرم را مـى بـینم، مـادرم، خـواھـرم و 
پسـر عـمویـم تـوى سـالـن ھسـتند. مـادرم مـرا بـغل مـى کند و مـى بـوسـد، نـمى تـوانـد حـرف بـزنـد، انـگار شـوکھ اسـت. پـدرم 
را کھ ایـن بـار از خـوشـى اشک مـى ریـزد، مـى بـوسـم، ھـمینطور خـواھـرم را. بـا پسـر عـمویـم دسـت مـى دھـم ھـمانـطور 

کھ سالھا پیش با یکدیگر دست مى دادیم. در حالى کھ دستم را مى فشرد مى گوید:  

- ما نباید دست بدھیم.  

- چرا؟  

مـى خـندد، مـتوجـھ مـى شـوم کھ بـنابـر قـوانـین اسـلامـى مـا نـبایـد دسـت بـدھـیم، مـى خـندم. بـھ خـانـواده راز سـلام مـى کنم، 
مـادر راز مـى آیـد و یکدیـگر را مـى بـوسـیم. پـدرم پـیشوا را نـشان مـى دھـد کھ دارد از دور مـا را تـماشـا مـى کند، و 

مى گوید دارد نگاه مى کند. پیشوا را نگاه مى کنم و بھ پدرم مى گویم:  

- نگران نباش ما آزادیم.  

بنظر مى رسد کھ خانواده ام نگرانند کھ او نظرش را عوض کند. خواھرم مى گوید:  

- از صبح ما را منتظر نگھ داشتند تا بازدید گالین دوپول از زندان تمام شود.  

- پس علت آزادى ما فشار جھانى است.  

نگھبان از من مى خواھد کھ برگھ خروجم را امضا کنم.  

در حـالیکھ از در زنـدان بـیرون مـى رویـم بـھ آسـمان تـاریک نـگاه مـى کنم و احـساس مـى کنم کھ سـتاره ھـا روشـنتر از 
وقـتى انـد کھ تـوى زنـدان مـى دیـدمـشان. ایـن چـند قـدم ھـم ایـنقدر تـاثـیر دارنـد؟ خـانـواده ام مـرا بـھ طـرف مـاشـینى 
راھـنمایـى مـى کنند. ھمسـر خـواھـرم سـاعـتھاسـت کھ در ایـنجا مـنتظر اسـت، یکدیـگر را مـى بـوسـیم. داخـل مـاشـین 
مـى شـوم و قـبل از اینکھ چـیزى بـبینم احـساس مـى کنم کھ روى چـیزى نشسـتھ ام. یک سـبد گـل تـازه اسـت کھ بخشـى 

از آنرا لھ کرده ام. مادرم آنرا مى گیرد و روى پایش مى گذارد و مى گوید:  

- اشکالـى نـداره، در خـانـھ ھـم گـل ھسـت. مـا ایـنرا آوردیـم کھ وقـتى کھ تـو را مـى بـینیم بھـت بـدھـیم ولـى نگھـبانـان 
نگذاشتند آنرا بھ داخل بیاوریم.  

بـھ طـرف خـانـھ حـرکت مـى کنیم، از شـمال تھـران، از اویـن کھ در بـین کوھـھا قـرار دارد بـھ طـرف شھـر مـى رویـم. 
ھـمچنان کھ از خـیابـانـھا مـى گـذریـم احـساس مـى کنم کھ دارم مـتولـد مـى شـوم. ھـمھ چـیز را بـا چـشمانـم مـى نـوشـم، بـھ 
مـردم نـگاه مـى کنم و بـھ خـانـواده ام. در چھـره تک تک خـانـواده ام اثـر فـشارھـاى ایسـتادن در صـف ھـاى مـلاقـات و 
رفـتارھـاى بـد پـاسـداران و عـدم اطـمینان از اینکھ روزى بـھ خـانـھ بـر خـواھـم گشـت را، مـى بـینم. بـا نـزدیک شـدن بـھ 
خانھ ھمسر خواھرم دستش را روى بوق مى گذارد کھ خوشحالى و جشنش را بھ گوش ھمھ برساند. مى پرسم:  

- آیا ھمسایھ ھا مى دانند کھ من زندان بودم؟  

مادرم پاسخ مى دھد:  

- نھ، من بھ آنھا گفتم کھ تو بھ انگلیس برگشتھ اى.  

- چـھ خـوب، وقـتى نـزدیک خـانـھ مـى شـویـم خـواھـش مـى کنم کھ ھـیچ سـر و صـدایـى راه نـیندازیـد، تـا بـرسـیم داخـل 
خانھ. نمى خواھم کھ کسى بداند کھ در زندان بوده ام و حالا آزاد شده ام.  

خواھرم مى پرسد:  

- چرا؟  
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- یـادت نیسـت بـعضى از ھـمسایـھ ھـایـمان حـزب اللھـى و پـاسـدار بـودنـد و اگـر آنـھا در مـورد گـذشـتھ ام بـدانـند، سـعى 
خـواھـند کرد کھ بـبینند چکار مـى کنم و کجا مـى روم و در مـوردم گـزارش بـدھـند. تـرجـیح مـى دھـم کھ در مـوردم 

ندانند، اگر پرسیدند بگویید کھ از انگلیس برگشتھ است.  

پسر عمویم مى گوید:  

- بھ نظر مى رسد کھ نمى خواھى دست از مبارزه بکشى.  

- معلومھ کھ نھ.  

پدرم مى گوید:  

- ولـى حـالا ھـیچ کس بـر عـلیھ رژیـم تـظاھـرات نـمى کند. تـو ھـم نـبایـد زنـدگـیت را بـھ خـطر بـیندازى، بـراى تـو کافـى 
بود.  

- مـن ھـم قـصد راه انـداخـتن تـظاھـرات نـدارم. حـالا مـى خـواھـم اسـتراحـت کنم و خـوش بـگذرانـم. اگـر ھـمسایـھ ھـا در 
موردم بدانند ممکن است مزاحمم بشوند.  

خـانـواده ام مـوافـقت مـى کنند کھ بـا رسـیدن بـھ خـانـھ سـرو صـدا راه نـیندازنـد و بـھ کسى نـگویـند کھ در ایـن ھشـت سـالـھ 
کجا بـوده ام. جـلوى در خـانـھ مـى ایسـتیم، وارد خـانـھ مـى شـویـم، بـاغـچھ زیـبایـمان را مـى بـینم. خـواھـر زاده ھـا و بـرادر 
زاده ھـایـم و بـرخـى از افـراد فـامـیل کھ در خـانـھ مـنتظرنـد، بـھ حـیاط مـى آیـند و مـن از دسـتشان فـرار مـى کنم و بـھ 
درون خـانـھ مـى دوم و آنـھا ھـم بـھ دنـبال مـن بـھ درون خـانـھ مـى آیـند، یکدیـگر را مـى بـوسـیم. ھـمھ تـغییر کرده انـد، در 
طـى ایـن سـالـھا فـقط مـى تـوانسـتم پـدر و مـادر و خـواھـر و بـرادرم را بـبینم. خـانـواده ام از خـوشـحالـى گـریـھ مـى کنند و 

من فقط مى خندم، خیلى خوشحالم.  

از پدرم در مورد اینکھ چطور پیشوا را قانع کرد کھ بگذارد من بیرون بیایم مى پرسم و او مى گوید:  

- بـعد از مـلاقـات دفـعھ پـیش وقـتى کھ بـھ خـانـھ بـرگشـتم خـیلى خسـتھ بـودم، دیـر ھـم شـده بـود. یک راسـت بـھ 
رخــتخواب رفــتم و خــوابــیدم، کابــوس داشــتم، تــو بــھ دام یک مــار خــیلى بــزرگ افــتاده بــودى و از مــن کمک 
مـى خـواسـتى. بـا وحشـت از خـواب بـیدار شـدم، مـى دانسـتم کھ در سـلول تـنھا ھسـتى. فکر کردم کھ بـایـد از آنـجا 
بـیرونـت بـیارم. روز بـعد بـھ سـراغ بـرخـى از مـقامـات دولـتى رفـتم و بـالاخـره قـرار مـلاقـاتـى بـا پـیشوا بـھم دادنـد کھ 
دیـروز دیـدمـش. او بـھ مـن گـفت کھ نـمى تـوانـد بـدون انـزجـار تـو را آزاد کند، بـھ او گـفتم کھ تـو نـخواھـى نـوشـت. خـیلى 
نـاراحـت بـودم نـمى تـوانسـتم جـلوى اشکم را بـگیرم. خـواھـرت بـا او حـرف زد و بـھ او گـفت پـدرم در راه زنـدان پـیر 
شـده اسـت. خـواھـرت بـھ پـیشوا گـفت، مـا پـرواز را مـى شـناسـیم، او ھـرگـز کارى را کھ دوسـت نـداشـتھ بـاشـد نـمى کند. 
اگـر او را تـا آخـر عـمرش ھـم نـگھ داریـد بـر عـلیھ نـظراتـش نـخواھـد نـوشـت. ولـى اگـر آزادش کنید مـا بـا او حـرف 
مـى زنـیم کھ دیـگھ دسـت از مـبارزه بکشد. پـیشوا ھـم قـبول کرد و گـفت اگـر کھ بـر عـلیھ رژیـم فـعالـیت کند خـیلى زود 

بھ اینجا بر خواھد گشت.  

بـراى پـدرم نـاراحـت مـى شـوم، کاش خـانـواده ام بـخاطـر زنـدانـى شـدن مـن اذیـت نـمى شـدنـد. خـانـواده ام در مـورد 
چـیزھـاى مـختلف زنـدان مـى پـرسـند، در مـورد سـالـھاى مـختلف و شـرایـط مـختلف آن. بـھ مـحض تکان خـوردن و یـا 

جابجا شدنم عکس مى گیرند.  

٭ ٭ ٭  

دنیاى بیرون، زندان بزرگ  

بـا اینکھ شـب دیـر خـوابـیدم ولـى صـبح زود بـیدار مـى شـوم، مـى بـینم کھ پـدرم دارد آمـاده مـى شـود کھ بـیرون بـرود. مـى 
پرسم:  

- کجا مى روى؟  

- دیروز وقت نشد کھ برم و یک گوسفند بخرم. حالا دارم مى رم کھ بخرم و بخاطر آزادیت سر ببریم.  

از شنیدن حرفش حالم بد مى شود، مى گویم:  
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- خـواھـش مـى کنم ایـن کار را نکن، مـن نـمى تـوانـم چـنین صـحنھ اى را بـبینم، دوسـت نـدارم چـنین صـحنھ اى را بـبینم 
و یا بھش فکر کنم.  

پدرم از دیدن حالت من ناراحت مى شود و مى گوید:  

- باشھ، من بخاطر تو مى خواستم این کار را بکنم، اگر تو دوست ندارى، نمى کنم.  

چـھ سـنت خـشنى، چـقدر از ایـن سـنتھا بـدم مـى آیـد. بـھ خـواھـران و بـرادران و دوسـتانـم در خـارج از ایـران زنـگ 
مـى زنـم و آنـھا از آزادیـم خـوشـحال مـى شـونـد. بـھ دوسـتانـم زنـگ مـى زنـم، دنـیا بـاور نـمى کند کھ ایـن صـداى مـن اسـت. 
مـى گـویـد کھ فـردا صـبح مـى آیـد کھ مـرا بـبیند. دوسـت دارم دوسـتانـم را کھ آزادنـد بـبینم، فکرم مـشغول ایـن اسـت کھ 

حالا چھ باید بکنیم.  

ھسـتى بـھ مـن زنـگ مـى زنـد و بـھ او مـى گـویـم خـیلى دوسـت دارم او را بـبینم و اینکھ بـارھـا در زنـدان بـھ او فکر 
کرده ام. او حـالا در انـگلیس پـناھـنده اسـت. احـساسـاتـم نسـبت بـھ او ھـمان اسـت کھ ٨ سـال پـیش قـبل از جـدایـى بـوده 
اسـت. نـمى دانـم کھ آیـا ھـنوز مـبارزه مـى کند یـا نـھ، از او مـى پـرسـم و او جـواب مـثبت مـى دھـد و بـاعـث خـوشـحالـیم 
مـى شـود. دلـم مـى خـواھـد کھ ھـرچـھ زودتـر او را بـبینم، خـیلى حـرف داریـم کھ بـزنـیم. شـرایـط او بـرعکس مـن بـود، او 
در کردسـتان آزادى و قـدرت داشـت. بـایـد اعـتماد بـنفس خـوبـى داشـتھ بـاشـد، بـرعکس مـا کھ ھـمھ چـیز بـراى از بـین 
بـردن اعـتماد بـنفسمان بـود. او بـایـد پـیچیده تـر شـده بـاشـد و پـر از شـوق بـاشـد، مـتفاوت از مـن کھ بـخاطـر سـالـھا در 
یک اتـاق بـودن مـغزم کوچک شـده اسـت. ھـمانـطور کھ مـن از پـس اعـدام ھـزاران زنـدانـى آزاد شـده ام، او ھـم از پـس 

کشتھ شدن ھزاران انسان در کردستان بدست رژیمھاى ایران و عراق زنده مانده است.  

چـند روزى اسـت کھ آزاد ھسـتم، بـھ خـانـواده نـازلـى زنـگ مـى زنـم و خـواھـرش بـھ دیـدنـم مـى آیـد. بـھ او مـى گـویـم کھ 
مـى تـوانـند بـھ پـیشوا فـشار بـیاورنـد تـا نـازلـى را آزاد کند. آنـھا بـھ دیـدن پـیشوا مـى رونـد و مـى تـوانـند نـازلـى را آزاد 
کنند. ولـى خـانـواده اش نـگرانـند کھ دوبـاره او را بـھ زنـدان بـرگـردانـند. خـانـواده مـن ھـم نـگرانـند. بـھ آنـھا مـى گـویـم کھ 
نـبایـد زنـدگـى مـان را بـا نـگرانـى خـراب کنیم. بـھ دیـدن نـازلـى مـى روم، خـانـواده اش خـیلى خـوشـحالـند. عکس مـرد 
جـوانـى را روى دیـوار مـى بـینم، حـدس مـى زنـم عکس محـمد بـاشـد. مـادر نـازلـى عکس را از دیـوار بـر مـى دارد و بـھ 
کنارم مـى آیـد، مـى گـویـد ایـن عکس محـمد اسـت. چـھ زن شـجاعـى اسـت، از دسـت رفـتن بـچھ اش را کھ پـانـزده سـال او 
را پشـت مـیلھ ھـاى زنـدان دیـده اسـت تحـمل مـى کند. ھشـت سـال در زنـدانـھاى شـاه و ھـفت سـال در زنـدانـھاى رژیـم 
اسـلامـى. احـساس مـى کنم کھ تـنھا امـیدش آزادى محـمد بـود کھ بـاعـث مـى شـد دیـدن او را پشـت مـیلھ ھـا تحـمل کند. 

ولى حالا او را ھم اعدام کرده اند، مادر نازلى مى گوید:  

- ھـر جـمعھ بـھ سـر قـبرش مـى رم. ھـمھ خـانـواده ھـایـى کھ بـچھ ھـاشـون اعـدام شـدنـد مـى آن. در مـورد بـچھ ھـامـون کھ 
دیگھ با ما نیستند با ھم حرف مى زنیم.  

تعدادى از دوستانم بھ دیدنم مى آیند و در مورد زندگى تازه مان با یکدیگر حرف مى زنیم. زیبا مى گوید:  

- وقـتى از خـانـواده ام خـواسـتند بـراى آزادیـم دو نـفر ضـامـن بـیاورنـد، نـمى دانسـتند بـھ کى بـگویـند. کسى را نـداشـتیم، 
پـدرم در کارخـانـھ اش بـھ کارگـران مـى گـویـد کھ دخـترش بـخاطـر دو تـا ضـامـن در زنـدان مـانـده اسـت. تـعدادى از 
کارگـران از او مـى خـواھـند کھ آنـھا را بـعنوان ضـامـن بـھ زنـدان بـبرد. پـدرم بـا دو تـا از ھمکارانـش بـھ زنـدان آمـد و 
مـرا بـا خـودش بـرد. وقـتى بـھ خـانـھ رسـیدم مـادرم خـوابـش بـرد و بـراى سـھ روز از خـواب بـیدار نشـد. نـگرانـش شـدیـم 

و دکتر بالاى سرش آوردیم، دکتر گفت کھ چیزیش نیست، فقط شوکھ شده.  

نیکو وقـتى دسـتگیر شـد ١۵ سـال داشـت و حـالا بـعد از ٨ سـال آزاد شـده اسـت. او چـند مـاه زودتـر از مـن آزاد شـده 
چون حکمش خیلى وقت پیش تمام شده بود، مى گوید:  

- وقـتى آزاد شـدم، خـانـواده ام مـرا از زنـدان بـرداشـتھ بـھ طـرف خـانـھ آمـدیـم. وقـتى بـھ خـیابـانـمان رسـیدیـم، دیـدم کھ 
خـانـھ مـان چـراغـانـى شـده اسـت و ھـمھ جـا پـر از گـل اسـت. ھـمھ ھـمسایـھ ھـا در خـیابـان بـودنـد و جـلوى خـانـھ مـا، یک 
گـوسـفند در مـقابـل مـاشـین مـان سـر بـریـدنـد. آنـھا مـرا بـوسـیدنـد و وقـتى کھ بـھ درون خـانـھ رفـتیم جـشن بـود. شـیریـنى 
پـخش مـى کردنـد و ھـمھ مـى رقـصیدنـد. از مـن ھـم خـواسـتند کھ بـرقـصم، ولـى مـن بـلد نـبودم. خـیلى ھـیجان زده بـودم، 
ھـیچ کس را نـمى شـناخـتم، وقـتى کھ مـن دسـتگیر شـده بـودم ھـمھ آنـھا یـا بـچھ بـودنـد و یـا خـیلى جـوان بـودنـد. تـا چـند 
سـاعـت پـیش در سـلول انـفرادى بـودم، بـراى ھـمین سـر و صـدا بـرایـم غـیرقـابـل تحـمل شـده بـود. بـھ آشـپزخـانـھ رفـتم و 
در پشـت یـخچال یک جـایـى پـیدا کردم و در آنـجا پـنھان شـدم تـا یک کمى آرامـش پـیدا کنم. بـعد از چـند دقـیقھ 
خـانـواده ام صـدایـم کردنـد ولـى مـن جـواب نـدادم، ھـمھ جـا را گشـتند و بـالاخـره مـرا پـیدا کردنـد. از مـن مـى پـرسـیدنـد آیـا 
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دارم قـایـم مـوشک بـازى مـى کنم. درک نـمى کردنـد کھ احـتیاج بـھ یک فـضاى آرام دارم. تـا نـیمھ ھـاى شـب در 
کنارشان نشستم و جشنشان را تماشا کردم.  

- سردردت چطوره؟ از پنج سال پیش بعد از آنکھ نگھبانان با شلاق بھ سرت زدند، سر دردھاى شدید داشتى.  

- پـیش مـتخصص رفـتم و از سـرم عکس گـرفـتند، دکتر گـفت کھ تـرکى در کاسـھ سـرم داشـتھ ام و بـھ خـاطـر ضـربـھ 
کابـل خـون ریـزى داخـلى داشـتھ ام. دکتر گـفت کھ خـون تـا حـد زیـادى جـذب شـده اسـت ولـى کامـلا جـذب نشـده و بـراى 
چـند سـال آیـنده ھـم نـبایـد خـودم را خسـتھ کنم. حـالا دارم نـیمھ وقـت کار مـى کنم ولـى گـاھـى سـردردھـاى خـیلى شـدیـد 

مى گیرم.  

- نمى توانى براى مدتى کار نکنى تا بھتر بشى؟  

- نـھ، پـدر و بـرادرھـایـم در کارخـانـھ کار مـى کنند، ولـى نـمى تـوانـیم از پـس خـرجـمان بـر آیـیم. نـمى خـواھـم کھ مـن ھـم 
فقط بھ ھزینھ اضافھ کرده باشم.  

   

نازلى را مى بینم، مى گوید:  

- زھـرا بـھ دیـدنـم آمـده بـود، حـالـش خـوب بـود. گـاھـى حـالـش بـد مـى شـود و در بـیمارسـتان مـى خـوابـد. در یک کارخـانـھ 
کار مى کند.  

مـى شـنوم کھ مـلاقـات نـینا قـطع شـده اسـت و خـانـواده اش نـگرانـند. مـى شـنوم کھ پسـر عـزیـزش کھ آنـقدر دوسـتش داشـتم 
در کنار پـدرش در اروپـاسـت. کاش یک روزى بـبینمش، نـمى دانـم درک خـواھـد کرد کھ مـادرش چـقدر سـختى 

کشید تا او را حفظ کند و چقدر دوستش داشت.  

یکى از دوسـتانـم کھ او را از قـبل از زنـدان مـى شـناخـتم بـھ دیـدنـم آمـده اسـت. دخـتر کوچکى دارد کھ بـھ نـظر مـى آیـد 
مشکل دارد. مى گوید:  

- وقـتى کھ حـامـلھ بـودم، صـداھـاى زیـاد آژیـر ضـد ھـوایـى و صـداى انـفجار مـى آمـد. ھـر بـار کھ صـداى ضـد ھـوایـى ھـا 
مـى آمـد نـگران مـى شـدم و مـى گـفتم ایـن بـار نـوبـت خـانـھ مـاسـت کھ روى سـرمـان فـرو بـریـزد. بـعد از آنکھ بـچھ ام مـتولـد 
شـد و مـتوجـھ شـدم کھ نـاراحـتى دارد، او را بـھ دکتر بـردم. دکتر گـفت کھ خـیلى از بـچھ ھـایـى کھ در طـى جـنگ بـدنـیا 
آمــدنــد، مشکل دارنــد. دکتر گــفت کھ نــگرانــى ھــاى مــادران بــاردار در دوران جــنگ، تــاثــیرات زیــادى روى 

بچھ ھایشان داشتھ است.  

احـساس مـى کنم کھ بـخاطـر در زنـدان بـودن، مـن جـنگ را مـانـند مـردم لـمس نکردم. حـالا وقـتى کھ مـردم مجـروح را 
مـى بـینم کھ تـا قـبل از جـنگ ایـنقدر زیـاد نـبودنـد، احـساس مـى کنم کھ رژیـم تـنھا اعـدام و شکنجھ نکرده اسـت. 
ھـزاران مجـروح جـنگى را نـیز بـھ جـا گـذاشـتھ اسـت کھ احـساس مـى کنند بـدنـشان را در راه بـیھوده اى نـاقـص 

کرده اند.  

در بـین کسانـى کھ بـھ دیـدنـم مـى آیـند زن مـسنى اسـت کھ تـوسـط دخـترش بـا او آشـنا شـده ام و در شھـر دیـگرى زنـدگـى 
مـى کند و بـعد از آزادیـم بـھ مـن زنـگ زد و گـفت کھ بـھ دیـدنـم خـواھـد آمـد. از او خـوشـم مـى آیـد. ھـرچـند مـذھـبى اسـت 
و مـى دانـد کھ مـن کمونیسـت ھسـتم ولـى دوسـت دارد کھ بـا ھـم حـرف بـزنـیم. بـھ مـن مـى گـویـد ایـن رژیـم اسـلامـى نیسـت 
و دخـالـت مـذھـب در دولـت غـلط اسـت. مـى خـواھـد مـرا قـانـع کند کھ اسـلام بھـتر از آن اسـت کھ مـن در زنـدان دیـده ام، 

بھ او پاسخ مى دھم:  

- مـادر ایـن اسـلام واقـعى اسـت، تـو بـاور داشـتھ بـاشـى یـا نـھ، ایـن اسـلام اسـت کھ آنـھا دارنـد عـملى مـى کنند. اگـر بـھ 
یک دخـتر قـبل از اعـدام تـجاوز مـى کنند، بـنابـر قـوانـین اسـلامـى اسـت. اگـر مـا را مـى زدنـد چـون مسـلمان نیسـتیم بـنابـر 

اسلام است.  

- ولـى ایـن قـوانـین بـراى ھـزار و چـھارصـد سـال پـیش بـوده اسـت نـھ بـراى الان، آنـھا دارنـد از آن سـو اسـتفاده 
مـى کنند. بـھ ھـر حـال مـى خـواھـم بـھ تـو بـگویـم کھ در ازاى ھـر سـالـى کھ در زنـدان بـوده اى، یک ھـزار مـتر زمـین در 
بھشـت دارى، یـعنى ھشـت ھـزار مـتر مـربـع زمـین در بھشـت دارى. تـو بیشـتر از آنـھایـى کھ قـرار اسـت بـھ جـھنم 

بروند رنج برده اى.  

نمى توانم جلوى خنده ام را بگیرم و جالب اینجاست کھ ناراحت ھم نمى شود. بھ او مى گویم:  
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- ولـى مـن نـمى خـواھـم کھ در مـرگـم ثـروتـمند بـاشـم، مـى تـوانـم زمـینى را کھ در بھشـت دارم بـفروشـم؟ تـو کسى را کھ 
بخواھد زمین در بھشت بخرد مى شناسى؟ دوست دارم ھمھ اش را بفروشم، پول ھم لازم دارم.  

مى خندد.  

   

منیژه بھ دیدنم مى آید و مى گوید:  

- یک تـاکسى گـرفـتم کھ بـھ خـانـھ تـان بـیایـم. وقـتى کھ بـھ ایـنجا رسـیدم، پـنج تـومـان بـھ رانـنده دادم و بـھ او گـفتم کھ 
بـقیھ اش ھـم مـال خـودش. او طـور عـجیبى نـگاھـم کرد و گـفت، بـقیھ اش مـال خـودت، کرایـھ راھـت را بـده. پـرسـیدم 
کرایـھ ام چـقدر مـى شـود؟ گـفت سی تـومـن. از او عـذر خـواھـى کردم و گـفتم آخـریـن بـارى کھ ایـن راه را آمـدم ٣ 
تـومـن دادم. داشـتم پـول در مـٮآوردم  کھ رانـنده پـرسـید، کى بـود؟ گـفتم ٨ سـال پـیش. پـرسـید ایـن چـند سـالـھ کجا بـودى؟ 

گفتم در زندان. خیلى ناراحت شد و گفت کھ کرایھ نمى گیرد، برایم آرزوى موفقیت کرد و رفت.  

مى شنوم کھ نینا آزاد شده است، مى روم و او را مى بینم، در مورد آزادیش مى گوید:  

- بــراى یک مــاه مــلاقــات نــداشــتم و چــون در ســلول انــفرادى بــودم خــبر آزادى تــو را ھــم نــشنیدم. در یکى از 
روزھـاى مـلاقـات کھ بـھ مـن مـلاقـات نـدادنـد سـاعـت ٥ بـعد از ظھـر نگھـبان بـھ مـن گـفت کھ بـراى بـازجـویـى بـروم. 
بـازجـویـى ھـمان سـوالـھاى تکرارى در مـورد نـظرات و در آخـر اینکھ آیـا حـاضـرى انـزجـار بـدھـى، بـود. گـفتم 
انـزجـار نـمى دھـم. گـفتند خـوب بـھ خـانـواده ات زنـگ بـزن بـگو دو نـفر ضـامـن و یک سـند خـانـھ بـیاورنـد و تـو را بـبرنـد. 
بـھ آنـھا گـفتم کسى را نـدارم کھ ضـامـنم بـشود و پـدرم ھـم تـازگـى عـمل داشـتھ اسـت و نـمى تـوانـد ایـن ھـمھ راه را بـیایـد. 
نـاصـریـان ھـم در اتـاق بـود گـفت بـھ خـواھـران و یـا بـرادرانـت زنـگ بـزن بـگو بـیایـند ضـامـن بـشونـد. گـفتم مـن قـبلا از 

آنھا پرسیده ام و ھیچ کس حاضر نیست ضامنم بشود.  

- چرا این حرف را زدى؟  

- بـراى اینکھ نـمى خـواسـتم بـراى بـقیھ دردسـر درسـت کنم. مـى دانسـتم کھ خـیلى ھـا حـاضـرنـد ضـامـنم بـشونـد ولـى فکر 
کردم کھ درسـت نیسـت. چـون نـمى خـواسـتم در ایـران بـمانـم و مـى خـواسـتم ھـرچـھ زودتـر بـھ ھمسـر و پسـرم بـپیونـدم. 
نـاصـریـان گـفت پـس بـایـد بـھ سـلولـت بـرگـردى. گـفتم بـاشـھ و مـنتظر شـدم کھ مـرا بـھ سـلولـم بـرگـردانـند. بـراى مـدتـى در 
اتـاق بـازجـویـى تـنھا بـودم، تـا اینکھ نگھـبانـى آمـد و از مـن خـواسـت کھ بـھ دنـبالـش بـروم. فکر کردم مـرا بـھ سـلول 
مـى بـرد. وقـتى کھ بـھ در زنـدان رسـیدیـم او بـھ مـن گـفت کھ بـرگـھ اى را امـضا کنم کھ سـھ روز دیـگر بـھ زنـدان بـر 
خـواھـم گشـت. مـن بـرگـھ را امـضا کردم، نگھـبان زنـى بـدنـم را گشـت و بـعد در خـیابـان بـودم. پـول کمى در جـیبم 
داشـتم و دمـپایـى ھـاى بـزرگ زنـدان را بـھ پـا داشـتم. داشـتم فکر مـى کردم کھ چـھ کنم. دیـدم زن مـیانـسالـى بـا یک مـرد 
جـوان دارنـد مـى آیـند. آنـھا کھ بـھ مـن رسـیدنـد پـرسـیدنـد کھ مـن کى ھسـتم و کجا مـى خـواھـم بـروم. مـن در مـورد آزادیـم 
بـھ آنـھا گـفتم و آنـھا گـفتند کھ حـاضـرنـد مـرا بـھ ھـرکجا کھ مـى خـواھـم بـبرنـد. مـرد آمـده بـود تـا ضـامـن مـادرش شـود کھ 
بـخاطـر ھـوادارى از مـجاھـدیـن دسـتگیر شـده بـود. از او پـرسـیدم کھ آیـا سـیگار دارد و او سـیگارى بـھم داد. بـعد از 
سـالـھا تـرک اجـبارى سـیگار یک دفـعھ مـیل بـھ سـیگار در وجـودم زبـانـھ کشید. او یک کامـیون داشـت و مـن از او 
خــواھــش کردم کھ اگــر ممکن اســت دم در یک کفش فــروشــى نــگھ دارد کھ کفش بخــرم. او مــرا بــھ یک کفش 
فـروشـى بـرد و گـفت کھ مـى خـواھـد خـودش ھـم بخـرد. مـى دانسـتم کھ مـنظورش ایـن اسـت کھ پـول کفش مـرا بـدھـد بـھ 
او گـفتم کھ پـول دارم. پـرسـید چـقدر پـول دارى گـفتم ھـزار و دویسـت تـومـان. گـفت کھ ایـن پـول را بـراى رفـتن بـھ 
خـانـھ احـتیاج خـواھـى داشـت و خـلاصـھ نـگذاشـت پـول کفش را خـودم بـدھـم. وسـط تھـران از آنـھا جـدا شـدم چـون ھـم 
نـمى خـواسـتم بـرایـشان مشکل ایـجاد کنم و ھـم اینکھ بـھ ھـمھ چـیز شک داشـتم و نـگران بـودم. بـھ خـانـھ یکى از 
فـامـیلھایـم رفـتم، ایـن تـنھا آدرسـى بـود کھ مـى شـناخـتم. در عـرض ٨ سـالـى کھ در زنـدان بـودم مـنطقھ تـغییر نکرده 
بـود. وقـتى مـرا دیـدنـد شـوکھ شـدنـد. بـعد از چـند دقـیقھ حـرف زدن، بـھ بـرادرم زنـگ زدنـد و او بـھ ھـمراه دوسـتش 
بـراى دیـدن و بـردنـم آمـد. خـانـواده ام گـفتند کھ بھـتر اسـت سـر سـھ روز بـا ضـامـن بـھ اویـن بـرویـم ولـى مـن مـوافـق 
نـبودم. خـودم تـنھابـى بـھ اویـن رفـتم، در حـالیکھ پـدرم در لـونـاپـارک مـنتظرم بـود. در زنـدان بـھ آنـھا گـفتم کھ مـن 
بـرگشـتھ ام و کسى را ھـم بـراى ضـمانـت نـدارم. مـرا بـھ ھـمان اتـاق بـازجـویـى بـردنـد و نـاصـریـان آمـد و گـفت کھ پـس 
بـایـد بـھ سـلول بـروى. تـا عـصر در آنـجا مـنتظر مـانـدم کھ مـرا بـھ سـلول بـبرنـد. شـب نـاصـریـان آمـد و گـفت بـرو و یک 
مـاه دیـگر بـا ضـامـن بـرگـرد. بـرگـھ اى مـبنى بـر اینکھ یک مـاه دیـگر بـر مـى گـردم را امـضا کردم و رفـتم. تـاریک 
بـود، پـدرم ھـم در لـونـاپـارک نـبود، بـھ خـانـھ رفـتم و دیـدم کھ ھـمھ نـاراحـت انـد. پـدرم بـعد از مـدتـى انـتظار بـھ در زنـدان 
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آمـده بـوده و در مـورد مـن پـرسـیده بـوده اسـت و آنـھا بـھ او گـفتھ بـودنـد کھ دخـترت دوبـاره دسـتگیر شـده اسـت. پـدرم 
بھ خانھ مى رود و وقتى کھ چند ساعت بعد مرا دیدند باورشان نمى شد.  

- حالا دو ھفتھ از یک ماه گذشتھ است، چھ کار مى خواھى بکنى؟  

- تا زمانى کھ باید خودم را معرفى کنم خارج از ایران خواھم بود.  

٭ ٭ ٭  

سـعى مـى کنم خـودم را بـا شـرایـط جـدیـدم وفـق دھـم، بـھ دنـبال کار مـى گـردم، ھـرچـند دوسـت دارم درس ھـم بـخوانـم. 
پـدرم مـى گـویـد کھ مـجبور نیسـتم کار کنم و اگـر مـایـلم مـى تـوانـم درس بـخوانـم. در مـورد رفـتن بـھ دانـشگاه تـحقیق 
مـى کنم و مـتوجـھ مـى شـوم کھ بـایـد بـرگـھ اى از کمیتھ محـل بـبرم کھ نـشان دھـد کھ در زنـدان نـبوده ام و یـا بـایـد انـزجـار 
دھـم. راه درس خـوانـدن بـھ رویـم بسـتھ اسـت، بھـتر اسـت بـھ دنـبال کار بـگردم. کار پـیدا کردن راحـت نیسـت، ھـمھ 
جـا بـرگـھ از کمیتھ مـى خـواھـند. بـالاخـره کارى در یک اداره خـصوصـى پـیدا مـى کنم، ھـرچـند حـقوقـش خـیلى کم اسـت 
و فـقط پـول رفـت و آمـد و نـاھـارم را تـامـین مـى کند. ولـى کار را قـبول مـى کنم چـون بھـتر از در خـانـھ نشسـتن اسـت. 
بـایـد تـلفن جـواب بـدھـم و گـاھـى نـامـھ تـایـپ کنم. ھـر روز بـراى ٨ سـاعـت بـھ محـل کار مـى روم و بیشـتر اوقـات فـقط 
کتاب مـى خـوانـم. دو سـاعـت ھـم راه رفـتن و بـرگشـتنم طـول مـى کشد و بـا اینکھ در محـل کار اکثرا فـقط کتاب 
مـى خـوانـم ولـى خـیلى بـرایـم خسـتھ کننده اسـت. بـا وجـود ایـن حـاضـر نیسـتم آنـرا از دسـت بـدھـم. شـروع بـھ یـاد گـرفـتن 
پـیانـو مـى کنم و بـراى تـمریـن یک کیبورد مـى خـرم. فکر مـى کنم بـا مـوسـیقى یـاد گـرفـتن بـتوانـم مـغزم را فـعال کنم. بـھ 
یک کلاس تـند خـوانـى ھـم مـى روم کھ کمى سـرعـت خـوانـدنـم را بـالا مـى بـرد. ھـمھ ایـن کارھـا را بـخاطـر فـعال کردن 

مغزم مى کنم، امیدوارم فایده اى داشتھ باشد.  

چـند روزى اسـت کھ تـلفن مشکوکى بـھ مـن مـى شـود. او مـردى اسـت کھ مـى خـواھـد بـا مـن حـرف بـزنـد و مـى گـویـد کھ 
مـرا از قـبل از دسـتگیریـم مـى شـناسـد. مـى گـویـد کھ بـا ھـم دوسـت بـوده ایـم و مـن مـى دانـم کھ دروغ مـى گـویـد. از او 
مـى پـرسـم کھ کجا یکدیـگر را مـى دیـدیـم و چـھ فـعالـیتى داشـتیم. مـى گـویـد، بھـتر اسـت کھ ھـمدیـگر را بـبینیم و حـضورا 
بـا ھـم حـرف بـزنـیم، مـخالـفت مـى کنم. او ھـر روز زنـگ مـى زنـد کھ مـرا قـانـع کند کھ بـا او قـرار بـگذارم. و مـن 
مـى دانـم کھ یکى از بـازجـوھـاى اویـن اسـت ولـى نـمى خـواھـم بـھ او بـگویـم کھ مـن ھـم مـى دانـم او کیست. ھـر بـار بـھ او 
مـى گـویـم کھ نـمى خـواھـم او را بـبینم و از او مـى خـواھـم کھ زنـگ نـزنـد ولـى گـوش نـمى کند. خـانـواده ام مـى گـویـند کھ 
بھـتر اسـت بـا او قـرار بـگذارم و بـعد آنـھا چـند نـفر را بـبرنـد کھ او را حـسابـى بـزنـند. مـن مـخالـفت مـى کنم، مـى دانـم کھ 
او تـنھا نـمى آیـد. بـا پـاسـدارھـایـى بـراى دسـتگیریـم مـى آیـد. آدمـھایـى را در زنـدان دیـدم کھ بـراى بـار دوم بـھ ھـمین 
روش و بـھ اتـھام اینکھ مـى خـواسـتند بـا تشکیلاتـشان ارتـباط بـر قـرار کنند دسـتگیر شـده بـودنـد. او دو بـاره زنـگ 
مـى زنـد بـھ او مـى گـویـم کھ دسـت از ایـن کار احـمقانـھ اش بـردارد وگـرنـھ بـھ کمیتھ زنـگ مـى زنـم و در مـورد او 
گـزارش مـى دھـم. عـصبانـى مـى شـود و مـى گـویـد مـن یکى از آنـھا ھسـتم. بـھ او مـى گـویـم پـس گـم شـو و بـعد از ایـن 
مکالـمھ او دیـگر زنـگ نـمى زنـد. ولـى ھـم خـودم و ھـم نـازلـى و بـرخـى دیـگر از دوسـتانـم مـتوجـھ شـده ایـم کھ تـعقیب 

مى شویم.  

٭ ٭ ٭  

وضـع خـوبـى نـدارم و نـاراحـت ھسـتم، چـون بـا خـانـواده ام زنـدگـى مـى کنم و ھـر بـار کھ از خـانـھ بـیرون مـى روم 
مـادرم مـرا بـازجـویـى مـى کند. بـھ سـوالاتـش پـاسـخ نـمى دھـم ولـى او نـگران اسـت کھ دوبـاره دسـتگیر شـوم. بـھ او 
مـى گـویـم کھ دارد نـقش نگھـبان را بـازى مـى کند و خـوب نیسـت ولـى درک نـمى کند. بـھ او مـى گـویـم کھ احـتیاج دارم 
آزاد بـاشـم و در ایـن خـانـھ آزاد نیسـتم. مـادرم گـریـھ مـى کند و مـى گـویـد کھ دیـگر تحـمل دسـتگیریـم را نـدارد. نـمى دانـم 
چـھ کنم، بـایـد از آنـھا جـدا شـوم. ولـى چـطور؟ حـقوقـم کفاف اجـاره یک اتـاق را ھـم نـمى دھـد. احـساس نـاامـیدى 
مـى کنم، نـمى دانـم چـھ بـایـد بکنم. خـواھـرانـم از مـن مـى خـواھـند کھ بـھ اروپـا بـروم ولـى دوسـت نـدارم ایـن کار را بکنم. 

دوست دارم در ایران بمانم و بھ مبارزه برعلیھ رژیم ادامھ دھم.  

مـى شـنوم کھ مـھوش در مـطبى کار مـى کند، مـى روم او را بـبینم. مـى دانـم کھ از نـوشـتن انـزجـار نـاراحـت اسـت. بـھ 
اتـاق مـھوش مـى روم، نـمى دانـد کھ بـھ دیـدنـش مـى روم، سـر بـلند مـى کند کھ بـیمارش را بـبیند. مـتوجـھ مـى شـود کھ مـن 

ھستم، یکدیگر را مى بوسیم. در مورد کارش مى گوید:  

- یک سـال اسـت کھ در ایـنجا کار مـى کنم، اعـصاب خـرد کن اسـت. ھـر روز حـداقـل یک دخـتر جـوان مـى خـواھـد 
پـرده اش را بـدوزم کھ بـاکره شـود. بـا آنـھا بـحث مـى کنم کھ کارشـان درسـت نیسـت، و اینکھ ایـن حـقشان اسـت کھ قـبل 
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از ازدواج سکس داشـتھ بـاشـند. مـى گـویـند کھ بـدون بـاکره بـودن نـمى تـوانـند ازدواج کنند. مـى گـویـند اگـر بـاکره نـباشـند 
در شـب ازدواج بـھ دسـت خـانـواده خـودشـان و یـا خـانـواده شـوھـر کشتھ خـواھـند شـد. از یک طـرف دوسـت نـدارم آنـھا 
را بـاکره کنم و از طـرف دیـگر دیـدن ایـن ھـمھ جـوان کھ مشکلات ایـنطورى دارنـد و بـایـد بـا دروغ زنـدگـى شـان را 
سـامـان دھـند نـاراحـت کننده اسـت. دیـدن وحشـى گـرى آدمـھا نسـبت بـھ دخـترانـشان و عـدم آزادى زنـان آدم را افسـرده 
مـى کند. بـھ آنـھا مـى گـویـم کھ بـراى تـثبیت آنـچھ کھ ھسـتند مـبارزه کنند و بـھ مـردانـى کھ قـرار اسـت بـا آنـھا ازدواج 
کنند بـگویـند کھ بـاکره نیسـتند و نـبایـد بـخاطـر بـاکره بـودن بـا آنـھا ازدواج کنند. ولـى فـایـده اى نـدارد، مـى گـویـند 
نـمى تـوانـند چـنین کارى بکنند و مـردى حـاضـر بـھ ازدواج بـا آنـھا نـخواھـد بـود. بـھ ھـر حـال مـن ھـم نـمى تـوانـم پـرده 

دوزى کنم. فکر مى کنم اشکالى ندارد کھ احتیاج بھ عمل داشتھ باشد.  

نمى دانم چھ بگویم، احساس مى کنم کھ عصبى است، مى گویم:  

- ھـم حـق بـا تـوسـت و ھـم بـا آنـھا، ایـن وضـع مـردم مـاسـت. ایـن جـوانـان نـرس و یـا دکترى پـیدا خـواھـند کرد کھ 
پـرده شـان را بـدوزد. بـدون آن زنـده نـخواھـند مـانـد، احـمقانـھ اسـت. نـگران نـباش، اگـر دوسـت نـدارى بـدوزى، نـدوز. 
کسان دیـگرى ھسـتند کھ ایـن کار را بـراى آنـھا خـواھـند کرد. بـالاخـره چـند تـا بـخیھ شـرف و اعـتبار خـانـواده شـان را 
حـفظ خـواھـد کرد. مـى دانـى کھ بـاکره بـودن بـراى آنـھایـى کھ زن را بخشـى از وسـایـل خـانـھ مـى بـینند چـقدر مـھم اسـت. 

این نشانھ فرھنگ اجتماعى است کھ زن را انسان نمى بیند.  

   

روابـط جـدیـدى بـا کارگـران کمونیسـت و مـبارزانـى در قـسمتھاى دیـگر جـامـعھ پـیدا مـى کنم. در واقـع ایـنھا کسانـى 
ھستند کھ با شنیدن از دیگران بھ دیدنم مى آیند. یکى از آنھا اولین بار کھ ھمدیگر را مى بینیم، مى پرسد:  

- راسـتھ کھ تـو بـدون شـرط از زنـدان آزاد شـده اى؟ یـعنى انـزجـار نـدادى؟ یـعنى رژیـم شـماھـا را بـا اینکھ کمونیسـت 
ھستید آزاد کرده؟  

- آره.  

سـوالـش بـرایـم جـالـب اسـت، مـن ھـم تـا چـند سـال پـیش فکر مـى کردم کھ آزادى بـدون شـرط از زنـدان جـمھورى 
اسلامى ممکن نیست. از اینکھ تمام این سالھا اینھا دستگیر نشده اند، خوشحالم.  

حـالا کھ روابـط جـدیـدم امـیدوارى و شـوق زیـادى بـھ زنـدگـى ام وارد کرده انـد، تـحت تـعقیب بـودن نـگرانـم مـى کند. از 
خـانـھ اى در مـنطقھ کارگـرى بـر مـى گـردم، بـراى اطـمینان از اینکھ تـحت تـعقیب ھسـتم یـا نـھ بـھ یک مـغازه مـیوه 
فـروشـى مـى روم. وقـتى کھ وارد مـغازه مـى شـوم، پـاسـدار زشـت روى ریـشویـى کھ شکل ھـمھ پـاسـدارھـاسـت و گـویـى 
کھ کپى شـده بـقیھ اسـت، وارد مـغازه مـى شـود. در حـالیکھ یک سـیب زمـینى گـنده در دسـت دارد بـھ مـن نـزدیک شـده 

مى پرسد:  

- بھ نظرت این خوبھ یا نھ؟  

براى برخى دوستان و کارھایم پوشش مناسبى دارم ولى نھ براى ھمھ آنھا.  

دنیا را مى بینم و در باره دیدن مھوش برایش مى گویم، مى گوید:  

- مـن ھـم او را دیـدم، بـھ مـن گـفت کھ خـانـواده اش مـزاحـمش ھسـتند. گـفت کھ خـواھـرش بـھ او مـى گـویـد، مـن بـچھ ات 
را بـزرگ کرده ام و تـو را نـمى شـناسـد، او فکر مـى کند کھ مـن مـادرش ھسـتم. مـھوش مـى گـفت کھ پسـرش فکر 
مـى کند کھ اگـر او دوسـتش داشـت در زنـدان نـمى مـانـد و بـخاطـر او بـیرون مـى آمـد. مـھوش از اینکھ ھـر مـاه بـایـد 
خـودش را مـعرفـى کند نـاراحـت اسـت. گـفت، ھـر بـار بـازجـویـى ام مـى کنند و در مـورد بـیمارانـم مـى پـرسـند و در 
مـورد زنـدگـى ام. گـفت از ھـمھ چـیز بـدم مـى آیـد، ھـیچ چـیزى بـرایـم بـاقـى نـمانـده، اگـر انـزجـار نـداده بـودم حـالا زنـدگـى ام 
فـرق مـى کرد. انـزجـار پـایـان زنـدگـى سـیاسـى ام بـود، از نـظر سـیاسـى مـرده ام. بـخاطـر ھـمین ھـم رژیـم ھـر بـار بـھ 

خودش اجازه مى دھد کھ مرا بازجویى و تحقیرم کند.  

دنیا مکث مى کند و بعد ادامھ مى دھد:  

- راستش خیلى نگرانش ھستم، ھیچوقت در زندان او را تا این حد ناراحت ندیده بودم.  

بـھ مـھوش فکر مـى کنم و اینکھ چـرا خـودش را نـمى بخشـد. او ٧ سـال در زنـدان بـود و بیشـتر ایـن سـالـھا را بـخاطـر 
نـنوشـتن انـزجـار در زنـدان مـانـد. حـالا نـبایـد خـودش را بـخاطـر نـوشـتن آن سـرزنـش کند، ھـر کسى اشـتباه مـى کند. او 
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ھـم بـایـد کارش را یک اشـتباه بـبیند و خـودش را ببخشـد. بـرایـش مـتاسـفم، او اولـین کسى نیسـت کھ بـخاطـر زنـدانـى 
کشیدن خـانـواده اش بـر عـلیھ اش ھسـتند. اکثر کسانـى کھ بـچھ داشـتھ انـد بـھ نـوعـى ھـمین مشکل را دارنـد. یـادم مـى آیـد 
کھ بـرخـى از پـدرھـا بـھ دیـدن فـرزنـدانـشان نـمى آمـدنـد، چـون فکر مـى کردنـد کھ بـچھ ھـایـشان نـبایـد در زنـدان مـى مـانـدنـد 
و بـایـد بـا قـبول کردن انـزجـار آزاد مـى شـدنـد. آنـھا ایـن حـق را بـراى بـچھ ھـایـشان قـائـل نـبودنـد کھ خـودشـان تـصمیم 
بـگیرنـد. بـراى ھـمین ھـم بـچھ ھـایـشان را تـحت فـشار قـرار مـى دادنـد و رژیـم ھـم ایـن کارشـان را دوسـت داشـت. در 
واقعـ رژیمـ ھمـیشھ از خاـنوـاده ھاـیمـان مى خوـاستـ کھ ماـ را تحـت فشـار قرـار دھنـد کھ انزـجاـر بدـھیـم. ھرـچنـد حاـلا 
مـى فـھمم کھ وقـتى مـا در زنـدان بـودیـم خـانـواده ھـا ھـم تـحت فـشار زیـادى قـرار داشـتند. خـیلى از خـانـواده ھـا بـخاطـر از 
دسـت دادن بـچھ ھـایـشان و یـا دیـدن آنـھا پشـت مـیلھ ھـا دچـار نـاراحـتى ھـاى روانـى شـده انـد. بـایـد بـراى آنـھا خـیلى سـخت 
بـوده بـاشـد، ده دقـیقھ فـرصـت داشـتند کھ بـچھ ھـایـشان را نـگاه کنند و بـا آنـھا حـرف بـزنـند. در حـالیکھ بـراى آن ده 
دقـیقھ مـى بـایسـت سـاعـتھا در راه بـاشـند و سـاعـتھا در زنـدان مـنتظر بـمانـند. یک روزشـان بـراى ده دقـیقھ صـرف 
مـى شـد و مـى بـایسـت بـرخـوردھـاى غـیرانـسانـى نگھـبانـان و مسـئولـین زنـدان را ھـم نـدیـده بـگیرنـد تـا خـودشـان ھـم 
دسـتگیر نـشونـد. سـردرد و خسـتگى بـعد از ھـر مـلاقـات بـھ مـرور دچـار افسـرده گـى شـان کرده اسـت. حـالا مـى فـھمم کھ 
ایـن تـنھا مـا نـبودیـم کھ بـخاطـر زنـدانـى بـودن اذیـت شـدیـم، خـانـواده ھـا شـایـد بیشـتر آزار دیـده انـد. چـرا کھ مـا شـایـد 
انـتظار زنـدان را داشـتیم ولـى آنـھا انـتظار پـروسـھ اى را کھ طـى کردنـد، نـداشـتند. خـیلى از خـانـواده ھـا بـعنوان 
گـروگـان دسـتگیر شـدنـد تـا بـچھ ھـایـشان خـودشـان را مـعرفـى کنند. آنـھا شکنجھ شـدنـد و بـرخـى از آنـھا زیـر شکنجھ 

مردند.  

   

چـند مـاه اسـت کھ در ایـن محـل کار مـى کنم، امـروز بـھم گـفتند کھ دیـگر نـیازى بـھ مـن نـدارنـد. مـى دانسـتم کھ اخـراجـم 
خـواھـند کرد، چـون چـند روز پـیش رئـیس بـھ مـن گـفت کھ کتابـھاى غـیر قـانـونـى بـراى خـوانـدن بـھ ایـنجا نـیاورم. بـھ 
مــن گــفت کھ وقــتى کھ بــیرون بــودم قــفسھ ام را گشــتھ اســت و دیــده اســت کھ کتابــى آنــجاســت کھ قــانــونــا در 
کتابـفروشـى ھـا بـھ فـروش نـمى رسـد. قـبول کردم کھ کتابـھاى قـانـونـى را بـا خـود بـراى خـوانـدن بـیاورم. ولـى از اینکھ 
در غـیاب مـن قـفسھ ام را گشـتھ بـود، نـاراحـت شـدم و مـتوجـھ شـدم کھ بـزودى کارم را از دسـت خـواھـم داد. دلـیل 
اینکھ قـفسھ ام را گشـتھ بـود ایـن بـود کھ تـصادفـى تـوسـط یکى از دوسـتانـش کھ بـراى دیـدن او آمـده بـود فـھمید کھ مـن 

در زندان بوده ام.  

از نینا نامھ دارم، نوشتھ است:  

- یک ھـفتھ بـعد از دیـدن تـو بـھ خـانـھ یکى از دوسـتانـم رفـتم و بـراى چـند روز آنـجا بـودم. یک قـاچـاقـچى مـرا بـھ 
ارومـیھ بـرد، مـرد پـیرى بـود بـراى ھـمین وقـتى کھ پـاسـدارھـا اتـوبـوس را نـگھ داشـتند از مـن سـوالـى نکردنـد. در 
یکى از روزھـاى زمسـتان سـاعـت ٨ صـبح بـھ ارومـیھ رسـیدیـم. چـند روزى در ارومـیھ بـودیـم. لـباس کردى بـھ تـن 
داشـتم، بـراى ھـمین بـراى یک غـریـبھ مشکل بـود کھ بـفھمد کرد نیسـتم. در خـانـھ اى کھ بـودیـم پـدر بـزرگ و مـادر 
بـزرگ و بـچھ و نـوه ھـایـشان بـا ھـم زنـدگـى مـى کردنـد و خـیلى مھـربـان بـودنـد. مـرد خـانـھ کمى فـارسـى بـلد بـود و مـن 
ھـم کمى آذرى بـلد بـودم و سـعى مـى کردیـم بـا ھـم حـرف بـزنـیم. وقـتى کھ در مـورد زنـدگـى ام گـفتم و اینکھ مـى روم کھ 
بـھ خـانـواده ام بـپیونـدم، بـخصوص بـھ پسـرم کھ وقـتى ٩ مـاه داشـتھ اسـت مـجبور بـودم کھ او را از خـودم جـدا کنم، 
خـیلى نـاراحـت شـدنـد و سـعى کردنـد ھـمدردى نـشان دھـند. سـھ شـب آنـجا بـودم، قـاچـاقـچى گـفت کھ بـعنوان ھمسـرم بـا 
مـن ھـمسفر اسـت و وقـتى کھ پـاسـدارھـا جـلویـمان را مـى گـیرنـد نـبایـد حـرف بـزنـم. خـیلى سـرد بـود و بـرف ھـمھ جـا را 
پـوشـانـده بـود. قـاچـاقـچى گـفت کھ امـروز ھـیچ گشـتى نـبوده اسـت و فکر مـى کند کھ گشـتى نـداشـتھ بـاشـیم. کمى کھ از 
شھـر دور شـدیـم چـراغ مـاشـین گشـت را دیـدم، قـلبم بـھ شـدت مـى زد. فکر کردم کھ امشـب در اویـن خـواھـم بـود. 
مـاشـین مـا از کنارشـان رد شـد، پـاسـدارھـا عـلامـت ایسـت دادنـد. مـاشـین ایسـتاد و عـقب رفـت و جـلویـشان ایسـتاد. 
پـاسـدارھـا از رانـنده در مـورد مـقصدمـان پـرسـیدنـد و بـعد از مـا ھـم ھـمان سـوالات را کردنـد، قـاچـاقـچى جـوابـشان را 
داد. بـعد از اینکھ ھـمان جـوابـھا را شـنیدنـد گـفتند کھ بـرویـم. وقـتى کھ حـرکت کردیـم بـھ آنـھا گـفتم کھ خـیلى تـرسـیده 
بـودم و آنـھا گـفتند کھ خـودشـان ھـم تـرسـیده بـودنـد ولـى نـقششان را خـوب بـازى کردنـد. بـعد از دو سـاعـت رانـندگـى بـھ 
طـرف مـرز مـاشـین از کار افـتاد و آنـھا نـتوانسـتند درسـتش کنند. مـعلوم نـبود اشکال مـاشـین سـرمـاى شـدیـد بـود و یـا 
چـیز دیـگرى. خـیلى سـرد بـود و پـاھـایـم داشـتند بـى حـس مـى شـدنـد. بـعد از یک سـاعـت بـھ طـرف خـانـھ یک چـوپـان راه 
افـتادیـم. آنـھا بـھ مـن مـى گـفتند کھ خـیلى نـزدیک اسـت، ولـى نـزدیک نـبود. بـعد از یک سـاعـت راه پـیمایـى در بـرف 
سـنگین بـھ خـانـھ او رسـیدیـم. مـرد جـوانـى بـھ مـا کمک کرد، چـند پـیرمـرد و پـیرزن ھـم در آن خـانـھ بـودنـد. قـاچـاقـچى 
بـھ آنـھا گـفت کھ شـب را بـایـد در آنـجا بـمانـیم ولـى مـن نـگران بـودم و نـمى تـوانسـتم قـبول کنم. گـفتم مـاشـین را نـزدیک 
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ایـنجا رھـا کرده ایـم و پـاسـدارھـا مـى تـوانـند اثـر پـاھـایـمان را دنـبال کنند و بـھ ایـنجا بـیایـند. آنـھا قـبول کردنـد کھ بـرویـم و 
دو تـا اسـب از چـوپـان قـرض کردنـد. نـیمھ ھـاى شـب بـود کھ بـھ طـرف دھکده اى در آن نـزدیکى ھـا حـرکت کردیـم. 
بـراى چـھار سـاعـت اسـب سـوارى کردیـم ولـى وقـتى کھ بـھ آنـجا رسـیدیـم نـمى تـوانسـتم پـاھـایـم را تکان دھـم، پـاھـایـم یـخ 
زده بـودنـد. آن دو مـرد مـرا بـھ روى شـانـھ ھـایـشان گـذاشـتند و مـرا بـھ خـانـھ بـردنـد. اھـالـى آن خـانـھ ھـم خـیلى مھـربـان 
بـودنـد، زنـان پـاھـایـم را مـاسـاژ دادنـد و بـھ مـن گـفتند کھ پـاھـایـم را در تـنور کھ در آنـوقـت خـامـوش بـود بـگذارم. ولـى بـا 
اینکھ درد شـدیـد داشـتم آن کار را نکردم، از درد نـمى تـوانسـتم بـخوابـم. نـزدیک صـبح خـوابـم بـرد و بـعد از دو 
سـاعـت بـیدار شـدم و صـبحانـھ خـوردیـم و دوبـاره حـرکت کردیـم. ایـن بـار قـاچـاقـچى ھـمراھـم نـیامـد چـوپـان مـرا بـا خـود 
بـرد و طـى راه بـا ھـم حـرف مـى زدیـم و بـھ مـن مـى گـفت کھ پـاھـایـم را تکان دھـم. چـوپـان خـیلى مھـربـان بـود، در بـین 
راه نـان و پـنیر خـوردیـم و عـصر سـاعـت ٦ بـھ یکى از دھکده ھـاى مـرزى رسـیدیـم. بـھ خـانـھ اى رفـتیم کھ سـاکنین آن 
پـیر بـودنـد و ھـمسایـھ ھـا بـھ دیـدنـمان آمـدنـد. از دیـدن مـن کھ لـباس کردى بـھ تـن داشـتم ولـى زبـان آنـھا را نـمى فـھمیدم 
تـعجب مـى کردنـد. بـا زن پـیرى مـى تـوانسـتم آذرى حـرف بـزنـم. وقـتى کھ داسـتان زنـدگـى ام را بـرایـشان گـفتم بـرایـم 
آرزوى مـوفـقیت کردنـد، خـیلى مھـربـان بـودنـد. دو روز در آنـجا بـودم تـا قـاچـاقـچى دیـگرى بـیایـد و ھـمھ مـا را بـھ آن 
طـرف مـرز بـبرد. یک روز یکشنبھ ھـمھ مـان آمـاده حـرکت شـدیـم. آنـھا یک جـفت چکمھ بـلند بـراى مـن تھـیھ کردنـد، 
بـھ ھـمراه جـورابـھا و لـباس پـشمى. پـاھـایـم را از زیـر زانـوھـا تـا رانـھایـم را بـا نـایـلون پـوشـانـدنـد. پـنج نـفر بـودیـم، پسـر 
جـوانـى بـا دو تـا قـاچـاقـچى ایـرانـى و یک قـاچـاقـچى تـرک ھـمراھـم بـودنـد. یکى از آنـھا جـلوى مـن راه مـى رفـت و مـن 
پـاھـایـم را جـاى پـاى او مـى گـذاشـتم. بـرف تـا بـاسـن مـن روى زمـین نشسـتھ بـود و اگـر بـھ مـن کمک نـمى کردنـد از 
سـرمـا مـى مـردم. راه مـى رفـتیم و مـى رفـتیم و ھـمھ اش بـرف بـود و تـپھ ھـاى سـفید از بـرف کھ تـمامـى نـداشـتند. بـخاطـر 
سـرمـا نـمى تـوانسـتم چـشمم را بـبندم، مـژه ھـایـم از سـرمـا بـھ ھـم مـى چسـبیدنـد. ھـوا خـیلى سـرد بـود ولـى مـن از گـرمـا 
داشـتم مـى سـوخـتم، در مشـتھایـم بـرف مـى گـرفـتم تـا خـودم را خنک کنم. نـیمھ ھـاى شـب بـھ غـارى رسـیدیـم و آتـش 
روشـن کردیـم و چـایـى و نـان و خـرمـا خـوردیـم کھ بـھ مـا انـرژى داد. دوبـاره راه افـتادیـم، بـھ ھـر تـپھ اى کھ مـى رسـیدیـم 
یکى از قـاچـاقـچى ھـا قـسم مـى خـورد کھ ایـن آخـریـن تـپھ اسـت و مـقصد پشـت تـپھ بـعدى اسـت. آنـقدر خسـتھ بـودم کھ 
چـند بـار دیـگر حـاضـر بـھ قـدم بـرداشـتن نـبودم و آنـھا مـرا حـمل مـى کردنـد تـا دوبـاره بـتوانـم راه بـروم. نـزدیک یکى از 
دھکده ھـاى تـرکیھ بـودیـم کھ صـداى سـگھا را شـنیدیـم. فکر کردم کھ رسـیدیـم ولـى خـطر تـمام نشـده بـود. گـلھ سـگھا مـا 
را مـحاصـره کردنـد، نـمى تـوانسـتم تکان بـخورم. یکى از قـاچـاقـچیان نـان از کیفش در آورد و در جـاھـاى مـختلف 
پـرت کرد و سـگھا بـھ نـانـھا حـملھ کردنـد و آنـھا مـرا کشیدنـد. سـاعـت چـھار صـبح بـھ خـانـھ اى رسـیدیـم کھ تـرک بـودنـد. 
خـوشـحال بـودم ھـرچـند خـیلى خسـتھ بـودم. روز بـعد بـا یکى از قـاچـاقـچى ھـا بـھ شھـر وان و بـعد بـھ آنکارا رفـتم. 

بخاطر فعالیتھاى ھمسر و دوستانم فقط چند روز در ترکیھ ماندم. حالا در کنار ھمسر و پسرم ھستم.  

٭ ٭ ٭  

مـن و نـازلـى سـعى مـى کنیم کھ بـا حـزب کمونیسـت تـماس بـگیریـم، ھـرچـند حـالا مـى دانـیم کھ یکپارچـھ نیسـتند. در 
واقـع نـمى دانـیم آیـا کسانـى کھ قـبلا مـى شـناخـتیم بـا حـزب کمونیسـت ھسـتند و یـا جـدا شـده انـد. ارتـباط گـرفـتن بـا آنـھا 

راحت نیست، براى سایھ پیغام مى دھیم و او پاسخ مى دھد:  

- وضعیت شما الان امن نیست و ما نمى توانیم شما و دوستانمان را بھ خطر بیندازیم.  

مـعنى ایـن حـرف ایـن اسـت کھ نـوشـتھ اى از آنـھا بـدسـتمان نـخواھـد رسـید. ایـن وضـعیت خـیلى عـصبانـى مـان مـى کند. 
آنـھا نـمى فـھمند کھ چـقدر مـا احـتیاج داریـم کھ بـدانـیم بـحثھایـشان چیسـت و عـلت جـدایـى چیسـت و در ایـن چـند سـالـھ بـر 
آنـھا چـھ گـذشـتھ اسـت. چـند تـا نـامـھ بـوسـیلھ کسانـى کھ بـھ اروپـا مـى رونـد بـرایـشان مـى نـویسـیم. ولـى پـاسـخى نـمى دھـند، 
بھـ نظـر مى رسدـ کھ یکدیگـر را درک نمـى کنیم. از کس دیگـرى مى شنـویمـ کھ ساـیھـ کھ رابطـ ماـ باـ حزـب بوـد اصلا 
فـعال نیسـت. او بـھ مـا نـگفت کھ فـعال نیسـت و مـا را بـا ایـن تـوجـیھ کھ وضـعیتمان امـن نیسـت در تـاریکى نـگھ 
داشـت. مـى فـھمیم کھ ھـیچ یک از نـامـھ ھـایـمان کھ از طـریـق سـایـھ بـراى حـزب فـرسـتاده بـودیـم، بـدسـت حـزب نـرسـیده 
اسـت. سـایـھ حـتى نـفھمیده بـود کھ آنـھا نـامـھ ھسـتند، فکر کرده بـود یـادگـارى ھسـتند. نـامـھ ھـایـى کھ بـھ آن سـختى از 
زنـدان بـیرون فـرسـتادیـم کھ از طـریـق سـایـھ بـھ حـزب بـرسـد، چـھ بـھ سـرشـان آمـده؟ شـایـد آن کوبـلن را بـھ عـنوان یک 

تابلو بھ دیوار اتاقش آویزان کرده است.  

در خـانـھ در حـال مـطالـعھ ھسـتم، پـدرم از بـیمارسـتان بـرگشـتھ اسـت. وقـت دکتر داشـت. در حـالیکھ اشک در 
چشمانش جمع شده بھ اتاقم مى آید و مى گوید:  
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- قـبل از اینکھ وارد بـیمارسـتان شـوم، پـدر یکى از زنـدانـیان را دیـدم کھ در مـلاقـاتـھا مـى دیـدمـش. دخـتر او یک مـاه 
زودتـر از تـو آزاد شـد. مـا ھـمیشھ در مـورد شـما از یکدیـگر مـى پـرسـیدیـم. امـروز وقـتى او را دیـدم و حـال دخـترش 

را پرسیدم گفت، آنھا را کشتند، ھمھ شان را کشتند، نکشتند؟  

نـمى دانـم پـدر کدام یک از زنـدانـیان را دیـده اسـت ولـى مـى تـوانـم درک کنم کھ پـدر آن زنـدانـى آزاد شـده از چـھ مـرگـى 
حـرف مـى زنـد. او انـتظار داشـتھ اسـت کھ دخـتر ٨ سـال پـیشش را بـھ خـانـھ بـبرد. ولـى یکباره مـتوجـھ مـى شـود کھ آن 
دخـتر وجـود نـدارد، آن شـخصیت مـرده اسـت. شـخصیتى دیـگر را مـى بـیند کھ بـا آن بـیگانـھ اسـت. بـخصوص اگـر 

زندانى آزاد شده از آن تیپ ھاى انزوا طلب باشد، درک او براى خانواده اش سخت تر است.  

بـا دوسـتانـم در مـورد اینکھ تـعقیب مـى شـویـم حـرف مـى زنـیم و اینکھ بـخاطـر آن نـمى تـوانـیم فـعالـیت زیـادى داشـتھ 
بـاشـیم. خـانـواده زیـبا بـا مـا تـماس مـى گـیرنـد و مـى گـویـند کھ بـعد از پـنج مـاه بـیرون بـودن، زیـبا را دوبـاره دسـتگیر 
کرده انـد. دنـیا مـى گـویـد کھ تـعقیب مـى شـود. بـایـد تـصمیم بـگیریـم، اگـر بـھ ایـن شکل بـھ مـبارزه عـلیھ رژیـم ادامـھ بـدھـیم 
خـیلى زود دسـتگیر خـواھـیم شـد. تـنھا دو راه در جـلویـمان اسـت، یک راه مـخفى شـدن و زنـدگـى بـا نـام دیـگر و نـدیـدن 
خـانـواده و دوسـتان و شـروع یک زنـدگـى جـدیـد و روابـط جـدیـد اسـت. بـراى تـغییر نـام و بـھ قـیافـھ نـرس و کارگـرى 
کھ از شھـر دیـگرى آمـده در آمـدن، احـتیاج بـھ پـول زیـادى داریـم. بـراى چـنین کارى احـتیاج بـھ روابـطى داریـم کھ 
مـا را در بـین خـود جـا دھـند و مـا نـداریـم. اگـر بـا حـزب رابـطھ داشـتیم بـا کمک آنـھا مـى تـوانسـتیم ایـن کار را بکنیم. 
اگـر قـبل از زنـدان بـود بـھ راحـتى مـى تـوانسـتیم ایـن کار را بکنیم چـون ھـر یک از مـا روابـط زیـادى در بـین 
کارگـران و مـردم مـناطـق محـروم داشـتیم. بـا یکدیـگر حـرف مـى زنـیم و مـى گـویـیم کھ نـمى تـوانـیم چـنین کارى بکنیم، 
امکانـش را نـداریـم. تـنھا راه ادامـھ مـبارزه، خـارج شـدن از ایـران اسـت ولـى ھـمھ مـان آنـقدر پـول نـداریـم کھ بـھ 
قـاچـاقـچى بـدھـیم. مشکل اولـمان ایـن اسـت کھ ھـمھ مـان مـمنوع الخـروج ھسـتیم. ولـى کسانـى ھسـتند کھ مـى تـوانـند در 
ایـن رابـطھ کمک مـان کنند. آنـھایـى کھ پـول دارنـد مـى تـوانـند بـا پـیدا کردن قـاچـاقـچى از کشور خـارج شـونـد. آنـھایـى 

کھ پول ندارند سعى کنند کھ با کمک دوستانشان خارج شوند.  

مـى شـنوم کھ مـھوش دسـت بـھ خـودکشى زده اسـت. بـھ مشھـد رفـتھ یک اتـاق در ھـتل گـرفـتھ و خـودش را در اتـاق 
دار زده اسـت. او نـخواسـتھ اسـت کھ بـراى صـاحـبخانـھ اش در تھـران مشکل درسـت کند. خـیلى بـرایـم نـاراحـت کننده 
اسـت. مـى دانـم کھ نـوشـتن انـزجـار یکى از دلایـلى بـود کھ خـودش را بـرایـش سـرزنـش مـى کرد. ولـى اگـر خـانـواده اش 
از او حـمایـت مـى کردنـد و کمکش مـى کردنـد الان زنـده بـود. چـقدر آدمـھا مـى تـوانـند بـا یکدیـگر رفـتار غـیرانـسانـى 
داشـتھ بـاشـند. یـادم مـى آیـد کھ مـھوش خـیلى از اوقـات در سـلول انـفرادى بـود چـون حـاضـر بـھ ھمکارى بـا رژیـم نـبود. 
آنھـا ھمـیشھ از او مى خوـاستـند کھ بعـنوان یک دکتر در زندـان کار کند و او ھرـگزـ نپـذیرـفتـ. نمـى دانمـ حاـلا 
خـانـواده اش چـھ فکر مـى کنند و چـھ احـساسـى دارنـد. پسـرش حـتما بـا شـنیدن خـبر نـاراحـت شـده اسـت، ھـرچـند شـایـد 
ھـرگـز بـعنوان مـادر دوسـتش نـداشـتھ اسـت. شـایـد پسـرش بـھ دوسـتانـش بـگویـد کھ خـالـھ اش مـرده اسـت. وقـتى مـھوش 
دسـتگیر شـد بـچھ اش خـیلى کوچک بـود و رابـطھ شـان نـمى تـوانسـت زنـده بـمانـد. بـراى بـچھ ھـا بـھ مـلاقـات آمـدن سـخت 
بـود، از آنـھمھ پـاسـدار مسـلح مـى تـرسـیدنـد. از گشـتن خـانـواده ھـا و خـودشـان و انـتظار بـى پـایـان و دیـدن پـدر و 
مـادرشـان پشـت شـیشھ و تـمام شـدن مـلاقـات قـبل از شـروع شـدن آن، مـى تـرسـیدنـد. ایـن شـرایـط بـراى بـچھ ھـا خـیلى 
سـخت بـود و افسـرده شـان مـى کرد، بـراى ھـمین خـیلى از زنـدانـیان از خـانـواده ھـایـشان مـى خـواسـتند کھ بـچھ ھـا را بـھ 

ملاقات نیاورند.  

ذھنـم مشـغول مھـوش استـ و احسـاس مى کنم کھ اگرـ او را درک مى کردندـ خوـدش را نمـى کشت. ھرـچنـد حاـلا 
احـساس مـى کنم کھ ایـن تـنھا مـھوش نـبود کھ درکش نـمى کردنـد. احـساس مـى کنم کھ مـا را ھـم درک نـمى کنند، 
مـى دانـم کھ مـھوش مشکلات بیشـترى داشـت و اگـر مشکل بـچھ اش را نـداشـت شـایـد الان زنـده بـود. مـن و بـقیھ 
مشکلات مـھوش را نـداریـم ولـى احـساس مـى کنیم کھ درکمان نـمى کنند. احـساس مـى کنم کھ دیـگران فکر مـى کنند کھ 
مـا بـایـد مـثل گـذشـتھ قـوى بـاشـیم و مـثل آنـھا زنـدگـى کنیم. آنـھا انـتظار دارنـد کھ مـا مـانـند خـودشـان اجـتماعـى و مـثل قـبل 
از زنـدان بـاشـیم. ولـى احـساس مـى کنم کھ مـن ھـمان فـرد قـبل از زنـدان نیسـتم. تـاثـیر زنـدان روى افـراد مـتفاوت بـوده 
اسـت. قـبل از زنـدان مـن از داشـتن دوسـتان زیـاد لـذت مـى بـردم ولـى حـالا دوسـت نـدارم تـمام وقـتم را بـا دیـگران 
بـاشـم. بـرخـى از دوسـتان قـدیـمى ام بـھ سـراغـم مـى آیـند ولـى دیـگر قـادر نیسـتم کھ رابـطھ را نـگھ دارم. احـساس مـى کنم 
کھ از آنـھا دور شـده ام ولـى آنـھا بـا مـن مـثل قـبل رفـتار مـى کنند. خـیلى مھـربـانـند ولـى ایـن بـراى پـر کردن فـاصـلھ اى 

کھ زمان نقش چندانى در آن نداشتھ است، کافى نیست.  

٭ ٭ ٭  
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شروعى دوباره  

سـال ١٣٧٢ اسـت تـوانسـتھ ام پـاسـپورت و ویـزا بـراى یکى از کشورھـاى اروپـایـى بـگیرم و بـلیطم را طـورى 
خـریـده ام کھ در لـندن تـوقـف داشـتھ بـاشـم. مـى خـواھـم کھ در لـندن تـقاضـاى پـناھـندگـى کنم، چـون قـبلا در انـگلیس بـوده 

و کسانى را در آنجا دارم. مى روم بھ آنجا کھ زندگى جدیدى را شروع کنم.  

ھـواپـیما در فـرودگـاه لـندن مـى نشـیند، بـھ ھـمراه مـسافـران پـیاده مـى شـوم. در پـائـین پـلھ ھـاى ھـواپـیما دو نـفر کارمـند 
اداره مـھاجـرت ایسـتاده انـد و بـھ مـسافـران مـى گـویـند آنـھایـى کھ ویـزا دارنـد بـھ طـرف راسـت بـرونـد و آنـھایـى کھ 
تـرانـزیـت ھسـتند بـھ طـرف چـپ بـرونـد. مـن ھـم بـایـد بـھ طـرف چـپ بـروم ولـى بـھ طـرف راسـت مـى روم و بـعد از 
آنکھ از راھـرویـى مـى گـذرم بـھ سـالـن بـزرگـى مـى رسـم کھ تـھ آن مـیزھـایـى قـرار دارنـد و افـرادى در پشـت مـیزھـا 
نشسـتھ انـد. ھـیجان زده ام، نـمى دانـم چـھ بـایـد بکنم. یک کارمـند اداره مـھاجـرت را مـى بـینم، از او مـى پـرسـم کھ آیـا 

پلیس است و او مى گوید آره. پاسپورتم را بھ او مى دھم و مى گویم کھ پناھنده ھستم. مى گوید:  

- ما پناھنده نمى خواھیم.  

بـاورم نـمى شـود ولـى دارد مـرا بـھ طـرف راھـرویـى کھ از آن آمـده ام ھـل مـى دھـد. خـیلى تـرسـیده ام، مـرا چـند مـتر بـھ 
عقب رانده است و پاسپورتم را بھ دستم داده است. مى گوید:  

- بھ ھواپیمایى ایران برو تا کارت را درست کنند، ما پناھنده نمى خواھیم.  

دارم بـھ راھـرویـى کھ از آن آمـده ام، مـى رسـم. او مـى خـواھـد مـرا بـھ ایـران بـرگـردانـد. در یک لحـظھ جـاخـالـى داده و 
فـرار مـى کنم، بـا تـمام تـوانـم مـى دوم و خـودم را بـھ مـیزھـا مـى رسـانـم. پـیش یکى از آنـھا کھ زن سـیاه پـوسـتى اسـت 
مـى روم و پـاسـپورتـم را بـھ او مـى دھـم و مـى گـویـم کھ پـناھـنده ھسـتم. او دیـده اسـت کھ مـن تـمام راه را دویـده ام و افسـر 

دیگر ھم تا جایى بھ دنبالم دویده و بعد ول کرده و رفتھ است. مى گوید:  

- نگران نباش، اینجا بشین.  

در حـالیکھ مـطمئن نیسـتم کھ در امـان ھسـتم مـى نشـینم. بـعد از چـند لحـظھ مـى بـینم کھ مـرد ریـشویـى از مـقابـلم رد 
مـى شـود و مـرا نـگاه مـى کند. احـساس مـى کنم کھ کارمـندھـا بـھ او گـفتھ انـد کھ بـیایـد و مـرا نـگاه کند. چـند لحـظھ بیشـتر 

طول نمى کشد کھ صدایى بھ زبان فارسى از پشت سرم مى گوید:  

- اگـر مشکلى دارى مـى تـوانـیم در مـوردش حـرف بـزنـیم. بـا مـن بـھ ھـواپـیمایـى ایـران بـیا، مشکلت را حـل خـواھـیم 
کرد.  

احـساس مـى کنم کھ در بـخش جـاسـوسـى ایـران گـیر افـتاده ام. بـھ او فـحش مـى دھـم و از او مـى خـواھـم کھ بـرود گـم 
بـشود. احـساس تـنھایـى و نـاراحـتى مـى کنم، نـمى دانـم چـھ بـایـد بکنم، بـھ کنار مـیز مـى روم و بـھ افسـر مـى گـویـم کھ 
احـساس امـنیت نـمى کنم. مـى بـینم کھ مـرد ایـرانـى بـھ یکى از افسـرھـا مـى گـویـد کھ مـن بـھ حـرف او گـوش نـمى دھـم. 
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مـتوجـھ مـى شـوم کھ آنـھا او را خـبر کرده انـد کھ بـیایـد و بـا مـن حـرف بـزنـد و قـانـعم کند کھ بـا او بـروم تـا بـا ھـواپـیماى 
بـعدى مـرا بـھ ایـران بـفرسـتند و از فـرودگـاه بـھ زنـدان. احـساس مـى کنم کھ دنـیا در کوبـیدن انـسانـھایـى مـثل مـن متحـد 
اسـت. بـھ آن افسـر مـى گـویـم کھ در ایـنجا نـمى نشـینم چـون احـساس امـنیت نـدارم. مـرا بـھ اتـاقـى مـى بـرد کھ بـراى 
مـصاحـبھ مـنتظر بـاشـم. کسان دیـگرى ھـم از کشورھـاى مـختلف در ایـن اتـاق ھسـتند. دوسـت دارم تـلفن بـزنـم ولـى 
پـول خـرد نـدارم. از پسـر سـیاه پـوسـتى مـى خـواھـم کھ اسکناسـم را خـورد کند و او مـى گـویـد کھ پـول خـورد بـھ انـدازه 
کافـى نـدارد ولـى مـى تـوانـد پـول تـلفنم را بـدھـد. آدمـھاى ایـن اتـاق مـتفاوتـند، مھـربـانـند و نـگران بـھ نـظر مـى آیـند، 

مى فھمم کھ ھمھ در شرایط من ھستند.  

٭ ٭ ٭  

ھسـتى ھـم در لـندن زنـدگـى مـى کند. بـھ دیـدنـم مـى آیـد، از دیـدن او خـوشـحالـم. بـعد از ١٢ سـال او را مـى بـینم و احـساسـم 
نسـبت بـھ او تـغییر نکرده اسـت. ولـى ھـر چـھ بیشـتر بـا او حـرف مـى زنـم احـساس مـى کنم کھ ھـر دو تـغییر کرده ایـم 
ولـى در دو جھـت مـتفاوت. بـعضى حـرفـھایـش مـرا بـھ یـاد تـوابـھاى زنـدان مـى انـدازد. غـمى وجـودم را در بـر 
مـى گـیرد، چـھ اتـفاقـى بـراى او افـتاده اسـت کھ بـھ ایـن شکل تـغییر کرده اسـت؟ از او در مـورد شـرایـطش در 
کردسـتان مـى پـرسـم و او بـرایـم از جـنگھا، قـدرت و ضـعفھایـشان مـى گـویـد. ولـى طـرز حـرف زدنـش، آنـالـیز کردنـش 
بـھ روش یک مـبارز نیسـت. از او مـى پـرسـم کھ آیـا فـعالـیت سـیاسـى دارد؟ و او ھـمھ جـریـانـات را نـفى مـى کند و 
مـى گـویـد کھ حـاضـر نیسـت بـا آنـھا کار کند. مـى گـویـم، خـوب چـرا بـھ روشـى کھ خـودت قـبول دارى فـعالـیت نـمى کنى؟ 
مـى گـویـد، تـنھایـى نـمى تـوانـد کارى انـجام دھـد. بـھ او مـى گـویـم ولـى ھمینکھ بـر عـلیھ مـبارزیـن مـى گـویـى، خـودش یک 
کارى اسـت! ھـمھ تحـلیلش از گـذشـتھ تـنھا و تـنھا نـقد انـقلاب و انـقلابـیون اسـت. کارى بـر عـلیھ رژیـم و یـا ایـن دنـیایـى 
کھ اکثر انـسانـھایـش دارنـد زجـر مـى کشند، نـمى کند. در واقـع ھـمھ حـرف و فـعالـیتش بـر عـلیھ انـقلاب اسـت، بـر عـلیھ 
آنـھایـى اسـت کھ در حـال مـبارزه انـد. بـا مـخالـفت بـا آنـھا مـنفعل بـودن خـودش را تـوجـیھ مـى کند. ولـى مـرا دوسـت دارد 
و فکر مـى کند کھ مـن بـا دیـگران فـرق دارم چـون در زنـدان بـوده ام و بـھ دوسـتانـم خـیانـت نکرده ام. بـھ او مـى گـویـم کھ 

من فرقى با دیگران ندارم، من ھم یک کمونیست بودم کھ رژیم مى خواست از بین ببرد.  

از اینکھ ھسـتى دیـگر یک مـبارز نیسـت نـاراحـت نیسـتم، از اینکھ بـى طـرف نـایسـتاده و انـقلاب را مـى کوبـد، 
نـاراحـتم. مـى دانـم کھ اشکالات زیـادى داریـم ولـى مـا مـبارزه کردیـم و وقـتى کھ کسى کارى انـجام مـى دھـد طـبیعى 
اسـت کھ اشـتباه ھـم بکند. تـنھا آنـھایـى کھ کارى انـجام نـمى دھـند، اشـتباه نـمى کنند. چـھ مـى تـوانـم بـھ او بـگویـم؟ بـعد از 
چـند بـار دیـدن یکدیـگر حـرفـى بـراى ھـم نـداریـم. چـون او مـتوجـھ شـده اسـت کھ مـن از مسخـره کردن انـقلابـیون 
خـوشـم نـمى آیـد و دیـگر ایـن کار را نـمى کند. حـالا مـى بـینم کھ احـساس قـبلى ام را نسـبت بـھ او نـدارم. از ایـن بـابـت 
خـوشـحال نیسـتم، احـساس مـى کنم کھ چـیزى را از دسـت داده ام، یک دوسـتى بـا ارزش را. ولـى کارى نـمى شـود 
کرد، مـن او را بـخاطـر شـخصیتى کھ داشـت دوسـت داشـتم، شـخصیتى کھ ھـیچى از آن در او نـمانـده اسـت. فکرم 
مـشغول ایـن اسـت کھ چـھ چـیز بـاعـث شـد کھ بـرخـى از مـبارزیـن در خـارج از زنـدان تـواب شـونـد. در زنـدان شـاھـد 
ایـن بـودم کھ رژیـم بـوسـیلھ شکنجھ بـرخـى را تـواب کرد. مـى دانـم کھ اگـر در زنـدان شکنجھ نـبود، پـدیـده اى بـھ نـام 
تـواب ھـم شکل نـمى گـرفـت. ھـمانـطور کھ در سـالـھاى آخـر کسى دیـگر خـودش را تـواب مـعرفـى نـمى کرد، چـرا کھ 
فـشار کمتر شـده بـود. وقـتى کھ در زنـدان بـودم شـماره تـوابـان بـنابـر شـرایـط و شـدت فـشار رژیـم بـالا و پـائـین 
مـى رفـت. بـراى مـردم بـیرون از زنـدان ھـم بـایـد ھـمینطور بـوده بـاشـد، آنـھا ھـم فـشار زیـادى را تحـمل کردنـد. 
بـخصوص آنـھایـى کھ در کردسـتان مـى جـنگیدنـد، آنـھا ھـم زمـانـھایـى شـرایـط بـدى داشـتند. پـس پشـیمان شـدن بـرخـى از 
مـبارزه بـا رژیـم بـایـد اجـتناب نـاپـذیـر بـوده بـاشـد. ولـى نـظرشـان چـطور تـغییر کرده اسـت؟ آنـھا زمـانـى مـعتقد بـودنـد کھ 
رژیمـ برـاى اینـ سرـ کار استـ کھ مرـدم را فقـیرترـ کند و آزادى را از مرـدم بگـیرد. فکر نمـى کنند کھ رژیمـ حاـلا 
حـتى بـدتـر از ابـتداى سـرکار آمـدنـش اسـت؟ رژیـم خـیلى ھـا را کشت و شکنجھ کرد تـا مـردم را از مـبارزه بـاز 
ایسـتانـد و مـبارزیـن را بـھ ایـن نـتیجھ بـرسـانـد کھ اشـتباه کرده انـد و بـایـد بـرونـد و زنـدگـى شـان را بکنند. بـھ نـظر 
مـى رسـد کھ در رابـطھ بـا بـرخـى رژیـم مـوفـق بـوده اسـت. نـمى تـوانـم سـنگى را کھ بـراى ھسـتى درسـت کرده ام بـھ او 

بدھم. احساس مى کنم کھ او ھمان شخصى نیست کھ من آن سنگ را برایش درست کردم.  

٭ ٭ ٭  

یکسال از آمـدنـم بـھ انـگلیس مـى گـذرد و بـھ عـنوان پـناھـنده سـیاسـى پـذیـرفـتھ شـده ام. در ھـندون کالـج مـشغول زبـان 
خـوانـدن ھسـتم، احـساس مـى کنم کھ کلاسـى کھ مـرا در آن گـذاشـتھ انـد پـائـین تـر از سـطح مـن اسـت. بـا مـعلمم حـرف 

مى زنم تا مرا بھ کلاسى کھ ھم سطح من است، بفرستد و او مى گوید:  
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- کلاس دیـگر کھ در سـطح تـوسـت بـراى پـناھـنده ھـا نیسـت، بـراى اروپـایـى ھـاسـت. اگـر مـى خـواھـى کھ کلاس بـیایـى 
باید در ھمین کلاس کھ ھستى بمانى.  

ایـن مـناسـبات و سـیستم راسـیستى را بـاور نـمى کنم، بـھ مـعلمم مـى گـویـم کھ حـاضـر نیسـتم وقـتم را ھـدر بـدھـم. پـیشنھاد 
مـى کند کھ بـھ قـسمت دیـگرى از ایـن کالـج کھ خـیلى بـھ مـن دور اسـت بـروم، لااقـل مـى تـوانـم در کلاس ھـم سـطح 
خـودم بنشـینم. ھـرچـند بـرایـم مشکل اسـت ولـى بـخاطـر یـاد گـرفـتن زبـان مـى روم ولـى مـتاسـفانـھ ایـن یکى ھـم بـدتـر از 
دیـگرى اسـت. مـعلم مـان خـوب اسـت ولـى روش درس دادنـش طـورى اسـت کھ گـویـى مـا از دنـیاى دیـگرى آمـده ایـم 

کھ حتى بلد نیستیم از تلفن استفاده کنیم. با او حرف مى زنم، مى گوید:  

- مـتاسـفم، مـن احـساس حـقارتـى را کھ در ایـن کلاس دارى درک مـى کنم ولـى مـن نـمى تـوانـم ھـرچـھ کھ دلـم 
مى خواھد درس بدھم. بھ ما گفتھ اند کھ این چیزھا را درس بدھیم.  

در ایـن کلاس ھـم نـمى تـوانـم بـمانـم و بـا پـیدا کردن افـرادى بـراى تـبادل زبـان یـعنى یـاد دادن فـارسـى و یـاد گـرفـتن 
انگلیسى سعى مى کنم کھ زبانم را بھتر کنم.  

فـرقـى نـمى کند کھ کجا زنـدگـى مـى کنى، دیـدن بـى عـدالـتى آزار دھـنده اسـت. آدم بـایـد قـلب نـداشـتھ بـاشـد کھ ایـن ھـمھ 
بـیخانـمان را در خـیابـانـھاى لـندن بـبیند و نـاراحـت نـشود. ھـمھ جـا سـیستم غـیرانـسانـى اسـت. شـرایـط زنـدگـى مـن خـیلى 
بـدتـر از یک انـسان مـعمولـى اسـت، چـون یک پـناھـنده ھسـتم. انـسانـى ھسـتم کھ بـایـد زنـدگـى ام را در سـى و چـند 
سـالـگى از صـفر شـروع کنم، و راحـت نیسـت. مـى بـینم کھ سـختى چـنین زنـدگـى خـیلى ھـا را شکستھ اسـت. بـھ نـظر 
مـى رسـد کھ دیـگران پـناھـنده بـودن را درک نـمى کنند. زنـدگـى دور از خـاطـرات و احـساسـات را درک نـمى کنند. ایـن 
جـامـعھ مـا را در مـبارزه بـراى یک زنـدگـى رھـا کرده اسـت کھ قـوانـین مـبارزه اش را ھـم نـمى دانـیم. نـمى دانـم کھ 
سـیستم در ایـنجا چـگونـھ عـمل مـى کند. بـراى ھـمین خـیلى از مـواقـع احـساس بـى افـقى و نـاامـیدى وجـودم را در بـر 
مى گیرد. ھیچ کمکى بھ پناھنده نمى شود تا زندگى اش را طورى شروع کند کھ در ادامھ زندگى قبلى اش باشد.  

٭ ٭ ٭  

حـدود ٦ سـال اسـت کھ از زنـدان آزاد شـده ام ولـى ھـنوز لااقـل شـبھا در آنـجا ھسـتم. کابـوس زنـدان رھـایـم نـمى کند و 
گـاھـى صـبحھا آنـقدر خسـتھ ام کھ احـساس مـى کنم کھ بـایـد تـمام روز را بـخوابـم. ھـرچـند خـودم را مـجبور مـى کنم کھ 
بـلند شـوم و مـثل مـردم مـعمولـى زنـدگـى کنم. مـى دانـم کھ گـذشـتھ یـعنى زنـدان رھـایـم نکرده اسـت، طـى روز ھـم بـرخـى 
چـیزھـا زنـدان و شکنجھ را بـرایـم تـداعـى مـى کنند. صـداى زنـگ خـانـھ و یـا صـداى تـلفن گـاھـى چـنان مـرا از جـا 
مـى پـرانـند کھ گـویـى بـراى دسـتگیریـم آمـده انـد. گـاھـى حـتى دوسـت نـدارم آنـھایـى را کھ در زنـدان مـى دیـدم یـعنى 
دوسـتانـم را ھـم بـبینم. شـایـد چـون در زنـدان از ھـمھ طـرف آزار دیـدم و دوسـت نـدارم کھ بـھ یـاد بـیاورم. در زنـدان 
مـجبور بـودم کھ احـساسـاتـم را پـنھان کنم، سـرکوب کنم. در آنـجا نـمى تـوانسـتم شـادى و نـاراحـتى ام را نـشان دھـم. مـثل 
انـسانـھا در جـامـعھ آزادى نـشان دادن احـساسـاتـم را نـداشـتم و گـاھـى احـساس مـى کنم کھ ھـنوز ھـم ھـمانـطور ھسـتم. 
بـخاطـر کابـوسـھایـم بـھ مـوسـسھ اى بـھ نـام مـدیکال فـندشـن مـى روم کھ بـراى کمک بـھ شکنجھ شـدگـان اسـت و زن 
مھـربـانـى را بـراى مـدتـى مـى بـینم. او بـرایـم تـوضـیح مـى دھـد کھ چـرا کابـوس مـى بـینم و اینکھ چـرا ایـن کابـوسـھا را بـھ 

این شدت در زندان نداشتم ولى در اینجا دارم.  

٭ ٭ ٭  

سـال ١٣٧٦ اسـت دنـیا زنـگ مـى زنـد و مـى گـویـد کھ دچـار مشکل شـده اسـت و بـایـد از ایـران بـیرون بـیایـد. مـى دانـم کھ 
اگـر او را دسـتگیر کنند اعـدامـش خـواھـند کرد و یـا بـراى سـالـھا نـگھش خـواھـند داشـت. او احـتیاج بـھ پـول دارد کھ 

بیرون بیاید، بھ او قول مى دھم کھ برایش آماده کنم.  

بیشـتر دوسـتانـم از ایـران بـیرون آمـده انـد. دنـیا بـوسـیلھ یک قـاچـاقـچى بـھ تـرکیھ و از آنـجا بـا مشکلات زیـادى بـھ یـونـان 
رفت و حالا در آلمان منتظر جواب پناھندگى اش است.  

٭ ٭ ٭  

سـال ١٣٧٧ اسـت، امـروز یکى از دوسـتانـم از ایـران زنـگ زد و گـفت کھ زھـرا دسـت بـھ خـودکشى زده و جـان 
بـاخـتھ اسـت. نـمى دانـم اگـر زھـرا ایـنجا بـود مـى تـوانسـت از شـر نـاراحـتى روحـى اش خـلاص شـود یـا نـھ. شـایـد اگـر در 
ایـنجا بـود لااقـل دسـت بـھ خـودکشى نـمى زد. زھـرا زنـدانـى دو رژیـم بـود، رژیـم شـاه و رژیـم اسـلامـى و دومـى او را 

دیوانھ کرد.  
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سـالـھا مـى گـذرنـد و مـن مـشغول تـحصیل روانـشناسـى ھسـتم. سـعى مـى کنم بـھ سـوالاتـى کھ مـغزم را مـشغول کرده انـد، 
پـاسـخ دھـم. اینکھ سـیستمھا در ھـمھ دنـیا چـطور از روانـشناسـى اسـتفاده مـى کنند. آمـریکا جـنگى یک طـرفـھ را بـر 
عـلیھ عـراق و یـوگسـلاوى بـھ نـام صـلح و دمکراسـى راه انـداخـتھ اسـت و سـازمـان مـلل ھـم وسـیلھ اى بـیش نیسـت، 
اروپـا ھـم در کشتار مـردم بـیگناه شـرکت مـى کند. خـوشـبختانـھ جـنبش ضـد جـنگ وجـود دارد و مـن ھـم مـى تـوانـم 
ھـمراه دھـھا ھـزار انـسان دیـگر در خـیابـانـھاى لـندن بـر عـلیھ جـنگ شـعار دھـم. ھـیچ یک از کانـالـھاى تـلویـزیـونـى 
اخـبار تـظاھـرات ضـد جـنگ را پـخش نـمى کنند، حـتى وقـتى کھ سـى ھـزار نـفر در خـیابـانـھاى لـندن بـر عـلیھ آن شـعار 
مـى دھـند. نـشان نـدادن حـتى یک صـحنھ از تـظاھـرات مـخالـفین جـنگ در تـلویـزیـونـھا بـایـد بـخاطـر دمکراسـى اى بـاشـد 
کھ در ایــنجا حکومــت مــى کند. ھــمان دمکراســى اى کھ تــمام کانــالــھاى خــبرى دنــیا را در چــنگ چــند تــا از 

پولدارترین ھا گذاشتھ است.  

سـال ١٣٧٨ اسـت، دنـیا از آلـمان زنـگ زده مـى گـویـد کھ تـقاضـاى پـناھـندگـى اش رد شـده و در خـطر دیـپورت اسـت، 
بـرگـھ دیـپورتـش را بـھ او داده انـد. مـى گـویـد کھ بـطور قـاچـاقـى بـھ لـندن مـى آیـد. نـمى دانـم کھ چـھ زمـانـى انـسانـھایـى مـثل 

او بعد از سالھا زندانى کشیدن قادر خواھند بود کھ در جایى با فراغت زندگى کنند.  

درکم از دمکراسـى غـربـى رشـد مـى کند. حـالا کھ مـردم در ایـران بـرعـلیھ رژیـم بـرخـاسـتھ انـد، کانـالـھاى خـبرى 
انـگلیس از اصـلاح شـدن رژیـم و از دمکراسـى اسـلامـى مـى گـویـند! ایـنھا ھـمان بـلندگـویـانـى ھسـتند کھ بـراى 
جـلوگـیرى از بـھ چـپ رفـتن ایـران، جـانـور نـاشـناسـى بـھ اسـم خـمینى را بـھ عـنوان رھـبر بـھ مـردم حـقنھ کردنـد و 
اسـلام سـیاسـى را بـراى اولـین بـار بـھ قـدرت رسـانـدنـد. ایـران سـالـھاسـت کھ آبسـتن تـحولات مـھم اسـت، مـیدوارم کھ 
قبـل از ھرـچیـز مرـدم بدـاننـد کھ تنـھا باـ قدـرت خوـدشاـن مى توـاننـد شرـایطـشان را بھـ طوـر واقعـى تغـییر دھنـد. حاـلا 
مـى بـینم کھ بـھ انـدازه کافـى ھـمھ امکانـات اقـتصادى بـراى ایـجاد یک دنـیاى آزاد و بـرابـر و شـاد بـراى ھـمھ فـراھـم 
ھسـت. فـقط مـردم بـایـد در گـرفـتن سـھمشان مـصمم بـاشـند و از آن کوتـاه نـیایـند. مسکن و طـب مـجانـى، بـیمھ بیکارى، 

تحصیل مجانى، کلا رفاه و آزادى بى قید و شرط سیاسى باید اولیھ ترین خواستھاى مردم باشد.  

دنـیا در انـگلیس اسـت ولـى تـقاضـاى پـناھـندگـیش در ایـنجا ھـم رد شـده اسـت و بـنابـر قـانـون دابـلین بـایـد بـھ آلـمان 
بـرگـردد. مـھم نیسـت کھ آنـجا چـقدر بـرایـش نـاامـن خـواھـد بـود. او را بـازداشـت کردنـد کھ دیـپورتـش کنند ولـى بـھ 
کمک وکیلش تـوانسـت بـا قـید ضـمانـت آزاد شـود. ولـى چـھ مـى تـوانـد بکند؟ دنـیا مـى دانـد کھ مـثل خـیلى ھـاى دیـگر 

جایى در اروپا بعنوان پناھنده ندارد. مى داند کھ اگر بھ ایران ھم برود دستگیر خواھد شد.  

٭ ٭ ٭  

اخـبار ایـران را از طـریـق ایـنترنـت و خـوانـدن بـرخـى روزنـامـھ ھـاى داخـلى و خـارجـى دنـبال مـى کنم. مـى خـوانـم کھ 
طـاھـر احـمد زاده پـدر مـجتبى دوبـاره در زنـدان اسـت. چـرا؟ چـند سـال از عـمرش را یک انـسان بـایـد بـخاطـر 

نظراتش در زندان سپرى کند؟ طاھر احمد زاده باید قدیمى ترین زندانى سیاسى جمھورى اسلامى باشد.  

ناـزلىـ و نیـنا را مى بیـنم و در موـرد تاـثیـرات زندـان حرـف مى زنیـم. ھرـچنـد حاـلا ٩ سـال اسـت کھ از زنـدان بـیرون 
آمـده ایـم ولـى گـویـى ھـمین دیـروز بـود کھ زیـر طـناب لـباسـھا بـا ھـم یـواشکى حـرف مـى زدیـم کھ کسى نـشنود. نـازلـى 
را در طـى ایـن مـدت چـند بـار دیـده ام ولـى نـینا را نـدیـده بـودم. وقـتى او را مـى بـینم احـساس نـمى کنم کھ خـیلى وقـت 
اسـت او را نـدیـده ام. احـساسـاتـمان نسـبت بـھ یکدیـگر ھـمانـطور کھ قـبلا بـود مـانـده اسـت، بـا ھـمان صـمیمیت و 
نـزدیکى بـا یکدیـگر حـرف مـى زنـیم کھ در زنـدان حـرف مـى زدیـم. چـیزى در روابـطمان اسـت کھ آنـرا حـفظ مـى کند 

و آن اعتماد و عشق است. نازلى از تاثیرات زندان مى گوید:  

- از آنـجایـى کھ در زنـدان مـجبور بـودم کھ شکنجھ را تحـمل کنم و ھـیچى نـگم، احـساس مـى کنم کھ رفـتارم را تـغییر 
داده اسـت. حـالا مـجبور نیسـتم سـختى را تحـمل کنم ولـى در مـقابـلش ھـم نـمى ایسـتم. تحـملش مـى کنم، رنـج مـى کشم و 
ھـیچ نـمى گـویـم. گـاھـى از دسـت خـودم عـصبانـى مـى شـوم، از رفـتارم از اینکھ تحـمل مـى کنم و ھـیچ نـمى گـویـم 
خـشمگین مـى شـوم. گـاھـى بـھ خـودم مـى گـویـم کھ نـبایـد ایـن وضـع را تحـمل کنم، چـرا تحـمل مـى کنم؟ ولـى نـمى تـوانـم 
خـودم را از آن جـدا کنم. مـى دانـم کھ عـلت ایـن رفـتارم نـتیجھ دورانـى اسـت کھ در زنـدان بـوده ام. اینکھ مـجبور بـودم 
شکنجھ را تحـمل کنم و چـیزى نـگویـم. آن شـرایـط تـمام شـده ولـى مـن ھـمان عکس الـعمل را حـفظ کرده ام و نـمى تـوانـم 
رفـتار دیـگرى داشـتھ بـاشـم. قـبل از زنـدان ایـنطورى نـبودم، حـاضـر نـبودم چـیزى را تحـمل کنم و چـیزى نـگویـم. 
حـالا وقـتى کھ کسى نـاراحـتم مـى کند فکر مـى کنم کھ او شـرایـط بـدى داشـتھ اسـت و بـایـد درکش کنم. بـھ ایـن شکل 
احـساسـاتـم را سـرکوب مـى کنم و چـیزى نـمى گـویـم. یـادت ھسـت بـعد از کشتار جـمعى سـال ٦٧ وقـتى کھ در مـورد 
اعـدام محـمد شـنیدم، آنـقدرى کھ احـتیاج داشـتم نـتوانسـتم گـریـھ کنم. ھـنوز ھـم نـتوانسـتھ ام بـرایـش گـریـھ کنم، حـتى وقـتى 
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کھ تـنھا بـوده ام. ھـرچـند خـیلى وقـت پـیش در زنـدان بـودیـم ولـى بـھ نـظر نـمى رسـد کھ خـیلى وقـت از آن گـذشـتھ اسـت. 
شکنجھ چیزى نیست کھ تحملش کنى و فراموشش کنى، تمام عمرت باھات خواھد ماند.  

مـى دانـم کھ زنـدان سـایـھ اش را بـر زنـدگـى ھـمھ مـان انـداخـتھ اسـت. خـودم را مـى بـینم کھ حـساس تـر از قـبل از زنـدان 
ھسـتم. مـى دانـم کھ ھـمھ مـا زخـمھایـى بـر بـدن و ذھـنمان و احـساسـاتـمان داریـم. درک ایـن وضـعیت روحـى مـا بـراى 
دیـگران راحـت نیسـت. آنـھا فکر مـى کنند کھ مـا سـالـھا پـیش دسـتگیر شـده ایـم و ھـر چـھ بـوده مـتعلق بـھ گـذشـتھ بـوده 
اسـت. و اگـر در مـورد آن حـرف بـزنـیم بـھ ایـن مـعناسـت کھ در گـذشـتھ و ھـنوز در زنـدان زنـدگـى مـى کنیم. مسـئلھ 
فکر کردن و حـرف زدن در مـورد آن نیسـت. گـذشـتھ مـا بـا مـاسـت، در احـساسـاتـمان، تـصمیم گـیریـھایـمان، در 
خـواب و خـوراکمان اسـت. و تـاثـیراتـش را تـا مـرگ بـا خـود حـمل خـواھـیم کرد. گـذشـتھ مـا را سـاخـتھ اسـت. در 
رویـاھـایـمان، اھـدافـمان، احـساسـاتـمان و روابـطمان نـقش دارد. ھـمانـطور کھ زنـدگـى و بـرخـورد امـروزمـان، 

آینده مان را خواھد ساخت. گذشتھ در آینده مان ھم نقش دارد و زدودن تاثیرات منفى این گذشتھ آسان نیست.  

ھـمھ مـا از کمبود مـحبت رنـج مـى بـریـم و مـا بیشـتر از انـسانـھایـى کھ ھـرگـز تـحقیر نشـده انـد، کھ ھـرگـز شکنجھ 
نشـده انـد بـھ عـشق و مـحبت نـیاز داریـم. شـایـد در کنار مـبارزه بـراى یک دنـیاى بـرابـر، تـنھا عـشق بـتوانـد زخـمھاى 
شکنجھ و تـحقیر و تـاثـیرات روانـى زنـدان را درمـان کند. ولـى کسى نـمى تـوانـد عـشق را بخـرد، در ھـر جـایـى پـیدا 
نـمى شـود و پـیدا کردنـش ھـم راحـت نیسـت. دنـیا را طـورى سـاخـتھ انـد کھ آدمـھا بـایـد بـراى زنـدگـى روزانـھ شـان بـدونـد 
تـا زنـده بـمانـند. بـراى ھـمین عـشق بخشـى از زنـدگـى انـسانـھا نیسـت، وقـتى بـرایـش نـدارنـد و یـا یـاد گـرفـتھ انـد آنـرا 

نداشتھ باشند. خوشبختانھ در انگلیس بر خلاف ایران مى توان عشق را بدون تعھد ازدواج داشت.  

٭ ٭ ٭  

آن زنـدانـیانـى کھ قـبل از دسـتگیریـشان بـچھ داشـتند و یـا بـچھ شـان در زنـدان مـتولـد شـد و مـجبور شـدنـد کھ بـچھ شـان را 
از خـود جـدا کرده و بـھ خـانـواده بسـپارنـد، شـایـد بـیش از افـرادى مـثل مـن ضـربـھ خـورده بـاشـند. فـشار روى آنـھا تـمام 
نشـده اسـت، چـون بـرخـى از آن بـچھ ھـا حـالا درک نـمى کنند کھ چـرا مـادرشـان در کنارشـان نـبوده اسـت. آنـھا فکر 
مـى کنند کھ مـادرشـان آنـھا را رھـا کرده اسـت. آنـھا رنـجى را کھ مـادرشـان مـى بـایسـت در جـدا کردن بـچھ از خـود 
بکشند درک نـمى کنند. بـرخـى از ایـن بـچھ ھـا حـتى از پـدر و مـادرشـان مـتنفر ھسـتند. آنـھا نـمى تـوانـند بـپذیـرنـد کھ ایـن 
آدمـھا پـدر و مـادرشـان ھسـتند چـرا کھ بـا پـدر بـزرگ و مـادر بـزرگ شـان و یـا کسان دیـگرى بـزرگ شـده انـد. آنـھا در 
ایـن گـمراھـى ھسـتند کھ پـدر و مـادرشـان آنـھا را دوسـت نـداشـتھ انـد. بـى آنکھ بـدانـند بـا تـنفرشـان و یـا رابـطھ بـرقـرار 
نکردن بـا پـدر و مـادرشـان از آنـھا انـتقام مـى گـیرنـد. دوسـت دارنـد آنـھا را نـادیـده انـگارنـد و مـحبتى نسـبت بـھ آنـھا 
نـشان نـدھـند. الـبتھ خـیلى از ایـن پـدر و مـادرھـا وقـتى کھ بـعد از سـالـھا دورى در کنار بـچھ ھـایـشان قـرار گـرفـتند 
خـودشـان ھـم مشکل داشـتند. آنـھا بخشـى از احـساسـاتـشان را در زنـدان کشتند تـا بـتوانـند دورى بـچھ شـان را تحـمل 
کنند. یکباره خـود را بـا یک بـچھ ده و یـا پـانـزده سـالـھ دیـدنـد کھ ٨ و یـا ٩ سـال از او دور بـوده انـد. بـراى آنـھا ھـم 
درک اینکھ نـمى تـوانـند مـثل ھـمھ پـدر و مـادرھـا بـھ بـچھ ھـایـشان مـحبت کنند سـخت اسـت. اکثر آنـھا احـتیاج بـھ کمک 
فکرى و روانـى دارنـد، ھـم پـدر و مـادرھـا و ھـم بـچھ ھـا. ولـى مـتاسـفانـھ در فـرھـنگ ایـرانـى دیـدن روانـپزشک و 
روانـشناس بـھ مـعنى ایـن اسـت کھ فـرد دیـوانـھ اسـت. بـراى ھـمین آدمـھا تـرجـیح مـى دھـند کھ سـختى را تحـمل کنند تـا 
اینکھ کمک بـگیرنـد. بـرخـى از ایـن زنـدانـیان بـعد از آزادى شـان مـجبور شـدنـد کھ بـا خـانـواده ھـایـشان بـجنگند تـا 
بـچھ ھـایـشان را پـس بـگیرنـد. خـانـواده ھـاى آنـھا سـالـھا بـا ایـن بـچھ بـوده انـد و مـثل بـچھ خـودشـان آنـھا را بـزرگ کرده انـد 
و حـالا بـرایـشان سـخت اسـت کھ آنـھا را از دسـت بـدھـند. در چـنین شـرایـطى نـمى تـوان کسى را سـرزنـش کرد، 
زنـدانـیان آزاد شـده بـچھ ھـایـشان را مـى خـواھـند. از طـرف دیـگر مـادر و پـدر بـزرگـھا و خـالـھ ھـا و عـمھ ھـا و عـموھـا و 
دایـى ھـایـى کھ بـراى سـالـھا ایـن بـچھ ھـا را بـزرگ کرده انـد و بـھ آنـھا عـشق ورزیـده انـد جـدایـى بـرایـشان سـخت اسـت. 
ایـن بـچھ ھـا را بـھ جـاى بـچھ ھـاى از دسـت داده خـود دیـده انـد و نـمى خـواھـند کھ دوبـاره از دسـتشان بـدھـند. در چـنین 

شرایطى آدمھا یکدیگر را سرزنش مى کنند بجاى آنکھ مقصر اصلى را کھ رژیم است سرزنش کنند.  

دادگـاه عـالـى اعـتراض دنـیا را رد کرد و چـاره اى بـھ جـز بـرگشـتن بـھ آلـمان و دیـپورت از آنـجا بـھ ایـران را نـدارد. 
ولـى مـا دیـگر نـمى تـوانـیم ھـمدیـگر را از دسـت بـدھـیم. او نـمى تـوانـد دوبـاره در خـطر دسـتگیرى قـرار گـیرد. بـراى 
ھـمین دنـیا ھـم بـھ خـیل انـسانـھایـى مـى پـیونـدد کھ ھـمچون سـایـھ ھـا در تـمام کشورھـا زنـدگـى مـى کنند. حـالا امـنیت دارد، 
در آخـر دنـیا زنـدگـى مـى کند. آنـجایـى کھ انـسانـھا ھـویـتى نـدارنـد، آیـنده اى نـدارنـد، پـاسـپورتـى بـراى مـسافـرت نـدارنـد و 
حـقوقـى بـراى دفـاع کردن از آن نـدارنـد. دنـیا در جـایـى زنـدگـى مـى کند کھ نـامـى نـدارد، آدرسـى نـدارد. جـایـى کھ 
آدمـھا اسـمى نـدارنـد، مـذھـبى نـدارنـد، شـغل درسـت و حـسابـى اى نـدارنـد و کسى نـمى تـوانـد آنـھا را دیـپورت کند. دنـیا 
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تـمام روز سـخت کار مـى کند کھ بـتوانـد زنـده بـمانـد ولـى لااقـل مـا مـى تـوانـیم ھـمدیـگر را بـبینیم و خـطر دسـتگیرى 
بالاى سرش نمى چرخد.  

لـیسانـس روانـشناسـى ام را تـمام کرده و مـشغول خـوانـدن فـوق لـیسانـس روابـط بـین الـمللى ھسـتم. در حـالـى کھ مـشغول 
درس خـوانـدن ھسـتم، سـعى مـى کنم کھ از نـظر سـیاسـى ھـم فـعال بـاشـم. احـساس مـى کنم تـنھا راه تـغییر ایـن دنـیا و 
خـودم مـبارزه اسـت. از وقـتى کھ مـقالاتـى مـى نـویـسم و سـخنرانـى ھـایـى داشـتھ ام، احـساس مـى کنم کھ زنـدگـى ام تـغییر 
کرده اسـت. عـشق بـھ تـغییر ایـن دنـیاى نـاعـادلانـھ بـھ دنـیایـى کھ ھـمھ انـسانـھا در رفـاه و آزادى زنـدگـى کنند بـھ 
زنـدگـى ام انـگیزه مـى دھـد. تحـرک سـیاسـى بـاعـث شـده اسـت کھ راحـت تـر بـتوانـم تـاثـیرات مـنفى زنـدان را در خـودم 
درک کنم و بـتوانـم از زنـدگـى ام لـذت بـبرم. حـالا مـى بـینم کھ مـبارزه ضـرورت زنـدگـى مـن اسـت و بـدون آن زنـدگـى ام 

خالى خواھد بود. بى مصرف و ناامید خواھم بود.  

٭ ٭ ٭  

سـال ١٣٨٠ اسـت و حـدودا دو سـالـى اسـت کھ تـظاھـرات زیـادى بـر عـلیھ رژیـم در ایـران صـورت مـى گـیرنـد. 
ھـرچـند ارتـش و اراذل و اوبـاش مسـلح رژیـم مـردم را بـھ رگـبار بسـتھ و یـا دسـتگیر مـى کنند، ولـى دامـنھ مـبارزات 
وسـیع تـر مـى شـود. جـالـب ایـنجاسـت کھ در طـى چـند مـاه گـذشـتھ در بـعضى از شھـرھـا در حـین تـظاھـرات مـردم 
مسجـد و مـراکز اسـلامـى و قـرآن بـھ آتـش کشیده انـد. وقـتى کھ اولـین بـار شـنیدم کھ مـردم قـرآن آتـش زده انـد، احـساس 
کردم کھ ایـن ھـمان آتشـى اسـت کھ رژیـم بـوسـیلھ کابـل بـھ کف پـاى مـردم مـى نـشانـد. آرى ایـن ھـمان آتـش اسـت کھ از 
کف پـاى مـن و دیـگران راه افـتاده و دارد مسجـد و قـرآن مـى سـوزانـد. روزى دامـن رژیـم اسـلامـى را ھـم خـواھـد 
گـرفـت و چـیزى بـھ جـز خـاکستر از آن بـاقـى نـخواھـد گـذاشـت. دوران حکومـت اسـلامـى نـشان داد کھ مـذھـب بیشـتر 

از افیون بھ درد دولتھا مى خورد و بھترین اسلحھ بر علیھ مردم است.  

٭ ٭ ٭  
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